Зрячая ночь. Сборник - [58]
Мысль, что бабка и правда могла меня напоить, была почти такой же сумасшедшей, как моя исповедь ей. Поэтому я просто запретила себе разбираться в этом. Было и было. Рассказала и рассказала. Мелочи, эта старая калоша уже и забыла все, что услышала. И только острый взгляд прозрачных глаз, все еще мелькающий у меня перед глазами, не давал успокоиться.
Я так и сидела на завалинке, наблюдая, как угасает день, пока из кустов медленно, опасливо не вышла кошка.
— Вернулась, предательница? — Вопрос заставил ее нервно дернуть хвостом.
Она прошлась по тропинке к крыльцу, нервно потрясывая лапками, легко вспрыгнула по ступенькам и застыла у моих ног, внимательно меня рассматривая.
— Ну, чего смотришь? Говорят, тебя вообще не существует. Как тебе такой вариант?
Кошка ничего не ответила, только изогнулась и начала вылизывать белый бок.
— То-то и оно, вариант откровенно хреновый.
Представлять, что сидящая передо мной кошка — плод моего же воспаленного воображения, не хотелось абсолютно. Я пошарила в карманах джинсов и нащупала телефон. Эсэмэска для Миши грустно числилась неотправленной, но полоска сети набрала два штриха. Гудки хрипели, но все-таки шли. Мишка поднял трубку на третий, но хрип тут же усилился, заглушая голос брата.
— Миииш! Миша! — кричала я, словно он был не в другой области, а на соседнем участке, и мог меня услышать.
В ответ раздавались невнятные кваканья и треск. Я нажала отбой, попробовала снова, но вызов тут же прервался.
— Тут что треугольник Бермудский, чтоли, а, киса?
Кошка дернулась на голос, розовый язык в последний раз пригладил шерсть, и она тут же взлетела на завалинку, осторожно пробуя лапкой мои колени.
— Несуществующая кошка с турбовзлетом, отлично.
Она дернула ухом, мол, молчала бы ты уже с юмором своим похоронным, и принялась утробно урчать, приминая лапкой мои колени. Ощущение ее веса, эта мягкость шерсти, эта скрытую, прыгучая сила, эти когти, чуть царапающие ткань от избытка приязни ко мне — все это делало кошку реальнее некуда. И я сидела, боясь пошевелиться, только бы не спугнуть ее, только бы этот момент продлился.
Телефон завибрировал в кармане. Кошка тут же перестала урчать, замерла, покачиваясь на длинных лапках, и спрыгнула на крыльцо, недовольно поглядывая на меня. Если минуту назад я мечтала получить весточку от Мишки, то теперь его сообщение мигом вывело меня из умиротворенного транса.
«Ты куда пропала?!» — Вопросительный знак боролся за первенство с восклицательным. — «Кошка там тебе съела что ли? Мать на ушах, у нее завал с выпускниками, так что завтра с утра выезжаю к тебе один. Жди. Будь молодцом».
Меня хватило лишь на усталый смешок. Как бы ни переживала мама за свою никчемную, а тут еще и пропавшую с радаров дочь, но выпускники всегда были у нее на первом месте в топе важности. Хоть номинацию «Мать года» вручай. Да и Мишка тоже хорош! В этом его пожелании быть молодцом желчи больше, чем в любом обвинении, высказанном напрямую. Так и написал бы, что уж? Дорогая сестра, постарайся не накосячить. Или хотя бы не жги дедов дом.
Жечь я его не собиралась. Хотя темнота, заполнявшая пустые комнаты, испугает кого угодно. Меня так уж точно. Ночь окончательно вошла в свои права, кошка терлась об дверь, так и намекая, что пора возвращаться под крышу, да и комарье плотоядно жужжало надо мной. Завалинка скрипнула, когда я с трудом поднялась на затекшие ноги, дверь заскрипела ей в ответ, стоило потянуть на себя ручку.
В комнате было темно. Жители города отвыкают от настоящей тьмы. Даже при выключенном свете в их окна всегда проникают лучи фонарей, фар проезжающих машин, вывесок и лампочек соседей из дома напротив. Но умирающая деревня не могла похвастаться ни первым, ни вторым, ни третьим.
Делая шаг через порог, я вслепую попыталась нащупать выключатель. Холодный пластик равнодушно щелкнул, но ничего не произошло. Лампочка перегорела еще вчера, а я, разумеется, даже не вспомнила об этом, когда проснулась. Оставался слабый лунный свет, разливающийся по двору. Дверь почти захлопнулась, когда я просунула между ней и косяком ногу, чтобы не оказаться в кромешной темноте пустого дома.
Кошка продолжала сидеть на крыльце. Только теперь она внимательно смотрела во двор, словно наблюдая за кем-то. Это могла вернуться бабка, забыла чего, или удивилась, почему в доме напротив никак не загорается свет. У нее можно было бы попросить запасную лампочку или свечу на самый крайний случай.
И я шагнула обратно к завалинке, придерживая дверь рукой. Во тьме двор казался заброшенным. Тьма заливала кусты и деревья, окутывала собой тропинку к калитке. Я всегда думала, что ночь на природе живая, что она стрекочет, дышит, чуть слышно поет, делая мир таинственным, но не жутким. Эта ночь была иной. Она опустилась на деревню, как крышка гроба. Некому здесь было стрекотать. Еще чуток, и раздастся первый удар, так забивают гвозди, чтобы утро никогда больше не настало.
Я тяжело сглотнула и попятилась. К черту луну! К черту соседку с ее лампочками! Лучше всю ночь просидеть на диванчике, слепо пялясь в никуда, чем стоять здесь, на семи ветрах, приходи и забирай. Утаскивай прочь в свой мир, где такие ночи в порядке вещей.
Ученица школы кино Кира Штольц мечтает съехать от родителей. Оператор Тарас Мельников надеется подзаработать, чтобы спасти себя от больших проблем. Блогер Слава Южин хочет снять документальный фильм о заброшке. Проводник Костик прячется от реальности среди стен, расписанных граффити. Но тот, кто сторожит пустые этажи ХЗБ, видит непрошеных гостей насквозь. Скоро их страхи обретут плоть, а тайные желания станут явью.
У Михаила Тетерина было сложное детство. Его мать — неудачливая актриса, жестокая и истеричная — то наряжала Мишу в платья, то хотела сделать из него настоящего мужчину. Чтобы пережить этот опыт, он решает написать роман. Так на свет появляется звезда Михаэль Шифман. Теперь издательство ждет вторую книгу, но никто не знает, что ее судьба зависит от совсем другого человека. «Выйди из шкафа» — неожиданный и временами пугающий роман. Под первым слоем истории творческого кризиса скрывается глубокое переживание травмирующего опыта и ужаса от необходимости притворяться кем-то другим, которые с каждой главой становятся все невыносимее.
«Брат болотного края» — история патриархальной семьи, живущей в чаще дремучего леса. Славянский фольклор сплетается с современностью и судьбами людей, не знающими ни любви, ни покоя. Кто таится в непроходимом бору? Что прячется в болотной топи? Чей сон хранят воды озера? Людское горе пробуждает к жизни тварей злобных и безжалостных, безумие идет по следам того, кто осмелится ступить на их земли. Но нет страшнее зверя, чем человек. Человек, позабывший, кто он на самом деле.
Хотите услышать историю вечного девственника и неудачника? Так слушайте. Я сбежал в Москву от больной материнской любви и города, где каждый нутром чуял во мне чужака. Думал найти спасение, а получил сумасшедшую тетку, продавленную тахту в ее берлоге и сны. Прекрасные, невыносимые сны. Они не дают мне покоя. Каждую ночь темные коридоры клубятся туманом, в пыльных зеркалах мелькают чьи-то тени, а сквозь мрак, нет-нет, да прорывается горький плач. Я — Гриша Савельев, вечный девственник и неудачник. Но если кто-то тянется ко мне через сон и зовет без имени, то я откликнусь.
Сборник короткой прозы, объединенной сквозной темой времени. Время здесь и герой, и причина событий, свершающихся с героем, и процесс, несущий в себе все последствия его выборов и решений. Подвластный времени человек теряет себя, оставаясь в итоге один на один с временем, что ему осталось. Взросление приводит к зрелости, зрелость — к старости. Старики и дети, молодые взрослые и стареющие молодые — время ведет с каждым свою игру. Оно случается с каждым, и это объединяет нас. Потому что все мы когда-нибудь тоже.
ББК 84. Р7 84(2Рос=Рус)6 П 58 В. Попов Запомните нас такими. СПб.: Издательство журнала «Звезда», 2003. — 288 с. ISBN 5-94214-058-8 «Запомните нас такими» — это улыбка шириной в сорок лет. Известный петербургский прозаик, мастер гротеска, Валерий Попов, начинает свои веселые мемуары с воспоминаний о встречах с друзьями-гениями в начале шестидесятых, затем идут едкие байки о монстрах застоя, и заканчивает он убийственным эссе об идолах современности. Любимый прием Попова — гротеск: превращение ужасного в смешное. Книга так же включает повесть «Свободное плавание» — о некоторых забавных странностях петербургской жизни. Издание выпущено при поддержке Комитета по печати и связям с общественностью Администрации Санкт-Петербурга © Валерий Попов, 2003 © Издательство журнала «Звезда», 2003 © Сергей Шараев, худож.
ББК 84.Р7 П 57 Оформление художника С. Шикина Попов В. Г. Разбойница: / Роман. Оформление С. Шикина. — М.: Вагриус, СПб.: Лань, 1996. — 236 с. Валерий Попов — один из самых точных и смешных писателей современной России. газета «Новое русское слово», Нью-Йорк Книгами Валерия Попова угощают самых любимых друзей, как лакомым блюдом. «Как, вы еще не читали? Вас ждет огромное удовольствие!»журнал «Синтаксис», Париж Проницательность у него дьявольская. По остроте зрения Попов — чемпион.Лев Аннинский «Локти и крылья» ISBN 5-86617-024-8 © В.
ББК 84.Р7 П 58 Художник Эвелина Соловьева Попов В. Две поездки в Москву: Повести, рассказы. — Л.: Сов. писатель, 1985. — 480 с. Повести и рассказы ленинградского прозаика Валерия Попова затрагивают важные социально-нравственные проблемы. Героям В. Попова свойственна острая наблюдательность, жизнеутверждающий юмор, активное, творческое восприятие окружающего мира. © Издательство «Советский писатель», 1985 г.
Две неразлучные подруги Ханна и Эмори знают, что их дома разделяют всего тридцать шесть шагов. Семнадцать лет они все делали вместе: устраивали чаепития для плюшевых игрушек, смотрели на звезды, обсуждали музыку, книжки, мальчишек. Но они не знали, что незадолго до окончания школы их дружбе наступит конец и с этого момента все в жизни пойдет наперекосяк. А тут еще отец Ханны потратил все деньги, отложенные на учебу в университете, и теперь она пропустит целый год. И Эмори ждут нелегкие времена, ведь ей предстоит переехать в другой город и расстаться с парнем.
«Узники Птичьей башни» - роман о той Японии, куда простому туристу не попасть. Один день из жизни большой японской корпорации глазами иностранки. Кира живёт и работает в Японии. Каждое утро она едет в Синдзюку, деловой район Токио, где высятся скалы из стекла и бетона. Кира признаётся, через что ей довелось пройти в Птичьей башне, развенчивает миф за мифом и делится ошеломляющими открытиями. Примет ли героиня чужие правила игры или останется верной себе? Книга содержит нецензурную брань.
В жизни каждого человека встречаются люди, которые навсегда оставляют отпечаток в его памяти своими поступками, и о них хочется написать. Одни становятся друзьями, другие просто знакомыми. А если ты еще половину жизни отдал Флоту, то тебе она будет близка и понятна. Эта книга о таких людях и о забавных случаях, произошедших с ними. Да и сам автор расскажет о своих приключениях. Вся книга основана на реальных событиях. Имена и фамилии действующих героев изменены.