- Вчера вы очень спешили, - сказала девушка.
Он не ответил.
И снова в тишине с небольшими перерывами послышался хрип кварцевых часов.
Окраинная планета была той границей, на которой остановилось освоение космоса. Тысячи подобных планет находились в процессе освоения. И каждая из них была границей между известным и неизвестным. За сотню или более лет машины и роботы под надзором одиноких дежурных преобразуют планету, создадут все то, без чего невозможно переселение людей. Потом из разных мест вселенной приедут сюда люди и создадут колонии. Жаль, что до сих пор ни на одной планете не обнаружены мыслящие существа. И теперь по вселенной, по бесконечному множеству радиусов распространяются бывшие земные жители...
- Сколько, по-вашему, людей во всей вселенной?
- Наверное, несколько сотен миллиардов, - ответила она.
- В двадцатом веке люди, кажется, жили только на Земле. Их было всего три миллиарда.
- Сейчас двадцать восьмой век, - сказала девушка. - Долго вы еще намерены здесь оставаться? Вас уже не зовут?
- Сейчас двадцать восьмой век, - подтвердил он, - и люди, в особенности девушки, совершенно не изменились.
Это была упрямая звезда.
Она продолжала звать все время.
Он не мог заглушить этот упорный зов.
Когда спустя несколько дней он снова шел в ту комнату, где люди никогда не знакомятся, он уже знал: после того как он выйдет отсюда, эта окраинная планета станет воспоминанием, сном или сказкой, услышанной в детстве, которую хочется послушать снова, но от которой теперь щемит сердце, потому что все обаяние этой сказки уже безвозвратно утеряно.
- Я сейчас отправляюсь, - сказал он.
Она молча посмотрела на него.
- Я сейчас отправляюсь, - повторил он.
- Мы расстаемся, - тихо проговорила она. - Человеческие пути случайно скрещиваются на этой планете и снова расходятся. Верно?
- Мы встретимся.
- Так много дорог, - сказала она, - и так велика вселенная...
- Мне было двадцать лет, когда я прибыл сюда, - сказал он. - А вам?
- Мне тоже.
- Видимо, на этой планете пересекаются пути только двадцатилетних... На этой самой обыкновенной планете... Ведь странно, а?
- Да.
- А когда они появляются в обычном мире, то стремятся туда, где нет ничего обыкновенного. И если они стремятся к этому, то обязательно встретятся там, где все действительно необычно: и вселенная, и солнце, и планета... Мы обязательно встретимся. - Он помолчал, потом добавил: - Меня зовут Адам.
- А я Лилит, - сказала девушка. - Ты уверен, что мы встретимся?
- А ты знаешь, сколько людей на свете?
Она растерялась:
- На свете есть всего два человека. Я и ты. И есть всего лишь одна звезда, самая необычная во всей вселенной...
