Золотые цикады сбрасывают кожу - [99]

Лицо Георгия, его ободряющая улыбка – первое, что я увидела очнувшись.

Оказалось, болезнь протекала более десяти дней. И все это время безмолвный Леван ухаживал за путешественницей, старательно выполняя миссию сиделки.

Только в машине, когда мы возвращались в Чиатуру, Георгий коротко упомянул о прошлом хозяина дома-крепости. Два образования, техническое и гуманитарное, работал с гитаристами мирового уровня. В один прекрасный день оставил работу, науку друзей и утратил дар речи.

– Или взял обет безмолвия, об этом никто не знает. Открылся дар целительства.

Лечит горными травами.

– Ты специально меня привез к нему?

– Конечно. Душа Роксаны не может быть окрашена в цвета ненависти. Арсен прав.

Потом были премьера, успех.

Дальше. Томкинс, я кое-что тебе должна рассказать вот о чем, о пейзаже. О городском пейзаже. Возможно, на первый взгляд, это покажется несущественным, но иначе не выходит.

Представь себе чашу. Гигантскую. Над ней только небо. Ты стоишь на краю этой чаши и глядишь вниз.

Утром, когда туман еще не растаял, чаша полна молока. Туман уходит, и ты видишь город! На дне гор. Чиатура.

Я немного ошиблась – дома не только внизу, они также лепятся на склонах гор, как гнезда. Как птичьи гнезда на склонах одного гигантского гнезда.

Несколько канатных дорог днем и ночью в небольших желтых фуникулерах, похожих на НЛО, переносят людей вверх-вниз. Как такси. Это основной вид транспорта в городе. Если бы чиатурцы захотели, то они зарегистрировали бы новый рекорд в Книге Гиннеса: жители города проводят в воздухе больше времени, чем граждане любого другого города Земли.

Проплывая в кабине фуникулера, человек видит все как на ладони. Чиатура – готовая иллюстрация к библейской фразе: «… ибо нет ничего тайного, что не стало бы явным».

Рассказывая об этом, я пытаюсь объяснить природу особой деликатности, царящей в отношениях между жителями.

Дом Месхия находится недалеко от огромной, слегка нависающей над городом, скале. Почти к ее вершине ведет одна из канатных дорог. Выйдя из фуникулера, можно сразу попасть во владения семьи Арсена (он живет с родителями), а если есть желание полюбоваться на Чиатуру сверху – милости просим, стоит только подняться на несколько десятков метров, и ты на вершине.

В день, когда произошло землетрясение, я переехала из пятиэтажного здания пансионата в квартиру. «Переехала» не совсем верно сказано. Я и до этого, если вечерняя репетиция заканчивалась поздно, ночевала в квартире-гостинице, принадлежавшей театру. Теперь же, собрав вещи, решила перевезти их вниз, чтобы оставшиеся дни жить ближе к друзьям. А поэтому раненько утром с двумя сумками села в фуникулер и очутилась рядом с девятиэтажкой.

Пансионат расположен на самом верху «чаши». Несколько выше дома Месхия и чуть в сторону – на другом радиусе канатной дороги.

И вот, когда я «плыла» в фуникулере, то в саду, примыкающему к дому Арсена, увидела лежащего на земле человека. На мгновение мой взгляд задержался на нем, но лишь на мгновение. Это потом всплыла в памяти картина: черный силуэт иероглифа на вышитом ультрамарином фоне.

Потом, после того, как мне сказали, что Месхия с нами нет…

Зачем я говорю тебе об этом, Томкинс, зачем пытаюсь рассказывать о человеке, тебе не знакомом?

Мне кажется, что в целом свете одна я знаю причину смерти Арсена.

На вершине скалы, где художник сидел долго, если судить по количеству выкуренных сигарет. Он долго-долго сидел в одиночестве на камне, прежде чем оказался внизу, среди синих цветов.

Потом, когда на могилу Арсена приехала женщина с лицом, закрытым черной вуалью, и молилась в часовне, расположенной неподалеку (сопровождавшие ее трое мужчин терпеливо ждали в машине), кто-то произнес: «Он умер от неразделенной любви».

Нет, Томкинс, это не так. Прежде, чем тело его отправилось в свой последний полет к земле, душа Арсена вознеслась навстречу Тому, кто так долго ждал ее.

Незадолго до премьеры Месхия говорил мне:

– Дух Сирано слишком велик, чтобы сожалеть о прощении с Землей. Понимаете, Александра?

Мы так и не перешли на «ты».

А потом Арсен продекламировал по-русски слова Сирано из последней сцены:

– Я надпись сочинил на собственной могиле:

Прохожий, стой! Здесь похоронен тот,

Кто прожил жизнь вне всех житейских правил,

Он музыкантом был, но не оставил нот.

Он был философом, но книг он не оставил…

– И вспомните, вспомните, – Арсен мягко улыбнулся, – последняя ремарка, перед последними словами умирающего де Бержерака, вспомните, Александра! Она целует его: «О, милый Сирано!». И дальше Ростан пишет: Сирано (открывая глаза, улыбается).

… Итак,

Я кончил пятницей… В субботу

Убит поэт де Бержерак.

– Понимаете, он не сожалеет о своем уходе, поэт слишком хорошо знает о его неизбежности.

Томкинс прервал чтение. За окном еще горели фонари, но чернильно-синее небо уже отсвечивало розовым. Очень громко стучало сердце, звук отдавался в ушах так громко, будто за стенкой какой-то ненормальный вколачивал гвозди.

Юрий быстро, почти тезисно набросал несколько страниц, передавая картины, возникшие в голове.

Небо светлело, пробежали первые автобусы, и Абрикосовым овладело радостное предчувствие, то ли оттого что денек намечался солнечный, то ли от возникшего состояния, почти забытого… он поискал слово… «окрыленность». Состояние окрыленности. Но где-то глубоко внутри Абрикосов вновь ощутил тревогу.