Жизнь прекрасна, братец мой [заметки]
1
Ялы — загородный дом на берегу моря, как правило, с причалом. (Здесь и далее — прим. пер.)
2
Юскюдар — район в азиатской части Стамбула.
3
Иттихадисты, или «младотурки», — члены партии «Иттихад вэ тэрракки» («Единение и прогресс»), организовавшие в 1908 году революцию в Османской империи, отстранившие от власти султана и находившиеся у власти вплоть до поражения страны в Первой мировой войне 19 октября 1918 года.
4
«Суд независимости» — система из восьми военных судов, созданных в Турции во время Войны за независимость (1919–1923), где судили за преступления против нового режима.
5
Мехмедики — так в Турции и в наши дни ласково называют солдат.
6
Кордон — прибрежный квартал в центре Измира.
7
Кашар — разновидность овечьего сыра.
8
Минбар — специальная кафедра в соборной мечети, с которой имам читает хутбу, пятничную проповедь.
9
«Месневи» — «Месневи-и маневи», поэма, суфийско-философский трактат, созданный Джалаладдином Руми (1207–1273), в которой автор раскрывает основные положения мусульманского мистицизма, суфизма, на примере ближневосточных фольклорных притч.
10
Намаз — ежедневная пятикратная обязательная для мусульман молитва.
11
Мевлеви, Мевлевийа — религиозный орден дервишей, основанный Джалаладдином Руми.
12
Хафиз — чтец Корана, помнящий его наизусть.
13
Первый бейт (двустишие) вступления к поэме «Месневи-и маневи» «Най — нама» («Песня свирели»). Ней — народный духовой музыкальный инструмент из тростника, разновидность флейты, распространенный на Ближнем Востоке и в Средней Азии.
14
Кавук — старинный мужской головной убор, вокруг которого наматывался кусок ткани.
15
Седир — вид традиционной османской мягкой мебели, подобие тахты, устанавливавшейся по периметру комнаты.
16
Мухсин — имеется в виду известнейший турецкий актер Эртугрул Мухсин-Бей (1892–1979), который жил и работал в СССР с 1925 по 1929 год. За это время он активно сотрудничал с Назымом Хикметом, участвовал в различных постановках, стажировался у В. Э. Мейерхольда, дружил с К. С. Станиславским, В. И. Немировичем-Данченко, С. М. Эйзенштейном и другими видными деятелями театра и кино.
17
Мустафа Субхи (1883–1921) — турецкий революционер, основатель и председатель Коммунистической партии Турции. После Октябрьской революции не раз бывал в России на съездах партии. Во время Гражданской войны был комиссаром турецкой роты Красной Армии. В 1921 году был убит на катере в Черном море вместе с группой турецких коммунистов, когда попытался спастись от преследования сторонников Мустафы Кемаля. Это событие получило название «Бойня пятнадцати» и описывается в романе.
18
Имеется в виду Вильгельм II (1859–1941), германский император и король Пруссии с 1888 по 1918 год, отрекшийся от престола в результате Ноябрьской революции 1918 года в Германской империи.
19
Речь идет о немецком промышленнике Гуго Стиннесе (1870–1924). Будучи сыном фабриканта, Гуго Стиннес еще перед Первой мировой войной сумел создать крупный концерн в области горной индустрии, а после войны его концерн объединял более полутора тысяч фирм самого различного профиля. В прессе активно критиковался как «бессовестный спекулянт», так как состояние заработал, в основном, на военных поставках.
20
Дашнаки — члены партии «Армянская революционная федерация “Дашнакцутюн”», созданной в 1890 году в Тифлисе. Эта партия всегда являлась оплотом армянского национализма и антикоммунистической идеологии.
21
Инеболу — небольшой город в черноморском регионе на северо-западе Турции.
22
Пендик — район в азиатской части Стамбула; в описываемый период — городок в окрестностях Стамбула.
23
Мустафа Кемаль Ататюрк (1881–1938) — турецкий политик, государственный деятель и реформатор, первый президент Турецкой Республики. После того как Турция капитулировала в Первой мировой войне и была почти полностью оккупирована войсками Антанты, возглавил Национально- освободительное движение (1919–1923).
24
Сиркеджи — район на берегу Босфора в исторической части Стамбула.
25
Чаршаф — длинное черное покрывало, закрывающее голову, часть лица и скрывающее очертания фигуры; употреблялось преимущественно в Турции.
26
«Пера-Палас» — одна из самых старых и знаменитых гостиниц Стамбула. Построена в 1895 году для размещения пассажиров первого класса «Восточного экспресса», прибывающих в Стамбул.
27
Ахи — член мусульманского религиозного братства, возникшего в период правления династии Аббасидов (750-1258) и получившего особое распространение в ХШ в. в Иране, Средней и Малой Азии. Первоначально будучи приспособленными к участию в военных походах, со временем члены братства возглавили городские ремесленные корпорации, сохранив свою структуру, впоследствии это братство стали именовать братством ремесленников. Избранному старейшине (ахи-баба) подчинялись главы отдельных цехов. Традиции ахи, принципы их организации сохранились надолго в жизни ремесленных цехов Турции.
28
Мустафа Сагир — имеется в виду реальное историческое лицо. Индиец Мустафа Сагир (1877–1921) действительно был завербован английской разведкой в годы Первой мировой войны для решения различных политических вопросов как с представителями династии Османов, так и с кемалистами.
29
Вилайет — основная территориально-административная единица в Османской империи.
30
Аруз — стихотворный размер, сложившийся первоначально в арабской поэзии на основе чередования слогов с долгой и краткой гласной и затем воспринятый в ряде мусульманских стран Востока, в том числе в Османской империи. Традиционно арузом пользовались последователи традиции высокой литературы.
31
Хедже — стихотворный размер, использовавшийся в народной поэзии, построенный на простом чередовании слогов.
32
Мутасаррыф — в Османской империи глава административной единицы, района.
33
Итиляфисты — члены партии «Хюррийет ве Итиляф» («Свобода и согласие»); либеральная политическая партия, действовавшая в Османской империи с 1911 по 1913 год. Была второй по величине партией в османском парламенте. Считалась оппозиционной партии «Единение и прогресс».
34
Хаджа — человек, совершивший хадж — обязательное для каждого мусульманина паломничество в Мекку; улем — мусульманский богослов.
35
Торцы — деревянные плитки, использовавшиеся для выстилки проезжей части улицы. Такое покрытие использовалось до конца 1920-х годов на улицах больших российских городов.
36
Абдул-Хамид II (1842–1918) — один из последних султанов Османской империи.
37
Шейх Шамиль, Имам Шамиль (1797–1871) — предводитель кавказских горцев на Северном Кавказе, ведший борьбу за независимость против Российской империи.
38
Зыпка — разновидность шаровар.
39
Фалака — традиционное для мусульманского Ближнего Востока орудие для наказания ударами по босым подошвам в виде палки с веревкой, к которой привязываются ноги истязаемого.
40
Эр — древнее тюркское слово, которое с момента фиксации в древних тюркских памятниках VII в. и во многих современных тюркских языках переводится как «муж», «мужчина», «воин», «герой».
41
Мода — район в азиатской части Стамбула.
42
Хызыр-реис Хайр ад-Дин-паша (1475–1546), по прозвищу Барбаросса (Рыжебородый) — османский флотоводец и вельможа, в прошлом пират. После признания власти Османской империи получил от султана Сулеймана Великолепного должность главнокомандующего османским флотом.
43
Исмет-паша — Исмет Инёню (1884–1973) — турецкий военачальник, политик, второй президент Турции, преемник Ататюрка. С 1938 года, будучи президентом Турции, умело руководил нейтральной Турцией. Благодаря его мудрой политике Турция вступила в войну против Германии и Японии лишь 23 февраля 1945 года, когда их поражение было неизбежным.
44
Вакуфный — относящийся к вакфу. Вакф — в мусульманском праве благотворительный фонд, неотчуждаемое имущество, передаваемое на благотворительные цели. Объектами вакфа могут быть объекты общественного пользования — караван- сараи, мельницы, бани, больницы, общественные столовые и питьевые источники, школы-медресе. В ряде мусульманских стран вакф является главным источником существования мечетей, школ и благотворительных заведений.
45
«Джумхуриет» («Республика») — одна из центральных ежедневных турецких газет.
46
Тархана — суп из муки и простокваши, с добавлением специй.
47
Абла — старшая сестра, а также почтительное обращение к старшей сестре либо к молодой женщине старше по возрасту.
48
Султан Хамид — имеется в виду султан Абдул-Хамид II (правил 1876–1909), во время правления которого образовалось несколько революционных партий, в том числе и упоминавшаяся выше партия «Единение и прогресс».
49
Намык Кемаль (1840–1888) — турецкий поэт, прозаик, журналист и политический деятель. Особо прославился как первый романист в истории турецкой литературы, а также как руководитель Сообщества новых османов — подпольной организации, целью которой было введение конституционной монархии и переход к парламентской республике.
50
Зия-паша (1825–1880) — турецкий поэт, прозаик и государственный деятель, друг Намыка Кемаля и сподвижник по Сообществу новых османов.
51
«Айдынлык» («Свет») — ежедневное издание социалистической направленности, которое существует с 1925 года по настоящее время, с перерывами; в разные периоды издавалось то в форме журнала, то в форме газеты.
52
Сюмербанк — один из крупнейших государственных банков Турции.
53
В 1928 году в Турции был принят латинский алфавит, а старый, арабский, полностью выведен из обращения и запрещен.
54
Мевляна (Господин) — мистическое прозвище Джалаладдина Руми.
55
Так Назым Хикмет упрощенно называет Коммунистический университет трудящихся Востока им. И. В. Сталина, учебное заведение, работавшее в Москве с 1921 по 1938 год, в котором он учился.
56
Берклюдже Мустафа (XV в.) — предводитель туркменских бекташи на территории Малой Азии; духовный лидер, создавший систему социальных отношений, отдаленно напоминающую коммунистическую, и собравший вокруг себя крестьян. Своими идеями и проповедями спровоцировал крупное крестьянское восстание, за что был жестоко наказан султаном Мурадом II (1404–1451).
«Отранто» — второй роман итальянского писателя Роберто Котронео, с которым мы знакомим российского читателя. «Отранто» — книга о снах и о свершении предначертаний. Ее главный герой — свет. Это свет северных и южных краев, светотень Рембрандта и тени от замка и стен средневекового города. Голландская художница приезжает в Отранто, самый восточный город Италии, чтобы принять участие в реставрации грандиозной напольной мозаики кафедрального собора. Постепенно она начинает понимать, что ее появление здесь предопределено таинственной историей, нити которой тянутся из глубины веков, образуя неожиданные и загадочные переплетения. Смысл этих переплетений проясняется только к концу повествования об истине и случайности, о святости и неизбежности.
Давным-давно, в десятом выпускном классе СШ № 3 города Полтавы, сложилось у Маши Старожицкой такое стихотворение: «А если встречи, споры, ссоры, Короче, все предрешено, И мы — случайные актеры Еще неснятого кино, Где на экране наши судьбы, Уже сплетенные в века. Эй, режиссер! Не надо дублей — Я буду без черновика...». Девочка, собравшаяся в родную столицу на факультет журналистики КГУ, действительно переживала, точно ли выбрала профессию. Но тогда показались Машке эти строки как бы чужими: говорить о волнениях момента составления жизненного сценария следовало бы какими-то другими, не «киношными» словами, лексикой небожителей.
Действие в произведении происходит на берегу Черного моря в античном городе Фазиси, куда приезжает путешественник и будущий историк Геродот и где с ним происходят дивные истории. Прежде всего он обнаруживает, что попал в город, где странным образом исчезло время и где бок-о-бок живут люди разных поколений и даже эпох: аргонавт Язон и французский император Наполеон, Сизиф и римский поэт Овидий. В этом мире все, как обычно, кроме того, что отсутствует само время. В городе он знакомится с рукописями местного рассказчика Диомеда, в которых обнаруживает не менее дивные истории.
Эйприл Мэй подрабатывает дизайнером, чтобы оплатить учебу в художественной школе Нью-Йорка. Однажды ночью, возвращаясь домой, она натыкается на огромную странную статую, похожую на робота в самурайских доспехах. Раньше ее здесь не было, и Эйприл решает разместить в сети видеоролик со статуей, которую в шутку назвала Карлом. А уже на следующий день девушка оказывается в центре внимания: миллионы просмотров, лайков и сообщений в социальных сетях. В одночасье Эйприл становится популярной и богатой, теперь ей не надо сводить концы с концами.
Сказки, сказки, в них и радость, и добро, которое побеждает зло, и вера в светлое завтра, которое наступит, если в него очень сильно верить. Добрая сказка, как лучик солнца, освещает нам мир своим неповторимым светом. Откройте окно, впустите его в свой дом.
Сказка была и будет являться добрым уроком для молодцев. Она легко читается, надолго запоминается и хранится в уголках нашей памяти всю жизнь. Вот только уроки эти, какими бы добрыми или горькими они не были, не всегда хорошо усваиваются.