Жизнь и Путь - [5]

те, кто допускаются во внутренние тайники святилища, после очищения оставляют все одежды и продвига­ются вперед совершенно обнаженными»^***. Мы по­гружаемся в неизмеримое Бытие, не имеющее огра­ничения или определения. Это чистое Бытие, в кото­ром одно не противостоит другому. Нет существа, для которого субъект противостоит самому себе. Он отож­дествляет себя со всеми вещами и событиями как они происходят. Реальность заполняет индивидуальное «я», словно оно уже более не баррикадируется предпочте­ниями или отвращениями, любимым и нелюбимым. Последние уже не могут больше действовать как ис­кажающий Истину посредник.

Ребенок гораздо ближе к видению себя. Мы должны стать маленькими детьми, прежде чем сможем всту­пить в царство Истины. Вот почему нам нужно ос­тавить софистику познанного. Настоятельная необхо­димость — родиться снова. Говорят, что мудрость мла­денцев превосходит ученую. Шри Рамана Махарши дает нам контуры религии, основанной на индийских Писаниях, которая духовна по сути, но не перестает быть рациональной и этической.

Глава 1

Ранние годы

АРДРА ДАРШАН — день «Видения Шивы», со­блюдается шиваитами с огромной преданностью, так как напоминает случай, когда Шива проявил себя сво­им почитателям как Натараджа — в космическом тан­це творения и растворения вселенной. В этот день 1879 года было еще темно, когда в маленьком городке Тиручули, что находится на земле тамилов в южной Индии, преданные Шивы покинули свои дома и от­правились босиком по пыльным дорогам к водоему местного храма, ибо традиция требует от них купания на рассвете. Красное зарево восхода солнца опускалось на коричневые торсы мужчин, одетых только в дхоти,белую хлопчатобумажную ткань, обернутую вокруг тела от талии вниз, и вспыхивало в красных и золотистых сари женщин, когда они спускались по каменным сту­пеням большого квадратного резервуара и погружались в воду.

Было еще прохладно, поскольку празднество при­ходилось на декабрь, но это был отважный народ. Лишь немногие оставались под деревьями или в ок­рестных домах, тогда как большинство ожидало вос­хода солнца, чтобы обсохнуть и идти дальше к древ­нему храму городка, много лет назад воспетому Сун­дарамурти Свами, одним из 63 шиваитских поэтов-святых тамильской земли.

Изображение Шивы украсили в храме гирляндами цветов и под звуки барабана и раковины, с пением священной песни, носили в процессии весь день и ночью. Был уже час ночи, когда процессии закончи­лись, но Ардра Даршан еще продолжался, поскольку индусский день тянется от рассвета до рассвета, а не от полуночи до полуночи. Кумир Шивы снова внесли в храм как раз тогда, когда младенец Венкатараман, в ком Шива проявился как Шри Рамана, вошел в этот мир в доме Сундарама Айяра и его жены Алагаммы. Даты индуистских празднеств, или фестивалей, зависят от фазы луны, подобно христианской Пасхе, и в этом году Ардра Даршан пришелся на 29 число. Поэтому ребенок родился чуть позже ^* (одновременно по вре­мени дня и календарной дате), чем божественное дитя Вифлеема почти двумя тысячами лет ранее. Тем же совпадением отмечен также и конец его земной жизни, ибо Шри Бхагаван оставил тело вечером 14 апреля, немного позднее (по времени и дате), чем полдень Страстной Пятницы. Оба времени глубоко соответст­вуют друг другу. Полночь и зимнее солнцестояние — время, когда солнце начинает приносить свет в мир, а день весеннего равноденствия равен ночи и начинает превышать ее.

Начав жизнь бухгалтерским чиновником на жало­ванье смехотворно малом даже в те дни — две рупии в месяц, Сундарам Айяр зарекомендовал себя в на­писании людских прошений, а затем, через несколько лет, получил разрешение практиковать адвокатом без диплома, то есть был своего рода деревенским юри­стом. Он преуспел и построил дом ¹, в котором и ро­дился Венкатараман, сделав его достаточно простор­ным и зарезервировав одну сторону для приезжих. И не только потому, что был общительным и гостеп­риимным, но также поскольку сам взялся приютить официальных посетителей и новоприбывших в го­род — что сделало его персоной гражданской значимо­сти и, без сомнения, благоприятно отразилось на его профессиональной работе.

Сундарам Айяр,

отец Шри Бхагавана

Алагамма,

мать Шри Бхагавана

Он был удачлив, но странная судьба нависла над семьей. Говорят, что какой-то странствующий аскет однажды остановился просить пищу у дома одного из его предков и, получив отказ, обратился к последнему и провозгласил, что в дальнейшем один из каждого поколения его потомков будет бродяжничать и просить себе пищу. Проклятие или благословение, но заявление исполнилось. Один из родственников Сундарама Айяра со стороны отца надел мантию цвета охры ^* и оставил дом с посохом и кружкой для воды ^*; его старший брат для вида пошел посетить соседнюю де­ревню, а уже оттуда ускользнул как санньясин,отрек­шись от мира.

С собственной семьей Сундарама Айяра, казалось, не происходило ничего странного. Венкатараман рос нормальным, здоровым мальчиком. Его на время от­правили в местную школу, а потом, с одиннадцати лет, в школу города Диндигула. У него был брат, Нагас­вами, двумя годами старше. Через шесть лет после Венкатарамана появился третий сын, Нагасундарам, а еще двумя годами позднее — дочь, Аламелу. Счастли­вая, состоятельная семья среднего класса.