Жизнь Амброза Бирса [заметки]

1

Из эссе «Поэзия и стихи».

2

Уильям Рэндольф Хёрст (1863-1951) – американский бизнесмен, медиамагнат.

3

Все стихотворения в книге переведены без соблюдения размера и рифмы.

4

Пропущен фрагмент о предках автора.

5

Фрэнсис Хопкинсон (1737-1791) – американский юрист, писатель, государственный деятель.

6

Джозеф Хопкинсон (1770-1742) – американский юрист, государственный деятель.

7

Пропущен фрагмент о предках автора.

8

Восточный берег Виргинии – регион штата Виргинии, расположенный на полуострове Делмарва.

9

Союз, Федерация – название Соединённых Штатов Америки (то есть северных штатов) в годы Гражданской войны в противоположность Конфедеративным Штатам Америки, или Конфедерации (то есть южным штатам).

10

Роберт Эдвард Ли (1807-1870) – американский военачальник, генерал армии Юга.

11

Фрэнсис Хопкинсон Смит (1838-1915) – американский поэт, художник, инженер.

12

Эдвард Кок (1552-1634), Уильям Блэкстон (1723-1780) – английские юристы и государственные деятели. Джеймс Кент (1763-1847) – американский юрист.

13

О мёртвых или хорошо, или ничего (лат.).

14

Майлз Стэндиш (1584-1656) – один из основателей Плимутской колонии – второй английской колонии в Северной Америке.

15

Марк Твен (настоящее имя Сэмюэл Лэнгхорн Клеменс; 1835-1910) – американский писатель, журналист, общественный деятель. Фрэнсис Брет Гарт (1836-1902) – американский писатель. Артур Макюэн (1851-1907) – американский журналист. Хоакин Миллер (настоящее имя Цинциннат Хайнер Миллер; 1837-1913) – американский поэт.

16

Джозеф Персивал Поллард (1869-1911) – американский писатель и литературный критик. Герман Джордж Шеффер (1878-1927) – немецкий и американский писатель и переводчик. Оба были друзьями Бирса, см. главы XVII-XX.

17

Перечислены философы Античности и Средних веков.

18

Прощайте, будьте здоровы (лат.).

19

Западный резерв – территория, принадлежавшая штату Коннектикут в 1692-1800 годах, затем ставшая частью штата Огайо.

20

Всемогущий Бог Бирс, Almighty God Bierce – ироническая расшифровка инициалов Бирса.

21

Франклин Пирс (1804-1869) – американский государственный деятель, 14-й президент США.

22

Вероятно, житель Элкхарта. (Прим. автора.)

23

Теперь он уже мёртв. (Прим. автора.)

24

Осада форта Самтер (12-13 апреля 1861 года) – первое сражение Гражданской войны в США.

25

Уильям Гроуз (1812-1900) – американский юрист, политик, военачальник. Армия Камберленда – одна из армий Союза в Гражданской войне.

26

Расщеплённый инфинитив – в английском языке инфинитив с отделённой частицей to. В XIX веке считался грамматической ошибкой.

27

Месье Бокер – персонаж одноимённой повести американского писателя Ньютона Бута Таркингтона (1869-1946).

28

Том Худ (1835-1874) – английский писатель-юморист.

29

Дольче, крещендо, фортиссимо – соответственно: нежно, всё громче, очень громко (музыкальные термины).

30

Игра слов: Bitter Bierce (горький, едкий Бирс) по аналогии с Bitter Beer (горькое пиво).

31

Уильям Дин Хоуэллс (1837-1920) – американский писатель.

32

Джордж Стерлинг (1869-1926) – американский поэт. Был другом Бирса, см. главы XXI-XXII.

33

Незнакомец у его ворот – изменённая цитата из Библии. В Синодальном переводе: «пришлец, который в жилищах твоих» (Исход, 20:10).

34

Цитата из стихотворения английского поэта Альфреда Теннисона (1809-1902) «Ода на смерть герцога Веллингтона», посвящённого английского полководцу и государственному деятелю Артуру Уэлсли Веллингтону (1769-1952).

35

Непереводимая игра слова. В оригинале использовано выражение из Библии «bowels of compassion», что в буквальном переводе значит «внутренности сострадания». В Синодальном переводе: «сердце» (1-е послание Иоанна, 3:17).

36

Экскурсия грудной клетки – разница в её окружности между вдохом и выдохом.

37

Фрэнсис Соул Кэмпбелл (1860-?) – американская художница. Мэри Бейкер Эдди (1821-1910) – американская писательница и религиозный деятель, основательница христианской науки.

38

Каплун – кастрированный петух.

39

Фриц Крейслер (1875-1926) – австрийский скрипач и композитор.

40

Эдгар Эвертсон Солтус (1855-1921) – американский писатель.

41

Джозефина Клиффорд Маккракин (1839-1921) – американская писательница и журналистка.

42

Заповеди блаженства – часть заповедей Иисуса Христа, произнесённая им во время Нагорной проповеди.

43

Цитата из Библии (Евангелие от Матфея, 5:7).

44

Дамоклов меч – в переносном смысле постоянная опасность. В греческом предании Дамокл позавидовал благополучию тирана Дионисия. Дионисий временно уступил ему своё место, но подвесил над его головой меч на конском волосе.

45

Кардинальные добродетели – четыре христианские добродетели (не совпадают с теми, которые назвал автор).

46

Слава пришествия господня – цитата из американской патриотической песни «Боевой гимн республики», которая была популярна во время Гражданской войны в США среди северян. Атака лёгкой кавалерии – атака британской кавалерии на позиции русских войск во время Крымской войны, которая прославилась благодаря стихотворению Альфреда Теннисона. Фуззи-Вуззи – прозвище суданских мятежников среди британских солдат во время подавления Махдистского мятежа (1881-1899), которое прославилось благодаря стихотворению Редьярда Киплинга.

47

Скорее всего, имеется в виду парижский Пантеон – усыпальница великих людей Франции.

48

Вест-пойнтовцы – выпускники Военной академии США в Вест-Пойнте, которую называют также просто Вест-Пойнт.

49

Имеется в виду Военно-морская академия США, которую называют также просто Аннаполис.

50

Имеется в виду учебник, который написал английский лингвист Линдли Мюррей (1745-1826). В США издавался под редакцией Джеймса Аберкромби (1758-1841).

51

Вождь Джозеф (1840-1904) – лидер племени не-персе, который в 1877 году успешно воевал с американскими войсками.

52

Франсуа Доминик Туссен-Лувертюр (1743-1803) – лидер гаитянской революции 1791-1803 годов.

53

Томас Джонатан Джексон по прозвищу Стоунуолл (Каменная Стена) (1824-1863) – американский военачальник в Гражданской войне, генерал армии Юга. Джордж Генри Томас (1816-1870) и Уильям Текумсе Шерман (1820-1891) – американские военачальники в Гражданской войне, генералы армии Севера. Улисс Симпсон Грант (1822-1885) – американский военачальник и государственный деятель, генерал армии Севера, 18-й президент США. Джон Джозеф Першинг (1860-1948) – американский военачальник в Первой мировой войне. Сципион Африканский – под таким именем известны два римских военачальника в Пунических войнах: Публий Корнелий Сципион Африканский Старший (235 до н. э. – 183 до н. э.) и Публий Корнелий Сципион Африканский Младший (185 до н. э. – 129 до н. э.). Альбрехт Венцель Эусебиус фон Валленштейн (1583-1634) – немецкий военачальник в Тридцатилетней войне.

54

Джозеф Эгглстон Джонстон (1807-1891) – американский военачальник, генерал армии Юга.

55

Фердинанд Фош (1851-1929) – французский военачальник.

56

Нельсон Эплтон Майлз (1839-1925) – американский военачальник.

57

Натаниэль Бедфорд Форрест (1821-1877) – американский военачальник, генерал армии Юга.

58

Дэйвид Глазго Фаррагут (1801-1870) – американский флотоводец, адмирал армии Севера.

59

Джефферсон Финис Дэвис (1808-1889) – американский военачальник и государственный деятель, первый и единственный президент Конфедеративных Штатов Америки.

60

Цитата из статьи американского журналиста и государственного деятеля Хораса Грили (1811-1872).

61

Бирс не мог предвидеть, какое малое воздействие на общественное мнение оказал переезд французского правительства из древней столицы в Бордо во время Мировой войны. (Прим. автора.)

62

Дэвис до Гражданской войны, в 1853-1857 годах занимал пост военного министра США.

63

Американский континентальный водораздел, или Великий водораздел – условная линия, к западу от которой в Америке находится бассейн Тихого океана, а к востоку – бассейны Атлантического и Северного Ледовитого океанов.

64

Джеймс Рассел Лоуэлл (1819-1891) – американский поэт, эссеист, дипломат.

65

«Черновой набросок», 12-й том собрания сочинений. (Прим. автора.)

66

Уильям Юстус Гёбель (1856-1900) – американский государственный деятель. Был убит через несколько дней после избрания губернатором Кентукки.

67

Уильям Маккинли (1843-1901) – американский государственный деятель, 25-й президент США. Убит анархистом Леоном Франком Чолгошем (1873-1901).

68

Таммани-холл – нью-йоркское политическое общество Демократической партии.

69

Элиу Рут (1845-1937) – американский государственный деятель, военный министр в 1899-1904 годах, госсекретарь в 1905-1909 годах.

70

Коллис Поттер Хантингтон (1821-1900) – американский бизнесмен, владелец железной дороги «Сентрал Пасифик». Пытался через конгресс списать долг государству, но после кампании в прессе, начатой Хёрстом и Бирсом, вернул деньги.

71

«Цари зверей» – цикл рассказов Амброза Бирса, написанный от имени Малыша Джонни.

72

Имеется в виду сборник сатирических стихов Бирса «Тараканы в янтаре».

73

Цитата из преамбулы к Конституции США.

74

Obedientia legibus summa est et unica libertas (лат.). – Повиновение законам – единственная свобода.

75

Сецессия – выход южных штатов из состава США.

76

Тауншип – административная единица США. Вместе с муниципалитетами тауншипы входят в округа, а округа – в штаты.

77

Эдуард III (1312-1377) – король Англии с 1327 года из династии Плантагенетов.

78

Томас Вудро Вильсон (1856-1924) – американский государственный деятель, 28-й президент США. В 1917 году США купили Датскую Вест-Индию – колонию Дании в Карибском море. Эта территория стала называться Американские Виргинские острова.

79

«Правильный маленький, тесный маленький остров» – цитата из песни английского композитора Чарльза Дибдина (1745-1814)

80

Во время Испано-американской войны 1898 года Теодор Рузвельт командовал добровольческим полком «Мужественные всадники».

81

В этом абзаце упоминаются события политической карьеры Рузвельта. После двух президентских сроков (1901-1904, 1905-1909) Рузвельт отказался выдвигаться в третий раз. Президентом в 1909-1913 годах был его однопартиец из Республиканской партии Уильям Тафт (1857-1930). В 1912 году Рузвельт снова решил стать президентом. После того, как Республиканская партия выдвинула Тафта, Рузвельт организовал Прогрессивную партию. И Рузвельт, и Тафт проиграли выборы демократу Вудро Вильсону.

82

Эндрю Джексон (1767-1845) – американский полководец и государственный деятель, 7-й президент США.

83

Theodorus Primus, Dei Gratia Rex et Imperator, Fidei Defensor (лат.) – Теодор Первый, милостью божьей король и император, защитник веры; использован титул королей Великобритании. Ich Dien (нем.) – я служу; девиз принца Уэльского. Honni Soil Qui Mai y Pense (фр.) – пусть устыдится тот, кто плохо об этом подумает; девиз британского Ордена Подвязки.

84

Анания – библейский персонаж (Деяния апостолов, 5:1-6). Он отдал апостолу Петру часть денег от проданного имения, утаив остальные. Пётр осудил его ложь, и Анания умер.

85

Имеется в виду одно из сражений Испано-американской войны.

86

Мармион – герой одноимённой героической поэмы (1808) Вальтера Скотта. «В атаку, Честер, в атаку! Вперёд, Стэнли!» – цитата из этой поэмы.

87

Сэмюэль Пост Дэвис (1850-1918) – американский журналист и поэт. Был другом Бирса.

88

На самом деле, далее Рузвельт пересказывает рассказ «Всадник в небе».

89

10-й том собрания сочинений. (Прим. автора.)

90

Плоды Мёртвого моря, или содомские яблоки – плоды, описанные античным историком Иосифом Флавием, которые были прекрасны снаружи, но несъедобны.

91

Там же. (Прим. автора.)

92

Безобидная устарелость – цитата из послания президента США Стивена Гровера Кливленда (1837-1908).

93

Хэвлок Эллис (1859-1939) – английский врач, один из основателей сексологии.

94

Мэри Корелли (1855-1924) – английская писательница. Лора Джин Либби (1862-1924) – американская писательница.

95

Цитата из Библии (Первое послание к коринфянам, 7:9).

96

Лотарио – имя героя-соблазнителя в романе Мигеля Сервантеса «Дон Кихот» (во вставной новелле «Повесть о безрассудно-любопытном») и в пьесе английского драматурга Николаса Роу (1674-1718) «Красивая грешница».

97

Цитата из Библии (Послание к евреям, 13:4). В Синодальном переводе: «Брак у всех да будет честен».

98

Цитата из Библии (Бытие, 3:16-17).

99

Similia similibus curantur (лат.) – подобное излечивается подобным.

100

Использование здесь словосочетания, которое использовал Бирс, оскорбило бы некоторых читателей. (Прим. автора.)

101

«Рождённого, не сотворённого» – цитата из Никейского символа веры (325 год). В традиционном переводе: «рожденна, не сотворенна».

102

Цитата из Библии (Псалтирь, 50:7).

103

Это двустишие Бирс сочинил экспромтом. (Прим. автора.)

104

Цирцея, Кирка – героиня древнегреческой мифологии. Одиссей во время своих странствий провёл год у неё на острове.

105

Апрельско-декабрьские (точнее майско-декабрьские) отношения – отношения, при которых один из партнёров намного старше другого.

106

Кэрри Кристиансен (1874-?) – многолетний друг и секретарь Бирса. В своём завещании Бирс сделал её основным наследником.

107

Res amatoria (лат.) – любовные дела.

108

Атропос – одна из мойр (богинь судьбы) в древнегреческой мифологии. Иногда мойры изображались в виде старух.

109

Эддиисты – последователи Мэри Бейкер Эдди (см. прим. к главе III).

110

Кэрри Макуильямс (1905-1980) – американский юрист и журналист. Автор книги «Амброз Бирс. Биография» – одной из первых книг о Бирсе, которая вышла в тот же год, что и книга Нила.

111

Falsus in uno, falsus in omnibus (лат.) – ложное в одном ложно во всём.

112

Грета-Грин – деревня в Шотландии на границе с Англией. В XVIII-XIX веках здесь заключались браки, которые нельзя было заключать в Англии.

113

Берта Кларк Поуп Деймон (1890-?) – американская писательница и редактор. Сборник писем Бирса вышел в 1922 году.

114

Атаксия – нарушение координации движения.

115

Шефф – имеется в виду Герман Джордж Шеффер (см. прим. к предисловию).

116

Томас Чаттертон (1752-1770) – английский поэт. Не получив признания, совершил самоубийство.

117

Иосиф Прекрасный – библейский персонаж. Когда он был рабом, то отказался разделить ложе с женой своего господина (Книга Бытия, 39:1-20).

118

Джеймс Джексон Джеффрис (1875-1953) – американский боксёр.

119

«Сказки Гофмана» (1881) – опера французского композитора Жака Оффенбаха (1819-1880).

120

Боуэри – улица и район в Нью-Йорке, где на рубеже XIX-XX веков располагались трущобы.

121

Per se (лат.) – сам по себе.

122

Уна – героиня поэмы английской поэта Эдмунда Спенсера (1552-1599) «Королева фей». Диана – богиня Луны в древнеримской мифологии. Лаура – возлюбленная итальянского поэта Франческо Петрарки (1304-1374).

123

Камиль Николя Фламмарион (1842-1925) – французский астроном, популяризатор астрономии. Был сторонником спиритизма.

124

Voila tout (фр.) – вот и всё.

125

«Души, ещё не облачённые» – цитата из стихотворения «Нерождённая душа» американского журналиста и писателя Чарльза Говарда Шинна (1852-1924).

126

Я беру наличные, а кредит мне не нужен; «далёкие барабаны» – цитаты из стихотворения (рубаи) персидского поэта Омара Хайяма (1048-1131).

127

Битва при Чикамоге (19-20 сентября 1963 года) – одна из крупнейших битв Гражданской войны в США. Бирс посвятил ей рассказ «Чикамога».

128

«О ты, кто не меняется» – строка из стихотворения «Пребудь со мной» английского поэта Генри Фрэнсиса Лайта (1793-1847). Существует несколько песен на эти стихи.

129

Низкая церковь – одно из трёх ветвей в протестантизме. Она наиболее близка к классическому протестантизму, отрицающему пышные ритуалы. Высокая церковь ближе к католичеству, а широкая церковь стремится примирить две ветви.

130

В оригинале игра слов: Episcopalians – епископалы; Episcelopeans – от глагола «elope», то есть сбежать от мужа с любовником.

131

«Маленький, круглый, толстый, елейный божий человек» – цитата из стихотворения английского поэта Джеймса Томсона (1700-1748).

132

Джон Ячменное Зерно – персонаж английской народной песни, олицетворение ячменя и алкогольных напитков из ячменя.

133

Эндрю Джон Волстед (1860-1947) – американский государственный деятель, конгрессмен, инициатор «сухого закона».

134

«Худые сообщества развращают добрые нравы» – цитата из Библии (1-е послание к коринфянам, 15:33).

135

«Неужели рука гончара тогда дрожала?» – цитата из стихотворения (рубаи) Омара Хайяма.

136

Нет ничего нового под солнцем – цитата из Библии (Книга Экклезиаста, 1:9)

137

Перечислены писатели, философы и учёные от Античности до XIX века.

138

«Матушка Гусыня» – сборник фольклорных детских стихов («Шалтай-Болтай» и др.).

139

Золотое правило – основное правило нравственности, выраженное в Библии в разных вариантах: «Во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними» (Евангелие от Матфея, 7:12) и т. д. Встречается и в других философских и религиозных системах.

140

Католическая и протестантская нумерация псалмов не совпадают с православной. В православной нумерации 23-му псалму соответствует 22-й.

141

В этом абзаце Бирс пересказывает эпизод из Библии (Евангелие от Матфея, 22:23-30).

142

В этом абзаце Бирс пересказывает эпизод из Библии (Евангелие от Луки, 15:11-32).

143

Рожки – плоды рожкового дерева из семейства бобовых.

144

В последующих абзацах Бирс пересказывает эпизод из Библии (Евангелие от Матфея, 20:1-16).

145

Сэмюэл Гомперс (1850-1924) – американский профсоюзный деятель, основатель Американской федерации труда.

146

Саквояжник – кличка северян, приехавших на Юг после Гражданской войны. Скалаваг – кличка южан, поддерживавших Север. Вероятно (?), Нил имеет в виду американского государственного деятеля, 17-го президента США Эндрю Джонсона (1808-1875), который был уроженцем Юга и поддерживал Север.

147

«Хижина дяди Тома» (1852) – роман американской писательницы Гарриет Элизабет Бичер-Стоу (1811-1896), направленный против рабства.

148

«Порги» (1925) – роман американского писателя Эдвина Дюбоза Хейуорда (1885-1940). Роман был переделан в одноимённую пьесу (1927) и в оперу «Порги и Бесс» (1935).

149

Университет Фиска – американский университет для чернокожих, основанный в Нэшвилле в 1866 году.

150

Источник цитаты не ясен.

151

Чарльз Самнер (1811-1874), Таддеус Стивенс (1792-1868) – американские государственные деятели, борцы против рабства.

152

Цитата из рассказа Редьярда Киплинга «За чертой» из сборника «Простые рассказы с гор» (1888).

153

Примитивные баптисты – течение в баптизме, представители которого отрицают миссионерскую деятельность.

154

Бенджамин Дизраэли (1804-1881) – английский государственный деятель и писатель. Происходил из еврейской семьи.

155

Имеется в виду французское выражение «l'esprit d'escalier» (букв. лестничный ум), то есть «крепок задним умом».

156

Уильям Ослер (1849-1919) – канадский врач. Его называют отцом современной медицины.

157

Слово drug означает и лекарство, и наркотик.

158

Американский флотоводец Оливер Хазард Перри (1785-1819) победил англичан в Битве на озере Эри в 1813 году.

159

Парегорик – настойка опия, болеутоляющее средство.

160

История основана на игре слов: глагол ruin означает и обесчестить, и разорить.

161

Эреб – олицетворения ночного мрака в греческой мифологии.

162

Альбус (лат.) – белый.

163

Джо Миллер – английский актёр (1684-1738). После его смерти английский писатель Джон Мотли (1692-1750) выпустил юмористический сборник «Шутки Джо Миллера» (1739). Со временем имя Джо Миллера стало нарицательным для обозначения избитых шуток.