Я пошла к станции метро. Передо мной словно сами распахивались тяжелые полупрозрачные двери вестибюля, вспыхивал зеленый свет в глазке монетного автомата, плавно несла меня ребристая лесенка эскалатора, на платформе встретили распахнутые двери только что подкатившего пустого поезда.
Виктор шел сзади, потом стоял ступенькой ниже, повернувшись ко мне лицом, на бегущей лестнице, потом сидел рядом. Он говорил, говорил, говорил. А я вспоминала картину, которую мне подарила подруга в детстве, картину, которую он собственными руками снял со стены в моей комнате. Наверное, она действительно плохая. Но Галка-то, Галка-то хорошая. А я ее работу не отстояла.
Вспоминала, как он отдал соседскому мальчишке билеты на "Фантомаса", которые я для нас купила. Ну плохой у меня вкус, но ведь он мой.
А про Таганрог Валя, вернувшись из командировки, столько рассказывала...
- Не удалась нам, Витенька, суббота. Очень болит голова. Чувствую, надо прилечь, - сказала я у подъезда.
- Конечно. Смотри всерьез не заболей. Позвоню завтра в десять.
...Может, эти цветы лучше смотрелись бы в пристенной вазочке. Да вот гвоздь в стену сейчас некому вбить. Ничего, постоят в обычной вазочке на подоконнике. Не велики баре.
В воскресенье в десять утра я не стала снимать телефонную трубку. Сегодня четверг. Пионы не завяли.
