Жила-была переводчица [заметки]

Шрифт
Интервал

1

Сокращенная версия настоящей статьи публиковалась в сборнике: Транснациональное в русской культуре / Под ред. Г. Обатнина, Б. Хеллмана, Т. Хуттунена. М.: Новое литературное обозрение, 2018.

2

См. сборник: Creating Life: The Aesthetic Utopia of Russian Modernism / Eds I. Paperno, J. Grossman. Stanford: Stanford University Press, 1994.

3

Тименчик Р. Вид с горы Скопус // Тименчик Р. Что вдруг: статьи о русской литературе прошлого века. М.: Мосты культуры; Иерусалим: Гешарим, 2008. С. 17.

4

Рейтблат А. «…что блестит»? (Заметки социолога) // Новое литературное обозрение. 2002. № 53. С. 241–251.

5

Livak L. In Search of Russian Modernism. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2018.

6

Писатели символистского круга: новые материалы / Под ред. В. Быстрова, Н. Грякаловой, А. Лаврова. СПб.: Дмитрий Буланин, 2003; Лекманов О. Необязательное о графоманах / Лекманов О. Русская поэзия в 1913 году. М.: Восточная книга, 2014. С. 7–26; Обатнин Г. К изучению малых поэтов модернизма // Scando-Slavica. 2016. Т. 62: 1. С. 100–133; Соболев А. Летейская библиотека: очерки и материалы по истории русской литературы ХХ века. В 2 т. М.: Трутень, 2013.

7

Тименчик Р. Что вдруг. С. 35. (См. также: Тименчик Р. Подземные классики: Иннокентий Анненский. Николай Гумилев. М.: Мосты культуры; Иерусалим: Гешарим, 2017. С. 538–648; Тименчик Р. История культа Гумилева. М.: Мосты культуры; Иерусалим: Гешарим, 2018.)

8

См., например: Neginsky R. Zinaida Vengerova: In Search of Beauty. A Literary Ambassador between East and West. Frankfurt: Peter Lang, 2004; Павлова М. Этот пресловутый плевок в лицо: из истории журнала «Северный вестник» // New Studies in Modern Russian Literature and Culture: Essays in Honor of Stanley J. Rabinowitz / Eds C. Cipiela, L. Fleishman. Stanford, 2014. P. 117–138 (Stanford Slavic Studies 45: 1); Rabinowitz S.1) A Room of His Own: The Life and Work of Akim Volynskii // The Russian Review. 1991. Vol. 50: 3. P. 289–309; 2) No Room of Her Own: The Early Life and Career of Liubov Gurevich // The Russian Review. 1998. Vol. 57: 2. P. 236–252.

9

Huyssen A. Geographies of Modernism in a Globalizing World // Geographies of Modernism: Literatures, Cultures, Spaces / Eds A. Thacker, P. Brooker. London: Routledge, 2005. P. 16. В настоящей вступительной статье все франко– и англоязычные материалы приводятся в нашем переводе без отдельных указаний на языки оригиналов.

10

Приселков Н. И. К. Савицкий // Русская Ривьера. 1913. № 102. 8 мая. С. 4; И. К. Савицкий // Уральская жизнь. 1913. № 108. 16 мая. С. 3; Иллюстрированное приложение к газете «Уральская жизнь». 1913. № 23. 15 июня. С. 4. В бумагах Людмилы Савицкой хранится вырезка из тифлисской газеты, выходные данные которой не сохранились. Обсуждая отставку И. К. Савицкого, анонимный автор статьи – чье заглавие, «Ушедший судья», комически обыгрывалось в семье Савицких («прижизненный некролог») – намекает на политическую подоплеку ухода судьи с государственной службы (SVZ12. Fonds Ludmila Savitzky. Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine. Далее – IMEC. Первая аббревиатура обозначает название фонда Савицкой, цифра – номер картона).

11

Savitzky L. Souvenirs. Cahier I (1955; машинопись). P. 3–6 (SVZ17. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC).

12

Savitzky L. 1) Images de ma vie. I. 1881–1889. P. 29–32, 59–63 (1918; рукопись, SVZ17. Fonds Ludmila Savitzky, IMEC); 2) Souvenirs. Cahier I. P. 45–46; 3) Souvenirs. Cahier II. P. 3–5 (1955; машинопись).

13

Savitzky L. Souvenirs. Cahier I. P. 43–44.

14

Мандельштам О. Шум времени // Мандельштам О. Сочинения: В 2 т. М.: Художественная литература, 1990. Т. 2. С. 16.

15

Стихотворения, датированные «1899, Лозанна», находятся в одной тетради с русскими стихами и стихотворными переводами на французский за 1902 г. (Lud. Souvenirs d’enfance et de jeunesse; SVZ17. Fonds Ludmila Savitzky, IMEC).

16

Savitzky L. Souvenirs. Cahier I. P. 47.

17

Ibidem. Cahier II. P. 4–5.

18

Ibidem.

19

Ibidem. P. 12–16.

20

Ibidem. P. 19.

21

См.: Брюсов В. Дневники 1891–1910 / Под ред. И. Брюсовой; примеч. Н. Ашукина. M.: Изд-во М. и С. Сабашниковых, 1927. С. 103.

22

Savitzky L. Souvenirs. Cahier I. P. 41.

23

Жена поэта так вспоминала его любовные похождения: «Я вмешивалась в его романы только в тех случаях, когда боялась, что увлечение Бальмонта может быть для нее трагическим. ‹…› После пылкой любви и близости с женщиной Бальмонт как-то легко и незаметно для себя переходил к дружбе с ней, и иногда очень нежной, если его соединяли с ней общие интересы, любовь к искусству, к поэзии. Ему это казалось совершенно естественным» (Андреева-Бальмонт Е. Воспоминания / Под ред. А. Панина. М.: Изд-во им. Сабашниковых, 1997. С. 342).

24

См.: Л. Савицкая – К. Бальмонту (4.II.1902; 8.II.1902; 8.III.1902; 29.III.1902; 12.IV.1902; 15.IV.1902) в настоящем издании. Здесь и далее их переписка приводится по нашему изданию (см. исходные архивные данные цитируемых писем в примечаниях к ним).

25

См.: Богомолов Н. «Мы – два грозой зажженные ствола» // Анти-мир русской культуры: Язык. Фольклор. Литература / Сост. Н. Богомолова. М.: Ладомир, 1996. С. 308–312.

26

Подробнее о поведенческих стратегиях и месте женщин в модернистской культуре см.: Эконен К. Творец, субъект, женщина: стратегии женского письма в русском символизме. М.: Новое литературное обозрение, 2011; Matich O. Erotic Utopia: The Decadent Imagination in Russia’s Fin-De-Siècle. Madison: The University of Wisconsin Press, 2005; Павлова М., Рабиновиц С. Русские Modernen – Зинаида Гиппиус и Николай Минский // Русская литература. 2010. № 2. С. 100–128.

27

Ходасевич В. Конец Ренаты <1928> // Ходасевич В. Собрание сочинений: В 4 т. / Под ред. И. Андреевой, С. Бочарова, И. Бочаровой, Н. Богомолова. М.: Согласие, 1997. Т. 4. С. 11.

28

Ibidem. С. 12.

29

Брюсов В. Вехи. I. Страсть // Весы. 1904. № 8. С. 22–25.

30

Людмила писала 8 февраля: «Ваше письмо вернуло мне аппетит ‹…› Эти дни мне ужасно нездоровилось, и я с утра до вечера валялась полуодетая, ни с кем не разговаривая. Это даже подало повод няне высказать следующие глубокомысленные наблюдения: „И как это человек может похудеть в два дня! – вон у нас Людмила-то Ивановна как измучились! И чего это Вы все тоскуете? Неужто в женатого влюбились? Полно Вам! Ведь женатый он, – а Вас еще сколько женихов ждет хороших!“»

31

«Семицветник» открывается посвящением с цитатой из стихотворения Бальмонта «Нежнее всего» (1899): «Люси Савицкой. Нежнее, чем польская панна, / И, значит, нежнее всего». В цикл вошли: «Лесной ручей поет, не зная почему…»; «Смотри, как звезды в вышине…»; «Нет, ты не поняла, что в бездне пустоты…»; «Люси, моя весна! Люси, моя любовь!»; «Кто полюбив – не сразу полюбил?»; «Когда сейчас передо мною…»; «Зачем ты хочешь слов? Ужели ты не видишь…». См. полный текст цикла в приложении к письмам Людмилы Савицкой в настоящем издании.

32

Переписка с К. Д. Бальмонтом 1894–1918 / Под ред. А. Нинова; коммент. А. Нинова и Р. Щербакова // Валерий Брюсов и его корреспонденты. Литературное наследство. 1991. Т. 98. Кн. 1. С. 120–121.

33

Письма К. Д. Бальмонта к К. К. Случевскому / Публ. О. Коростелева и Ж. Шерона // Русская литература. 1998. № 1. С. 93.

34

См. Бальмонт – Савицкой (23.II.1923) в настоящем издании.

35

Ходасевич В. Конец Ренаты. С. 7–8.

36

Переписка З. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковского, Д. В. Философова с В. Я. Брюсовым (1901–1903 гг.) / Публ. М. Толмачевa, Т. Воронцовой // Российский литературоведческий журнал. 1994. № 5–6. С. 290–291.

37

Цитата из стихотворения К. Бальмонта «Я – изысканность русской медлительной речи» (1901), впоследствии вошедшего в поэтический сборник «Будем как солнце».

38

Мандельштам О. Шум времени. С. 16–17.

39

Газетные вырезки без выходных данных (SVZ17. Souvenirs. Fonds Ludmila Savitzky, IMEC).

40

Жуковский В. Полное собрание сочинений: В 12 т. СПб.: Изд-во А. Ф. Маркса, 1902. T. 9. С. 73–74.

41

РГБ. Ф. 386. Карт. 101. Ед. хр. 30 (искренняя признательность А. Л. Соболеву за помощь при работе с материалами из архивного фонда Брюсова). См.: Бальмонт – Брюсову (10.III.1902); Переписка с К. Д. Бальмонтом. С. 124. 15 марта 1902 г. Брюсов записал в дневнике: «Бальмонту дозволено было уехать за границу и проехать через Москву, о чем он меня известил через Люси Савицкую ‹…› Был в честь его вечер у Бахмана, где читалась новая книга Бальмонта, пока рукопись, „Будем как солнце“» (Брюсов В. Дневники. С. 119). Людмила вспоминала, что впервые виделась с Брюсовым в Москве весной 1902 г. по пути из Корочи в Петербург, где должна была получить паспорт для поездки в Париж (Savitzky L. Souvenirs. Cahier II. P. 20). Однако прямых доказательств их московской встречи мы не обнаружили. Весной 1903-го она виделась с Брюсовым в Париже (Брюсов В. Дневники. С. 132). До тех пор их знакомство, видимо, оставалось эпистолярным.

42

Бальмонт – Брюсову (10.V.1902); Переписка с К. Д. Бальмонтом. С. 129.

43

Green N. L’ Émigration comme émancipation: les femmes juives d’Europe de l’Est à Paris, 1881–1914 // Pluriel-Débat. 1981. № 27. P. 51–59.

44

Гуревич Л. История «Северного вестника» // Венгеров С. Русская литература ХХ века. М.: Мир, 1914. Т. 1. С. 238–242; Rabinowitz S. No Room of Her Own. P. 236–252; Rosenthal Ch. Zinaida Vengerova: Modernism and Women’s Liberation // Irish Slavonic Studies. 1987. № 8. 97–106.

45

Гуревич Л. История «Северного вестника». С. 241.

46

Ходасевич В. О новых стихах // Ходасевич В. Собрание сочинений: В 4 т. / Под ред. И. Андреевой, С. Бочарова, Н. Богомолова. М.: Согласие, 1996. Т. 1. С. 459–460.

47

Savitzky L. Souvenirs. Cahier II. P. 24.

48

Ibidem. P. 22.

49

Ibidem. P. 21–23.

50

Savitzky L. Souvenirs. Cahier II. P. 19.

51

Ibidem. P. 26–29.

52

«Это обновление! И это наверняка». Вячеслав Иванов – Лидии Зиновьевой-Аннибал (16/29.IV.1903); Иванов В., Зиновьева-Аннибал Л. Переписка 1894–1903 / Ред. и коммент. Д. Солодкой, Н. Богомолова, М. Вахтеля; вступ. ст. М. Вахтеля и Н. Богомолова. М.: Новое литературное обозрение, 2009. Т. 2. С. 492–493.

53

Вячеслав Иванов – Марии Замятниной (6.V.1903). Иванов В., Зиновьева-Аннибал Л. Переписка. Т. 2. С. 514.

54

Дневниковая запись цитируется по дополненной и исправленной версии: Иванов В., Зиновьева-Аннибал Л. Переписка. Т. 2. С. 496 (примеч. 34).

55

См. описание выступления Брюсова в письме Л. Зиновьевой-Аннибал к Марии Замятниной (7.V.1903): «Мне оказалось очень важно и интересно попасть в тот понедельник в собрание. Были бешеные нападки реалистов на „новое искусство“. Вячеслав после реферата Брюсова и дебатов читал несколько стихов, и ему хорошо хлопали, несмотря на возбуждение страстей» (Иванов В., Зиновьева-Аннибал Л. Переписка. Т. 2. С. 514).

56

Брюсов В. Дневники 1891–1910. С. 132.

57

Savitzky L. Souvenirs. Cahier II. P. 30–32.

58

Ibidem. Cahier III. P. 22.

59

Ibidem. Cahier II. P. 13.

60

Ibidem. Cahier II. P. 34–39, 56.

61

Документы, относящиеся к первому бракоразводному процессу Людмилы (март 1910), хранятся в частном собрании ее наследников.

62

Savitzky L. Souvenirs. Cahier II. P. 51.

63

А. Савицкая – Л. Савицкой (5.VI.1907; Lettres de ma mère 1907–1908; SVZ12. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC).

64

Soir de mai // Théâtre & littérature. 1908. № 5. 15 mai. P. 332; Motif gothique // Théâtre & littérature. 1908. № 7. 15 juin. P. 496.

65

Savitzky L. Souvenirs. Cahier II. P. 13. Подобной манерой одеваться и причесываться Людмила запомнилась знавшим ее до войны. Пьер Абраам так oписал их первую встречу: «<В кабинете> мне навстречу встает высокий беловолосый силует. Свет, бьющий в глаза, позволяет лишь любоваться великолепием выточенной и легкой осанки. Мгновенье спустя я замечаю под копной волос, нависающих в свободном стиле эпохи, взгляд пары зеленых глаз, округлые скулы, смело изображенные губы, гибкую шею ‹…›» (Abraham P. Images de Ludmila Savitzky // Les Lettres françaises. 1958. № 704. 9 janvier. P. 3).

66

Венгерова З. Автобиографическая справка // Венгеров С. Русская литература ХХ века. Т. 1. С. 136–137; Polonsky R. English Literature and the Russian Aesthetic Renaissance. Cambridge: Cambridge University Press, 1998. P. 25–27, 120–135.

67

Savitzky L. Souvenirs. Cahier II. P. 39–40, 47–48.

68

Gide A. Journal 1887–1925 / Réd. É. Marty. Paris: Gallimard-La Pléiade, 1996. P. 490–491.

69

Так, в библиотеке Л. Савицкой, рядом с «Книгой отражений» (1906) Иннокентия Анненского и альманахами «Северных цветов», хранится сборник статей «Луг зеленый» (1910) с дарственной надписью автора: «Глубокоуважаемому Константину Дмитриевичу Бальмонту от любящего Андрея Белого». Судя по всему, Бальмонт, презирая Белого как «литературного проститута» (см. его письмо к Брюсову от 30.VIII/12.IX.1907; Переписка с К. Д. Бальмонтом. С. 188), избавился от этой и иных ненужных ему книг, использовав как повод желание Людмилы оставаться в курсе литературной жизни русского модернизма.

70

Имеется в виду второй муж Людмилы, Жюль Рэ, о котором речь пойдет ниже.

71

Недатированное письмо (судя по содержанию – 21.I.1912; Lud. Souvenirs d’enfance et de jeunesse).

72

Афиша лекции, «Les poètes d’aujourd’hui», хранится в SVZ17, в составе: Lud. Souvenirs d’enfance et de jeunesse.

73

Среди прочего в библиотеке Л. Савицкой хранятся номера парижского журнала «Освобождение» (1902–1905), основанного П. Б. Струве в эмиграции. Судя по карандашным пометам, сделанным рукой Людмилы, здесь анонимно публиковался ее отец, И. К. Савицкий.

74

Chautemps-Tiry D. L’ Expérience de «La Clairière» à la Chartreuse de Neuville 1908–1912 // Apollinaire G., Havet M. Correspondance 1913–1917 / Réd. D. Chautemps-Tiry. Montpellier: Université Paul-Valéry, 2000. P. 103–104.

75

Savitzky L. Souvenirs. Cahier II. P. 59–63; Cahier III. P. 1–6, 23.

76

Traduction de la pièce «Le Bazar»; SVZ30. Fonds Ludmila Savitzky, IMEC.

77

Lucie Alfé. Le Jouet russe // Art et industrie. 1910. Fasc. 3. P. [9].

78

Брюсов – Бальмонту (16/29.XII.1906); Переписка с К. Д. Бальмонтом. С. 181.

79

Эренбург И. Заметки о русской поэзии // Гелиос. 1913. № 1. Ноябрь. С. 14.

80

Ходасевич В. О новых стихах. С. 460.

81

Эренбург намеревался преподнести Бальмонту июньский номер ежемесячника «Вечера» (1914. № 2) со своим автографом: «Экз. № 1. Константину Бальмонту от И. Эренбурга в день нашей встречи на Больших бульварах в Париже с надеждой на его благосклонность к авторам сего сборника 30/VII». Подписал поэтический сборник и Михаил Зенкевич: «Константину Дмитриевичу. Присоединяюсь к Эренбургу в его мольбе о благосклонности мэтра поэзии к молодежи М. З.» Позже Эренбург написал на сборнике следующее объяснение: «Мы хотели подарить этот экземпляр Бальмонту, но мировая война помешала этой простой затее. И. Эренбург». См. описание книжного собрания М. В. Сеславинского; Хроника заседаний клуба «Библиофильский улей». С. 120. (http://nsb-bibliophile.ru/d/576331/d/khbu_37.pdf <дата последнего просмотра 30.V.2018>).

82

Об этом Людмила сообщала 27 сентября 1916 г. А. В. Гольштейн, узнав, что та готовит вместе с Рене Гилем книгу французских переводов лирики Бальмонта (Alexandra Gol’shtein Papers, картон 8, папка «Gol’shtein Correspondence – S (2)», Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York).

83

Lettres de Constantin Balmont à Ludmila Savitzky 1913–25; SVZ1 Fonds Ludmila Savitzky. IMEC.

84

Имеется в виду вторая жена поэта, Е. А. Андреева-Бальмонт, с которой он поддерживал теплые отношения, живя в Париже со своей гражданской женой Е. К. Цветковской.

85

Речь идет о втором муже Людмилы Савицкой Жюле Рэ.

86

См. его запись o летнем путешествии в Париж в 1908 г. (Брюсов В. Дневники 1891–1910. С. 140–141).

87

Savitzky L. Souvenirs. Cahier III. P. 7–12, 14, 18, 23.

88

См.: Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. Correspondance 1910–1957 / Réd. Marie-Brunette Spire. Paris: Les Belles Lettres, 2010.

89

Savitzky L. Souvenirs. Cahier III. P. 9.

90

Ibidem. Cahier II. P. 56. О месте евреев в русской и транснациональной модернистских культурах см.: Freedman J. The Temple of Culture: Assimilation and Anti-Semitism in Literary Anglo-America. Oxford: Oxford University Press, 2000; Livak L. The Jewish Persona in the European Imagination: A Case of Russian Literature. Stanford: Stanford University Press, 2010.

91

А. Савицкая – Л. Савицкой (14.X.1909); Lettres de ma mère; SVZ12. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC.

92

Savitzky L. Images de ma vie. P. 123–125.

93

А. Савицкая – Л. Савицкой (31.III.1913); Lettres de ma mère; SVZ12. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC.

94

А. Савицкая – Л. Савицкой (4/17–6/19.XI.1913); Там же.

95

«Menorah», «La Revue Juive», «Palestine», «Nouvelle Revue Juive», «Les Cahiers Juifs», «La Revue Juive de Genève».

96

L. Savitzky – A. Spire (26.II.1923); Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 393.

97

Savitzky L. Souvenirs. Cahier III. P. 23.

98

Ludmila J.-Rais. Nos filles, dyptique, L’ Orchestre, L’enterrement // La Phalange. 1912. № 75. P. 198–203; Les quatre princesses et le cœur fermé // Vers et prose. 1913. T. 34. P. 112–129.

99

Severini G. La Closerie des Lilas // Théories des cafés. Anthologie / Textes réunis par G.-G. Lemaire. Paris: IMEC / Éditions Éric Koehler, 1997. P. 47, 49–50.

100

Ludmila J. Rais. Les quatre princesses et le cœur fermé. Précédé de quelques poèmes. Paris: E. Figuière et Cie, 1914.

101

Savitzky L. Souvenirs. Cahier III. P. 23–24.

102

Les Livres // L’ Attaque. 1914. 18 mars. P. 3; Béliard O. Les Livres // Les Hommes du jour. 1914. № 338. 11 juillet. P. 9; Lièvre P. Bibliographie // Les Marges. 1914. № 48. 15 avril. P. 403; Maurière G. Chronique des lettres // L’ Événement. 1914. № 17341. 22 juin. P. 2; Davray H.-D. Chronique des livres // Le Rappel. 1914. № 16110. 24 mars. P. 4; Les Chroniques // Le Divan. 1914. № 46. Mars. P. 115; Aeschimann P. Poésies // Le Courrier européen. 1914. № 15. 25 avril. P. 210; Bayard J.-E. Le Livre du jour // Les Nouvelles. 1914. № 1764. 9 mars. P. 3.

103

Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 70.

104

О Марселе Блоке, впоследствии видном деятеле французского Сопротивления, см.: Abraham P. Mon frère, mécanicien // Les trois frères. Paris: Les Éditeurs français réunis, 1971. P. 74–98.

105

Savitzky – Spire (30.VII.1916; 10.VIII.1916); Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 85–91.

106

Отсылки к Толстому мы находим в ee письмах к Марселю Блоку (12.V.1917) и Андре Спиру (10.VIII.1916; 15.VIII.1916); Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 91–92, 133, примеч. 86.

107

Bloch J.-R., Spire A. Correspondance 1912–1947 / Réd. M.-B. Spire. Paris: Éditions Claire Paulhan, 2011. P. 280, 284.

108

Savitzky L. Enfants; SVZ16, Journaux (1917–1957), Fonds Ludmila Savitzky, IMEC.

109

См. ее письма к Андре Спиру (10.XII.1916, 19.V.1917); Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 116–117, 134–135. Из этих стихотворений было опубликовано лишь одно: La grande guerre frappe. Et il faut que je chante! // Le Cri des Flandres. 1915. № 305. 21 février. P. 1.

110

Рукопись романа, написанного между 1920 и 1925 гг., хранится в бумагах Л. Савицкой под тремя разными названиями: «L’ Armure occidentale», «Où le soleil se lève», «Nec spe nec metu».

111

См. запись за 10 июня 1923: «Разбирала свои стихотворения, чтобы составить из них книгу» (пер. с фр.). 1 января 1926: «Перечитывала, правила, переиначивала роман „Où le soleil se lève“» (пер. с фр.). Записные книжки хранятся в частном собрании наследников Л. Савицкой.

112

Lud. La Clairière aux enfants. Paris: E. Figuière et Cie, 1920.

113

La Clairière aux enfants, par Lud // L’ Idée libre. 1921. № 12. Janvier. P. 300; Charasson H. La Vie littéraire // Le Rappel. 1920. № 18088. 19 juin. P. 2; Hagani B. Livres et brochures // Le Peuple juif. 1920. № 44. 29 octobre. P. 12; Rachilde. Les Romans // Le Mercure de France. 1920. № 528. 15 juin. P. 758.

114

Bibliothèque Nationale de France. Département des manuscrits (далее – BNF). Fonds Jean-Richard Bloch. T. VIII.

115

Здесь и далее цитируемые письма Людмилы Савицкой к Марселю Блоку хранятся в частном собрании ее наследников.

116

Savitzky L. À l’Amitié nouvelle // Les Feuilles libres. 1919. № 2. 1 décembre. P. 50–51; Maturité // The Anglo-French Review. 1920. № 3. April. P. 274; Pensée au lit de mort de Georges Périn, 19 février 1922 // Le Thyrse. 1923. 1 décembre. P. 3–4; Journée devant la Loire // La Revue européenne. 1923. № 7. 1 décembre. P. 14–15.

117

Savitzky L. La Poursuite de l’Organdi // Le Mercure de France. 1922. № 571. 1 avril. P. 61–70; Aube // Menorah. 1924. № 22. 15 décembre. P. 325–326.

118

Spire M.-B. André Spire and the Imagists // Florida English. 2008. № 6. P. 112–122.

119

Spire – Savitzky (11.VII.1919); Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 204–207.

120

Harold Monro (13.XII.1919), ксерокопия письма хранится в собрании наследников Л. Савицкой.

121

Savitzky L. Esquisses anglaises. H. D. // Les Feuilles libres. 1920. № 7. Mai. P. 249–253; Richard Aldington. Poète imagiste // The Anglo-French Review. 1920. № 6. June. P. 569–576; Esquisses anglaises. Ezra Pound // Les Feuilles libres. 1920. № 10. Juillet. P. 391–395.

122

H. D. [Hilda Doolittle]. Petits poèmes // Les Feuilles libres. 1920. № 7. Mai. P. 253–255; Ezra Pound. Albatre. – Ortus. – Tempéraments. – La Mansarde. – Causa // Les Feuilles libres. 1920. № 10. Juillet. P. 396–397.

123

Childs P. Modernism. London: Routledge, 2008. P. 23–24; Clark S. Sentimental Modernism. Bloomington: Indiana University Press, 1991. P. 1–2; Эконен К. Творец, субъект, женщина. С. 6–7, 16, 55, 61; The Female Imagination and the Modernist Aesthetic / Eds S. Gilbert, S. Gubar. New York: Gordon and Breach, 1986; Holmgren B. Stepping Out / Going Under: Women in Russia’s Twentieth-Century Salons // Russia. Women. Culture / Eds H. Goscilo, B. Holmgren. Bloomington: Indiana University Press, 1996. P. 229–233.

124

Штейнберг А. Друзья моих ранних лет (1911–1928) / Под ред. Ж. Нива. Париж: Синтаксис, 1991. С. 41; Materer T. Make It Sell! Ezra Pound Advertizes Modernism // Marketing Modernisms / Eds K. Dettmar, S. Watt. Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1996. P. 20; Moody A. D. Ezra Pound: Poet. Oxford: Oxford University Press, 2007. Vol. 1. The Young Genius, 1885–1920. P. 317–318. К мнениям Паунда и Блока стоит прибавить дневниковую запись Михаила Кузмина (13.IX.1914): «Если бы мог быть хороший журнал! Чистых, порядочных людей, без бабья и жидов!» (Кузмин М. Дневник 1908–1915 / Под ред. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2005. С. 478).

125

SVZ6. Pound, Ezra et Dorothy. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC.

126

Письмо без даты (начало 1920); SVZ32. L. S. sur la poésie anglaise, Fonds Ludmila Savitzky. IMEC.

127

Из письма Паунда к отцу (август 1917, без даты); Moody A. D. Ezra Pound. P. 329.

128

Savitzky L. Dedalus en France // Joyce J. Dedalus. Portrait de l’artiste jeune par lui-même / Tr. Ludmila Savitzky. Paris: Gallimard, 1943. P. 7.

129

Savitzky L. Dedalus en France. P. 14.

130

James Joyce – Harriet Weaver (12.VII.1920); Letters of James Joyce / Eds R. Ellmann, S. Gilbert. London: Faber and Faber, 1957. Vol. 1. P. 142.

131

Savitzky L. Dedalus en France. P. 8.

132

Savitzky L. Dedalus en France. P. 13.

133

Ludmila Bloch-Savitzky (9.VII.1920); The James Joyce Collection. The Poetry Collection. University at Buffalo (SUNY). XVI: Other Correspondents.

134

Savitzky L. Dedalus en France. P. 12.

135

Savitzky – Spire (4.VII.1920); Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 237; Spire A. La Rencontre avec Joyce // Sylvia Beach (1887–1962). Paris: Mercure de France, 1963. P. 42–43.

136

Beach S. Shakespeare and Company. London: Faber and Faber, 1959. Chapter 5. Ulysses in Paris. P. 47.

137

Ellmann R. James Joyce. Oxford: Oxford University Press, 1982. P. 488–489.

138

Fitch N. Sylvia Beach and the Lost Generation. New York: Norton, 1983. P. 61–63; Murat L. Passage de l’Odéon: Sylvia Beach, Andrienne Monnier et la vie littéraire à Paris dans l’entre-deux-guerres. Paris: Fayard, 2003. P. 34.

139

Savitzky L. Dedalus en France. P. 12.

140

Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 619.

141

Savitzky L. Dedalus en France. P. 12–13.

142

Spire A. La Rencontre avec Joyce. P. 44.

143

Подробнее см.: Livak L. A Thankless Occupation: James Joyce and His Translator Ludmila Savitzky // Joyce Studies Annual. 2013. P. 33–61. Здесь же опубликованы письма Джойса, хранящиеся в: John Rodker Papers. Series V. Ludmila Savitzky Personal Papers 1920–1955. Box 44. Folder 5. Harry Ransom Humanities Research Center, University of Texas at Austin (далее – Ransom). Электронная версия: http://sites.utoronto.ca/tsq/41/tsq41_livak.pdf (дата последнего просмотра 30.V.2018). Со времени публикации нами обнаружены дополнительные письма Джойса к Савицкой, которые сейчас готовятся к печати.

144

Savitzky L. Dedalus en France. P. 10.

145

Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 265.

146

Savitzky – Spire (15.IV.1921); Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 271.

147

Savitzky L. John Rodker (1955); John Rodker Papers. Series IV. Box 42. Folder 3 (Ransom).

148

Ibidem.

149

Роман Родкера в ее переводе печатался по частям (Rodker J. Montagnes russes // Les Écrits nouveaux. 1922. T. III–IX), а затем вышел отдельной книгой: Rodker J. Montagnes russes / Tr. Ludmila Savitzky, intr. Edmond Jaloux. Paris: Stock, 1923.

150

Подробнее о Родкере см.: Livak L. Exporting Soviet Literature: An Episode // Venok: Studia Slavica Stefano Garzonio Sexagenario Oblata / Ed. G. Carpi [et al.]. Stanford, 2012. Vol. 2. P. 246–265 (Stanford Slavic Studies 41); Patterson I. The Translation of Soviet Literature: John Rodker and PresLit // Russia in Britain, 1880–1940 / Eds R. Beasley, Ph. Bullock. Oxford: Oxford University Press, 2013. P. 188–208.

151

Savitzky – Spire (21.I.1957); Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 696.

152

Williams D. Fighting on Different Fronts: Isaac Rosenberg and John Rodker // Whitechapel at War: Isaac Rosenberg and His Circle / Eds S. MacDougall, R. Dickson. London: The London Jewish Museum of Art, 2008. P. 97–98.

153

Dorothy Pound – John Rodker (28.VIII.1946; 29.VIII.1946); SVZ6. Pound, Ezra et Dorothy. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC.

154

Savitzky L. Dedalus en France. P. 11; Spire A. La Rencontre avec Joyce. P. 44.

155

John Rodker Papers. Series V. Ludmila Savitzky Personal Papers 1920–1955. Box 44. Folder 13 (Ransom).

156

Joyce J. Dedalus, portrait de l’artiste jeune par lui-même. Paris: La Sirène, 1924.

157

См.: Livak L. A Thankless Occupation. P. 42–43.

158

Hertz H. «Dedalus» // Europe. 1924. № X. P. 246–249.

159

Savitzky L. Dedalus en France. P. 13.

160

См. недатированное письмо Спира (; Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 472) и отзывы других литераторов в письмах к Людмиле: Georges Duhamel (1.VI.1924), Jacques Calmy (29.IV.1924), Charles Vildrac (10.V.1924) и пр.: John Rodker Papers. Series V. Box 44. Folder 14 (Ransom).

161

Savitzky – Spire (20.IV.1922; 20.VI.1922); Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 318, 329.

162

Она сначала публиковала его по частям под псевдонимом Lud в детском журнале «L’ Âge heureux» (XII.1924–VI.1925), а затем отдельной книгой: Lud. Jean-Pierre. Paris: Librairie Gédalge, 1929. См. критические отзывы: Collection Aurore // Revue des lectures. 1930. № 5. 15 mai. P. 575; Jean Pierre, par Lud // Mon chez moi. 1930. № 75. Février. P. 43; Clarétie G. Les nouveaux livres // L’ Ami du peuple. 1930. № 676. 9 mars. P. 8; Hertz H. Les Livres // Menorah. 1930. № 4. 15 février. P. 56.

163

Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 427.

164

Цитируемые здесь и далее письма Людмилы Савицкой к Джону Родкеру хранятся в частном собрании ее наследников.

165

Savitzky – Spire (30.I.1923); Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 378.

166

L. Savitzky – J.-R. Bloch (27.IV.1926; 30.IV.1926; 8.V.1926); Fonds Jean-Richard Bloch. T. VIII (BNF). Письма частично цитируются в: Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 378–380 (примеч. 316).

167

Savitzky – Spire (9.V.1922; 30.I.1923); Savitzky L., Spire L. Une amitié tenace. P. 322, 378–379.

168

А. П. Савицкая умерла во Франции в 1925 г. Ее письма к дочери периода Гражданской войны и эмиграции хранятся в: SVZ12. Famille et amis: lettres en russe. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC.

169

SVZ 30. Divers traductions et documents sur la littérature russe. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC.

170

Рукописи переводов хранятся там же.

171

SVZ29. Notes éparses. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC.

172

SVZ 12. Famille et amis: lettres en russe. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC. Людмила прочитала доклад о Гребенщикове в модернистском кабаре «Хамелеон» (9 ноября 1923). Однако переводить его не взялась, видимо, из эстетических соображений, так как художественный «консерватизм» Гребенщикова, по его же выражению в процитированном письме, не мог импонировать ее вкусам. Машинопись доклада («Georges Grebenshchikov») хранится в: SVZ30. Littérature russe, traductions et documents. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC.

173

Savitzky – Spire (26.II.1923); Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 394. Ее переводы из А. Ахматовой, Н. Гумилева, С. Есенина, В. Каменского, А. Мариенгофа, В. Маяковского и М. Цветаевой приводились также в обзоре современной русской литературы, написанном старым приятелем Л. Савицкой, критиком Николаем Брянчаниновым: Brian-Chaninov N. Les «jeunes» moscovites // La nouvelle revue. 1923. 15 mai. P. 97–112.

174

Eе стихотворный цикл «Journée devant la Loire» вышел в одном номере «La Revue européenne» (1923. № 7. 1 septembre. P. 14–15) со стихами Тристана Тцара, Андре Бретона, Луи Арагона и Филиппа Супо. Годом позже там же появились программные тексты Бретона «Растворимая рыба» («Poisson soluble») и «Парижский крестьянин» Арагона («Le Paysan de Paris»). Людмила выступила в этом номере «La Revue européenne» (1924. № 18. 1 juillet. P. 102–104) в качестве литературного критика.

175

Об эстетической и философской неактуальности Бальмонта для русских модернистов-парижан см.: Струве Г. Русская литература в изгнании. Париж: YMCA-Press, 1984. С. 132; Терапиано Ю. Встречи. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1953. С. 18–21.

176

О месте «Хамелеона» в русской и транснациональной модернистской культуре см.: Ливак Л. «Героические времена молодой зарубежной поэзии»: Литературный авангард русского Парижа (1920–1926) // Ливак Л., Устинов А. Литературный авангард русского Парижа: История. Хроника. Антология. Документы. М.: ОГИ, 2014. С. 38–41. См. также современные оценки: La Nervie. 1926. № 7–8, numéro spécial: Le Caméléon.

177

Savitzky – Spire (2.IV.1923; 4.IV.1923; 5.IV.1923); Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 417, 421.

178

Spire – Savitzky (31.III.1923; 4.IV.1923; 18.IV.1923); Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 414, 420, 427–428. К. Бальмонт – Д. Шаховской (15.IV.1923); «Мы встретимся в солнечном луче». Письма Константина Бальмонта к Дагмар Шаховской 1920–1926 / Сост. Р. Бëрда, Ф. Черкасовой. М.: Русский путь, 2014. С. 311.

179

«Constantin Balmont» (машинопись доклада с правкой и дополнениями от руки); SVZ29. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC. См. критические отзывы о вечере Бальмонта в «Хамелеоне»: Bureau N. Conférence sur Constantin Balmont, par Mme Ludmila Savitzky (22 janvier 1923) // Rythme et synthèse. 1923. № 35. Mars. P. 120; Spire A. La Poésie russe à Montparnasse // Menorah. 1923. 13 mars. P. 290–293.

180

Savitzky – Spire (2.I.1922); Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 308.

181

Книга выйдет через полтора года: Balmont C. Visions solaires. Mexique, Egypte, Inde, Japon, Océanie. Paris: Bossard, 1923. См. библиографию критических отзывов на это издание, а также о сотрудничестве писателей-эмигрантов с издательством «Bossard»: Livak L. Russian Émigrés in the Intellectual and Literary Life of Interwar France: A Bibliographical Essay. Montreal: McGill-Queens University Press, 2010. P. 14–15, 73.

182

Savitzky L. Constantin Balmont et la poésie russe // Le Monde nouveau. 1922. № 11. 1 juin. P. 188–197; Constantin Balmont // La Revue de Genève. 1923. № 41. Novembre. P. 654; Préface // Balmont C. Visions solaires. P. i – vi.

183

См.: Livak L. Russian Émigrés in the Intellectual and Literary Life of Interwar France. P. 73–74. Со времени издания данной работы архивные материалы Л. Савицкой позволили нам существенно пополнить франкоязычную библиографию Бальмонта. См.: Livak L. Russian Émigrés in the Intellectual and Literary Life of Interwar France: Addenda et Corrigenda // Across Borders: 20th Century Russian Literature and Russian-Jewish Cultural Contacts. Essays in Honor of Vladimir Khazan / Eds L. Fleishman, F. Poljakov. New York: Peter Lang, 2018. P. 164–165 (Stanford Slavic Studies 48).

184

О работе французской секции см.: Ливак Л. Ранний период русской эмиграции по материалам собрания Софии и Эжена Пети // A Century’s Perspective: Essays on Russian Literature in Honor of Olga Raevsky Hughes and Robert P. Hughes / Eds L. Fleishman, H. McLean. Stanford: Stanford Slavic Studies, 2006. P. 430–440; L’ Émigration russe et les élites culturelles françaises, 1920–1925: les débuts d’une collaboration // Cahiers du monde russe. 2007. Vol. 48. № 1. P. 23–43. См. также полушутливый отчет Бальмонта (письмо к Савицкой от 22.XII.1922 в настоящем издании) о приеме, организованном французской секцией, чтобы помочь ряду эмигрантских писателей войти в парижские литературные и издательские круги.

185

Людмила низко оценила переводы, сделанные Александрой Гольштейн и Рене Гилем для книги: Balmont C. Quelques poèmes / Tr. Alexandra de Holstein et René Ghil. Paris: Crès, 1916. См.: Savitzky – Spire (4.XII.1916); Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 115–116.

186

Savitzky – Spire (20.IV.1922; 20.VI.1922); Savitzky L., Spire L. Une amitié tenace. P. 317–318, 329.

187

Редакция требовала изменений в письмах от 30 и 31 мая 1922; SVZ1. Correspondance éditoriale. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC.

188

Бальмонт – Савицкой (10.VI.1922; 12.VI.1922; 11.VI.1922; 13.VI.1922; 20.VI.1922).

189

Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 384.

190

Переведенный Людмилой роман был опубликован: Rodker J. Adolphe 1920 // La Revue européenne. 1927. № 10. P. 289–324; № 11. P. 406–445; № 12. P. 504–521. Она также перевела роман Родкера «Dartmoor» (Paris: Le Sagittaire – S. Kra, 1926).

191

Savitzky – Spire (28.II.1928); Savitzky L., Spire L. Une amitié tenace. P. 314.

192

См.: Livak L. Russian Émigrés in the Intellectual and Literary Life of Interwar France. P. 12–19.

193

Н. Гончарова – Л. Савицкой (4.III.1922; 27.III.1922); SVZ1. Correspondance éditoriale. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC. В архиве Савицкой (SVZ29) хранится машинопись перевода «Фейных сказок» из тридцати стихотворений. На заглавном листе: Constantin Balmont. Contes de Fée. Poèmes, traduit du russe par Ludmila Savitzky. Illustrations de Natalia Gontcharova. От руки приписано: «Préface de Paul Fort?» Там же письмо (12.IV.1922) с окончательным отказом издательства G. Crès & Cie принять рукопись к печати. Судя по всему, до художественного оформления книги дело не дошло.

194

Savitzky – Spire (11.IV.1923); Savitzky L., Spire A. Une amitié tenace. P. 425.

195

См.: Livak L. Russian Émigrés in the Intellectual and Literary Life of Interwar France. P. 19–30.

196

Речь идет о некрологе: Guilbeaux H. Vladimir Ilitch Lénine, in memoriam // Les Cahiers idéalistes. 1924. № 10. Mai. P. 35–38. В примечании к статье Гильбо анонсировал свою книгу о Ленине (P. 38). В том же номере появился очерк Бальмонта «André Spire», в переводе и с предисловием Савицкой (P. 42–45).

197

Édouard Dujardin – писатель, критик, основатель и редактор журнала «Les Cahiers idéalistes», старый знакомый Людмилы.

198

SVZ12. Famille et amis: lettres en russe. Documents à identifier. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC.

199

В бумагах Савицкой хранится рукопись («Le Parrain») неопубликованного перевода рассказа Б. Зайцева «Крестный» (1926); SVZ30. Littérature russe. Traductions et documents. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC.

200

Запись от 18 марта 1934 (пер. с фр.); Savitzky L. Journal. Cahier IV: 1933–40. P. 3–4. Цит. по машинописи дневников, хранящихся в частном собрании наследников Л. Савицкой.

201

Подробнее о Франко-русской студии см.: Le Studio franco-russe, 1929–1931 / Réd. Leonid Livak, Gervaise Tassis. Toronto: Toronto Slavic Library, 2005.

202

Zaïtzev B. Anna / Tr. L. Savitzky. Paris: Éditions Saint-Michel, 1931. Под эгидой этой программы Людмила также перевела рассказы Зайцева «La Mort» и «Ma soirée», из которых лишь первый был опубликован (La Revue française. 1931. № 38. 20 septembre. P. 902–904). Рукописи переводов хранятся в: SVZ30. Zaitzev. Traduction de La Mort. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC.

203

Зайцев – Савицкой (26.IV.1930; 10.IX.1930; 27.II.1931; 19.V.1931); SVZ11. Zaitzev, Boris. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC. Письмо Зайцева от 15.IX.1930 сохранилось в черновой рукописи перевода «Анны»: SVZ30. Traduction de Boris Zaitzev par Ludmila Savitzky. Fonds Ludmila Savitzky. IMEC.

204

Ходасевич В. Конец Ренаты. С. 7–8.

205

Запись в дневнике (17.VIII.1919); Havet M. Journal, 1918–1919 / Réd. D. Tiry, P. Plateau. Paris: Édition Claire Paulhan, 2003. P. 175.

206

См.: Livak L. The Place of Suicide in the French Avant-Garde of the Inter-War Period // The Romanic Review. 2000. Vol. 91. № 3. P. 245–262; Boris Poplavskii’s Art of Life and Death // Comparative Literature Studies. 2001. Vol. 38. № 2. P. 118–141.

207

Savitzky L. Souvenirs. Cahier III. P. 14–15.

208

Запись без даты (VIII.1919); Havet M. Journal, 1918–1919. P. 175.

209

Savitzky L. Aucune étreinte // Havet M. Journal, 1918–1919. P. 249.

210

Дневниковая запись (31.VII.1929); Havet M. Journal 1929 / Réd. P. Plateau, R. Aeschimann, C. Paulhan, D. Tiry. Paris: Éditions Claire Paulhan, 2012. P. 176–178.

211

Savitzky L. Souvenirs. Cahier III. P. 17.

212

Ibidem. P. 15–17.

213

Запись от 18 марта 1934; Savitzky L. Journal. P. 1.

214

Savitzky L. Souvenirs. Cahier I. P. 2.

215

Les Traductions françaises de romans étrangers // Tous les livres. 1930. № 33. 15 juin. P. 857–867.

216

Ferrall C. Modernist Writing and Reactionary Politics. Cambridge: Cambridge University Press, 2001; Stern L. Western Intellectuals and the Soviet Union, 1920–1940. London: Routledge, 2007.

217

В 1953 г. Людмила получила национальную премию за переводческий труд: Ludmila Savitzky: Prix Denyse-Clairouin // Combat. 1953. № 2694. 2 mars. P. 3; Couronnes et lauriers // Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques. 1953. № 1331. 5 mars. P. 4; Le Prix Denyse Clairouin à Mme Ludmila Savitzky // La Croix. 1953. № 21316. 8–9 mars. P. 4; Ludmila Savitzky reçoit le prix «Denyse Clairouin» // Le Figaro. 1953. № 2637. 2 mars. P. 4. О ее вкладе в область французского литературного перевода см. также некрологи: Ludmila Savitzky // Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques. 1958. № 1583. 2 janvier. P. 6; Ludmila Savitzky est morte // Le Figaro littéraire. 1958. № 611. 4 janvier. P. 3; Ludmila Savitzky restituait la langue commune à tous les hommes // Carrefour. 1958. № 698. 29 janvier. P. 9; Abraham P. Images de Ludmila Savitzky // Les Lettres françaises. 1958. № 704. 9 janvier. P. 3.

218

Например, см.: Joyce J. Stephen le héros. Fragment de la première partie de «Dedalus». Paris: Gallimard, 1948; Woolf V. La Traversée des apparences. Paris: Les Cahiers gris, 1948; Compton-Burnett I. Plus de femmes que d’hommes. Paris: Seuil, 1950.

219

Ilf I., Petrov E. Amérique sans étages / Tr. L. Savitzky. Paris: Éditions du Pavois, 1946; Leonov L. La Prise de Velikochoumsk / Tr. L. Savitzky. Paris: La Bibliothèque française, 1946.

220

См., например: Moody A. D. Ezra Pound. P. 397.

221

Так, комментаторы переписки Бальмонта с Брюсовым полностью положились на пестрящие (видимо, намеренно) фактическими ошибками воспоминания второй жены поэта Е. A. Андреевой-Бальмонт о Людмиле Савицкой. См.: Переписка с К. Д. Бальмонтом. С. 121 (примеч. 6 к письму от 15.II.1902).

222

Судя по содержанию следующих писем, можно предположить, что Бальмонт прислал Савицкой имевшиеся у него сборники собственных стихов и переводов из иностранных поэтов: «Под северным небом. Элегии, стансы, сонеты» (СПб.: Тип. М. Сталюлевича, 1894); «Тишина. Лирические поэмы» (СПб.: Тип. А. С. Суворина, 1898); «Горящие здания. Лирика современной души» (М.: Типо-лито тов-ва И. Н. Кушнерев и Ко, 1900); «Собрание сочинений Эдгара По» (М.: Скорпион, 1901).

223

Возможно, имеется в виду цикл «Гимн Огню», который впоследствии вошел в поэтический сборник Бальмонта «Будем как солнце. Книга символов» (М.: Скорпион, 1903); или же одно из стихотворений этого цикла («Огонь очистительный…», «Бесшумный в мерцаньи церковной свечи…», «Ты меняешься вечно…», «Не устану тебя восхвалять…», «Вездесущий Огонь…», «Я помню, Огонь…», «Я знаю, Огонь…»).

224

Жоржик – двоюродный брат Людмилы, сын младшей сестры Анны Петровны Савицкой (в девичестве Алферовой; ум. 1925) – Катерины Петровны Китаевой и Николая Егоровича Китаева, бывшего преподавателя и директора Уральского горного училища в Екатеринбурге. Семья Китаевых провела часть зимы 1901/02 г. в корочанском доме, который сняла А. П. Савицкая после того, как ее мать (бабушка Людмилы), Марья Петровна Алферова, покинула семейное имение в деревне Лазаревке, расположенной недалеко от Корочи, из‐за ссоры с сыном, Дмитрием Петровичем Алферовым, отстранившим мать от управления имением (Souvenirs. Cahier I. P. 40).

225

Тринадцатилетняя двоюродная сестра Людмилы, дочь Катерины Петровны Китаевой.

226

Тетя Людмилы, Анна Евдокимовна Алферова, вдова Павла Петровича Алферова, одного из пяти братьев А. П. Савицкой, покончившего с собой в начале 1890‐х. После смерти мужа Анна Евдокимовна переехала с сыном в Корочу, так как в лазаревском имении Алферовых ее купеческое происхождение служило предметом насмешек (Souvenirs. Cahier I. P. 36–37).

227

Двоюродный брат Людмилы, сын Анны Евдокимовны Алферовой.

228

Подробнее об отце Людмилы, юристе и общественном деятеле Иване Клементьевиче Савицком (ум. 1913), см. вступительную статью в настоящем издании. Людмила владела итальянским, который изучала во время пребывания с матерью и сестрой в Швейцарии в 1897–1900 гг. Поэтому отец прислал ей в подарок оригинал романа «Пламя» (1900) итальянского поэта, прозаика, драматурга и политического деятеля Габриеле д’Аннунцио.

229

Рене Пийо (René Pillot, р. 1878), французский театральный актер и жених Людмилы, с которым она познакомилась летом 1901 г. в Париже. Подробнее об истории их взаимоотношений см. вступительную статью в настоящем издании.

230

Мое письмо исполнено счастьем, потому что оно идет к Вам / Неся мои воспоминания (исп.). Двустишие из третьей части поэмы «Поезд-экспресс» (1872) испанского поэта Рамона де Кампоамора (1817–1901).

231

Имеется в виду ловелас Эрмиль Туллио, герой романа Габриеле д’Аннунцио «Невинный» (1892; благодарю А. Л. Соболева за подсказку), чье имя Людмила использует в качестве нарицательного, намекая на любовную историю, которой Бальмонт с ней поделился. Неясно, о какой из любовниц поэта здесь идет речь. Описывая Зинаиде Гиппиус свое свидание с Бальмонтом в марте 1902 г., когда тот был проездом в Москве по пути из Сабынино в Париж, Валерий Брюсов среди прочего заметил: «За полтора суток прошло передо мной по меньшей мере с десяток драм (конечно, любовных). Но, Боже мой, с какой поразительной точностью повторялись не раз мной виденные жесты, не раз слышанные слова, и слезы, и рыдания. „Тесный круг подлунных впечатлений“! Он ликовал, рассказывал мне длинные серии все того же – о соблазненных, обманутых и купленных женщинах» (Переписка З. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковского, Д. В. Философова с В. Я. Брюсовым (1901–1903 гг.) / Публ. М. Толмачева и Т. Воронцова // Российский литературоведческий журнал. 1994. № 5–6. С. 290–291).

232

«Рapier fin» – здесь: специальный сорт бумаги, предназначенный для переписки (фр.).

233

Имеется в виду К. П. Китаева (см. примеч. 3 в настоящем письме).

234

Терпение окупается сторицей (фр.).

235

О конфликте Людмилы с А. П. Савицкой, считавшей Рене Пийо неподходящим женихом для старшей дочери, см. вступительную статью в настоящем издании.

236

Личность не установлена. Подробнее о Федоре Емельяновиче Соколове см. письмо 10.

237

Цитата из сонета Бальмонта «Проклятие глупости» («Горящие здания». С. 89):

Увечье, помешательство, чахотка,
Падучая и бездна всяких зол,
Как части мира, я терплю вас кротко,
И даже в вас я таинство нашел.
Для тех, кто любит чудищ, – все находка,
Иной среди зверей всю жизнь провел,
И как для закоснелых пьяниц –  водка,
В гармонии мне дорог произвол.
Люблю я в мире скрип всемирных осей,
Крик коршуна на сумрачном откосе,
Дорог житейских рытвины и гать.
На всем своя –  для взора –  позолота.
Но мерзок сердцу облик идиота,
И глупости я не могу понять!

Поэт, наверное, читал это стихотворение в присутствии Людмилы, так как любил таким образом бросать вызов окружающим. См. запись от 15 января 1901 г., выпущенную в первой редакции дневника Валерия Брюсова: «В Москву приезжал Бальмонт. В первую встречу мы едва не „поссорились“ совсем. Я пришел к ним в „Эрмитаж“. С ним были: С<ергей> А<лександрович Поляков>, Юргис <Казимирович Балтрушайтис>, <Модест Александрович> Дурнов. Он был пьян. Сначала поцеловались. Но скоро он начал скучать, говорить, что ему скучно, потом дерзости, наконец, оскорбления. Прочел нам свои стихи – Но мерзок сердцу облик идиота… – явно обращая к нам» (цит. по: Богомолов Н. Вокруг «серебряного века». Статьи и материалы. М.: Новое литературное обозрение, 2010. С. 236).

238

«Лелли» – перевод стихотворения «Eulalie» американского поэта Эдгара Аллана По (1809–1849), вошел в состав первого тома «Собрания сочинений Эдгара По в переводе с английского К. Д. Бальмонта. Поэмы, сказки» (М.: Скорпион, 1901), который поэт, судя по дарственной надписи, отправил своей корреспондентке из Сабынино 3 февраля 1902 г. (экземпляр хранится в библиотеке Л. Савицкой). Здесь и дальше, называясь Лелли, Людмила обыгрывает текст перевода, строки из которого она цитирует в письме:

Лелли
         Исполнен упрека,
         Я жил одиноко,
   В затоне моих утомительных дней,
Пока белокурая нежная Лелли не стала стыдливой невестой моей,
Пока златокудрая юная Лелли не стала счастливой невестой моей.
         Созвездия ночи
         Темнее, чем очи
   Красавицы-девушки, милой моей.
         И свет бестелесный
         Вкруг тучки небесной
   От ласково-лунных жемчужных лучей
Не может сравниться с волною небрежной ее золотистых воздушных кудрей,
С волною кудрей светлоглазой и скромной невесты-красавицы, Лелли моей.
         Теперь привиденья
         Печали, сомненья
   Боятся помедлить у наших дверей.
         И в небе высоком
         Блистательным оком
   Астарта горит все светлей и светлей.
И к ней обращает прекрасная Лелли сиянье своих материнских очей,
Всегда обращает к ней юная Лелли фиалки своих безмятежных очей.

239

Цитата из пьесы французского поэта и драматурга Эдмона Ростана «Принцесса Греза» (1895) в переводе Т. Л. Щепкиной-Куперник.

240

«Ночи изгнания» (фр.). Людмила расценивала свое пребывание в семейном корочанском кругу как изгнание из Парижа, где она в общей сложности провела около восьми месяцев, успев, однако, обзавестись там женихом и решив подвизаться на парижских театральных подмостках.

241

Развратное (фр.).

242

Дневной свет – режет мне глаза / Я ненавижу шум, смеющиеся голоса / И моя любовь – сладострастная / Ждет ночи – молчаливой… / И т. д. (фр.)

243

Ночи изгнания. II
Мне снятся звуки флейты, легче стрекоз,
Мне снятся твои ласки, нежнее сладкого вздоха,
И дрожащая листва, которую раскачивает вечерний ветерок,
И мои волосы, которые целует, которые целует светловолосый Зефир…
Мне снятся светлые ночи, божественно ясная лазурь,
Мне снятся наши души, расплавленные в одном взгляде,
Беспечный сон, угаданный другим сном,
И цветы, которые нас обволакивают ласковыми распыленными запахами.
Мне снятся ясные звезды, эти святые свечи, горящие
У небесного трона, который охраняют чистые ангелы,
Мне снятся звуки флейты… легче стрекоз,
Молитвы и экстаз… Мне снятся ночи любви… (фр.)

244

Личность не установлена.

245

Стихотворения, написанные Бальмонтом под впечатлением связи с Людмилой, вошли в состав его поэтического сборника «Будем как солнце» (цикл «Семицветник»; см. приложение в настоящем издании).

246

У-у! Какое скандальное поведение! (англ.)

247

Первая строка сонета «Я не из тех», отдел «Возле дыма и огня» («Горящие здания». С. 108).

248

Первая строка стихотворения «К дальнему», отдел «Возле дыма и огня» («Горящие здания». С. 112).

249

Первая строка сонета «Путь правды», отдел «Прогалины» («Горящие здания». С. 154). Вторая половина строки графически выделена Людмилой, заменившей также запятую восклицательным знаком, чтобы подчеркнуть свое отношение к словам поэта.

250

Стихотворение «Морской разбойник» («Есть серая птица морская с позорным названьем – глупыш…») входит в отдел «Отсветы зарева» («Горящие здания». С. 11).

251

Стихотворение «Я устал от нежных снов…» открывает отдел «Отсветы зарева» («Горящие здания». С. 7). Начиная со второго издания, печатается под названием «Кинжальные слова». В недавней биографии поэта первая строка стихотворения несколько раз цитируется в искаженном виде (слов вместо снов): Куприяновский П., Молчанова Н. Поэт Константин Бальмонт. Биография. Творчество. Судьба. Иваново: Изд-во «Иваново», 2001. С. 94, 108.

252

Цитата из второго стихотворения в отделе «Отсветы зарева» – «Полночь и свет знают свой час…» («Горящие здания». С. 8).

253

Заключительная строка стихотворения «О, женщина, дитя, привыкшее играть…» («Под северным небом». С. 62).

254

Имеется в виду стихотворение из отдела «Отсветы зарева», сборник «Горящие здания» (С. 17):

Я сбросил ее с высоты,
И чувствовал тяжесть паденья.
Колдунья прекрасная! Ты
Придешь, но придешь –  как виденье!
Ты мучить не будешь меня,
А радовать страшной мечтою,
Создание тьмы и огня,
С проклятой твоей красотою!
Я буду лобзать в забытьи,
В безумстве кошмарного пира,
Румяные губы твои,
Кровавые губы вампира!
И если я прежде был твой,
Теперь ты мое привиденье,
Тебя я страшнее –  живой,
О, тень моего наслажденья!
Лежи искаженным комком,
Обломок погибшего зданья.
Ты больше не будешь врагом…
Так помни, мой друг: до свиданья!

255

Цитата из стихотворения «Нет и не будет», отдел «В дымке нежно-золотой» («Тишина». С. 58). Людмила подчеркнула фразу «кроме тебя ничего» и заменила троеточие восклицательным знаком, чтобы показать свое отношение к словам поэта.

256

«До последнего дня» («Быть может, когда ты уйдешь от меня…») следует сразу за «Нет и не будет» в сборнике «Тишина» (С. 59). Переписывая в письме это стихотворение, Людмила заменила точки на восклицательные знаки в первом и третьем куплетах, чтобы подчеркнуть места, кажущиеся ей наиболее важными.

257

Савицкая цитирует одно из своих французских стихотворений (рукопись не сохранилась): «Подруга, видишь ли ты нарисованную на песке / Кружевную тень листвы? / Предмет моей любви еще неуловимей…»

258

Старший брат Людмилы, юрист Владимир Иванович Савицкий (1875 – после 1955).

259

Ах, если правда, что по нашим заслугам
Ты благоволишь нам, Господи,
Чем заслужили белые маргаритки
Божественный удел цветов?
И если правда, что твоя длань нас венчает,
Когда догорает день страданий,
Чем же я заслужила перед Небом все то счастье,
Которое оно мне дает на утренней заре?

260

Речь идет о вознице Бальмонта, «веселом, хитром мужике-украинце, быстро смекнувшем, как можно попользоваться простотой этого барина. Он за хорошее вознаграждение ездил каждые два дня для нас в Белгород за почтой и исполнял там наши поручения» (Андреева-Бальмонт Е. Воспоминания / Под ред. А. Паниной. М.: Изд-во им. Сабашниковых, 1996. С. 357).

261

Кто знает (итал.).

262

Последние строки стихотворения Людмилы, приведенного выше в переводе (примеч. 13).

263

Речь идет о третьем стихотворении из цикла «Семицветник», посвященного Людмиле («Будем как солнце». С. 130). См. в приложении к настоящему изданию полный текст «Нет, ты не поняла, что в бездне пустоты…».

264

Меня это страстно занимает (фр.).

265

Дмитрий Спиридонович Здобнов (р. 1850) владел сетью фотоателье в Санкт-Петербурге, и его имя фигурировало на тыльной стороне фотопортретов Бальмонта. Экземпляры фотографий, о которых идет речь в письме, сохранились в архиве Савицкой. См. вторую вкладку с иллюстрациями.

266

В анфас, лицом к смотрящему (фр.).

267

Вова – старший брат Людмилы (см. примеч. 12 к письму 4); Володя – ее двоюродный брат, сын Сергея Петровича Алферова, отставного профессора Харьковского университета, чья сабынинская усадьба располагалась по соседству с имением князя Дмитрия Александровича Волконского (1861–1909), где гостила семья Бальмонтов.

268

Екатерина Алексеевна Андреева-Бальмонт (1867–1950), вторая жена поэта, жившая вместе с мужем и дочерью Ниной (р. 25.XII.1900 ст. ст./7.I.1901) в сабынинской усадьбе своей сестры Марии, бывшей замужем за князем Д. А. Волконским. В своих мемуарах Е. А. Андреева-Бальмонт оставит пестрящий ошибками и недоговоренностями отзыв о Людмиле (Андреева-Бальмонт Е. Воспоминания. С. 357–359).

269

Знаете, мне кажется, мы станем не только друзьями, но чем-то бóльшим! (фр.)

270

Мы станем тем, чем станем, без ярлыков! – Да, потому что Жан мой друг, а вот Вы совсем другое дело (фр.).

271

Правда? (Ты положила в ту минуту обе руки на грудь…) (фр.)

272

Мне кажется! – Я надеюсь! (фр.)

273

То было чрезвычайно скандальным поведением (англ.).

274

У тех же, что последовали за ней / Та же улыбка и тот же взгляд… (фр.) Источник и автор не установлены. Судя по инициалам, имеется в виду лозаннский знакомый Людмилы по имени Жан, которому она посвятила приведенное ниже стихотворение «Ответ Жану» (см. примеч. 5). Цитата, видимо, взята из стихотворения, которое Жан П. посвятил Людмиле во время ее кратковременного пребывания в Лозанне в августе 1901 г., по пути из Парижа в Россию.

275

Рассказ «Крымский вечер» («Полупрозрачная мгла вечернего воздуха…») вошел в первое издание сборника: Бальмонт К. В безбрежности. М.: Т-во скоропечатни A. A. Левенсон, 1895 (отдел «Любовь и тени любви». С. 116–118). Автор исключил его из сборника после второго издания 1896 г. (Библиография. № 85. С. 28–29).

276

И набросок улыбки, блуждающей на губах / Бросает мне вызов никогда ни во что не верить, / кроме нее (фр.). Источник не установлен. Возможно, строки взяты из стихотворения Людмилы (рукопись не сохранилась).

277

Строка из стихотворения Бальмонта «Молитва» («Господи Боже, склони свои взоры…»), вошедшего в сборник «Под северным небом» (С. 8). В строке обыгрываются двадцать третий и двадцать четвертый стихи 113-го псалма.

278

Изменчивый и искренний как море (фр.). Цитата из стихотворения, которое Людмила написала в Лозанне 21 августа 1901 г., накануне отъезда в Россию. В бумагах Валерия Брюсова хранится автограф этого стихотворения, посланный ему Савицкой весной 1902 г. в целях заочного знакомства (РГБ. Ф. 386. Карт. 101. Ед. хр. 30). Текст стихотворения приводится здесь с нашим подстрочным переводом:

Réponse à Jean
Oui, je suis celle que tu chantes,
La Vierge forte de l’Hiver,
Enfant des neiges éclatantes
Des monts Оurals, des monts de fer.
De la lumière boréale
Les yeux encor tout éblouis,
J’errais sur ma route fatale
Qui traversait bien des pays.
La glace dont je suis sculptée
Est un miroir fidèle et pur, –
En moi souvent s’est reflétée
La jeune fille aux yeux d’azur,
Souvent de joyeuses bacchantes
Miraient en moi leurs traits d’enfer,
Mais je suis celle que tu chantes,
La Vierge forte de l’Hiver.
Mes rêves morts au sein des neiges
Se sont figés en retombant,
Le bouclier qui me protège
Est fait de tous ces diamants,
Et si parfois jusqu’à la terre
S’abaisse mon regard altier,
C’est qu’il me manquait une pierre
A mon magique bouclier.
Dans un coffret en or très pâle
Je porte à mon Prédestiné
Un talisman que rien n’égale
Que la Nature m’a donné:
Je porte, moi, la messagère
De son génie purifiant,
La mort aux choses passagères,
La Vie à l’Idéal fuyant.
Je ne suis bonne ni méchante –
Changeante et vraie comme la mer,
Je suis bien celle que tu chantes,
La Vierge forte de l’Hiver.
Lausanne
le 21 août 1901
Lucy
Ответ Жану
Да, я та, которую ты поешь,
Дева, чья сила в Зиме,
Дочь сверкающих снегов
Уральских гор, железных гор.
Северным сиянием
Все еще ослепленная,
Я брела своим неизбежным путем,
Пролегавшим через многие страны.
Лед, из которого я изваяна,
Это верное и чистое зеркало, –
Во мне часто отражалась
Девушка с лазурными глазами,
Часто веселые вакханки
Отражались во мне своими адскими чертами,
Но я та, которую ты поешь,
Дева, чья сила в Зиме.
Мои сны, умершие в снегах,
Застыли в падении,
Прикрывающий меня щит
Сделан из всех этих алмазов,
И если до самой земли иногда
Опускается мой гордый взгляд,
То это потому, что мне не хватило одного камня
Для моего волшебного щита.
В шкатулке из очень бледного золота
Я несу своему Суженому
Несравненный талисман,
Который мне подарила Природа:
Я несу, предвестницей
Его очистительного гения,
Смерть всему преходящему,
Жизнь ускользающему Идеалу.
Я ни добра и ни зла –
Изменчива и искренна как море,
Я поистине та, которую ты поешь,
Дева, чья сила в Зиме.

279

Имеется в виду дядя Людмилы, Сергей Петрович Алферов (см. примеч. 5 к письму 5), практически ослепший ко времени написания этого письма.

280

В папке с письмами Савицкой к Бальмонту хранятся, на отдельном листе, несколько ее французских стихотворений, датированных 28 января 1902 г.:

Les Plantes des Forêts
J’aime des forêts les plantes
       Odorantes,
Les caresses très légères
       Passagères.
Des cloches la voix lointaine
       Dans la plaine,
Et, sur l’eau qui dort, les branches
       Qui se penchent.
Les figures entrevues
       Inconnues,
Des légendes et des songes
       Le mensonge,
Toute chose qui nous hante,
       Nous enchante,
La blessure douce et chère
       Du mystère.
L.
Mon âme n’est qu’une oasis d’azur
Parmi les autres âmes, pâles, mornes,
Le sort me donne un songe grand et pur
Dans la torpeur de ce désert sans bornes.
Le ciel a mis son voile de brouillards,
Le vent saisit les sables qu’il entraîne,
Des caravanes hantent mes regards,
J’entends des sons, j’entends des voix lointaines.
Pour un instant mes frêles visions,
En bénissant l’emblème de mon être,
Le posent là, puis de nouveau s’en vont,
Pour, de nouveau, joyeuses reparaître.
Je reste seul. Mon songe grand et pur
Me parle de jeunesses immortelles.
Mon âme n’est qu’une oasis d’azur
Aux fleurs de rêve, éternellement belles.
Fleurs du Couchant
O couleurs du couchant! O rayons mourants!
Des nuages clairs la guirlande baissée…
La plaine se voile. La forêt s’étend,
Etrangère à la vie, à jamais lassée…
O célestes roses, irréelles choses!
Sur les tristes champs, les villages sombres,
Du nuage pâle le reflet se pose,
Inconnu comme eux, les plaignant dans l’ombre.

281

Имеется в виду Е. А. Андреева-Бальмонт (см. примеч. 6 к письму 5).

282

Видный деятель французского анархического движения, Альберт Либертад (1875–1908), с которым А. П. Савицкая могла познакомиться во время своего пребывания в Париже, где она вращалась в кругах политических радикалов (см. вступительную статью к настоящему изданию).

283

«Родину» (1893), пьесу немецкого прозаика и драматурга Германа Зудермана (1857–1928), Людмила могла читать матери в переводе Бальмонта (Зудерман Г. Собрание драматических сочинений, перевод и редакция К. Бальмонта. М.: Изд-во Скирмунта, 1902–1903. 2 т.).

284

Вероятно, А. П. Савицкая привезла дочери в подарок от Бальмонта один или несколько томов его переводов из английского поэта Перси Биши Шелли (Сочинения Шелли. СПб.: Книжное дело, 1893–1899. 7 т.). Живя в Сабынино, Бальмонт работал над новым изданием полного собрания сочинений Шелли.

285

Цитата из стихотворения Бальмонта «Колыбельная песня» («Липы душистой цветы распускаются…»), вошедшего в сборник «Под северным небом» (С. 44).

286

Имеется в виду стихотворение «Ветер» («Я жить не могу настоящим…») из сборника «В безбрежности» (отдел «За пределы». С. 36).

287

Речь идет о стихотворении «Волна» («Набегает, уходит и снова, светясь, возвращается…»), отдел «Ангелы опальные», из сборника «Горящие здания» (С. 40).

288

Стихотворение «Аккорды» открывает одноименный отдел в сборнике «Тишина» (С. 83–84):

Аккорды
C’est un phare allumé sur mille citadelles.
Baudelaire
Мне снился мучительный Гойя, художник чудовищных грез, –
Больная насмешка над жизнью, – над царством могилы вопрос.
Мне снился бессмертный Веласкес, Коэльо, Мурильо святой,
Создавший воздушность и холод и пламень мечты золотой.
И Винчи, спокойный, как Гете, и светлый, как сон, Рафаэль,
И нежный как вздох, Ботичелли, нежней, чем весною свирель.
Мне снились волхвы откровений, любимцы грядущих времен,
Воззванья влекущих на битву, властительно-ярких знамен.
Намеки на сверхчеловека, обломки нездешних миров,
Аккорды бездонных значеньем, еще не разгаданных слов.

289

Речь идет о двух стихотворениях из сборника «Под северным небом»: «Горный король. Скандинавская песня» (С. 31–32) и «Два голоса» («Скользят стрижи в лазури неба чистой…». С. 65); а также о стихотворении «Тишина» («Чуть бледнеют янтари…») из отдела «Мгновения правды» в сборнике «Тишина» (С. 69). См. ниже полный текст «Тишины» (примеч. 7).

290

См. примеч. 2 к письму 1.

291

Цитата из стихотворения Бальмонта «Я устал от нежных снов…» («Горящие здания». С. 7):

I will speak daggers.
Hamlet
Я устал от нежных снов,
От восторгов этих цельных,
Гармонических пиров
И напевов колыбельных.
Я хочу порвать лазурь
Успокоенных мечтаний.
Я хочу горящих зданий,
Я хочу кричащих бурь!
Упоение покоя –
Усыпление ума.
Пусть же вспыхнет море зноя,
Пусть же в сердце дрогнет тьма.
Я хочу иных бряцаний
Для моих иных пиров,
Я хочу кинжальных слов
И предсмертных восклицаний!

292

Перевод стихотворения «Тишина» (см. примеч. 4 к этому письму):

Чуть бледнеют янтари
Нежно-палевой зари.
Всюду ласковая тишь,
Спят купавы, спит камыш.
Задремавшая река
Отражает облака,
Тихий, бледный свет небес,
Тихий, темный, сонный лес.
В этом царстве тишины
Веют сладостные сны,
Дышит ночь, сменяя день,
Медлит гаснущая тень.
В эти воды с вышины
Смотрит бледный серп луны,
Звезды тихий свет струят,
Очи ангелов глядят.

293

Перевод стихотворения «Я устал от нежных снов…» (см. примеч. 6).

294

Перевод стихотворения «Опричники», отдел «Отсветы зарева», сборник «Горящие здания» (С. 21):

Когда опричники, веселые, как тигры,
По слову Грозного, среди толпы рабов,
       Кровавые затеивали игры,
       Чтоб увеличить полчища гробов, –
Когда невинных жгли и рвали по суставам,
Перетирали их цепями пополам,
       И в добавленье к царственным забавам
       На жен и дев ниспосылали срам, –
Когда, облив шута горячею водою,
Его добил ножом освирепевший царь, –
       На небесах, своею чередою,
       Созвездья улыбалися, как встарь.
Лишь только эта мысль в душе блеснет случайно,
Я слепну в бешенстве, мучительно скорбя.
       О, если мир –  божественная тайна,
       Он каждый миг –  клевещет на себя!

295

Цитата из несохранившегося стихотворения Людмилы: «О, верни мне мою очарованную страну / Страну лавра и роз, / Я устала бродить в прозе / Дай мне лавра и роз / Из царства Истины!» (фр.)

296

Свояк поэта, князь Д. А. Волконский (см. примеч. 5 к письму 5).

297

Повесть «Пан» (1894) Кнута Гамсуна была переведена другом Бальмонта, основателем модернистского издательства «Скорпион» Сергеем Александровичем Поляковым (1874–1943), впоследствии фигурировавшим, подобно Людмиле, в посвящении к сборнику «Будем как солнце». См.: Гамсун К. Пан. Из записок лейтенанта Томаса Глана / Пер. С. А. Полякова, предисл. К. Д. Бальмонта. М.: Скорпион, 1901.

298

Людмила сошлась с художницей Ольгой Лемпицкой (р. 1881; в замужестве Рожафи) в Лозанне, где Ольга жила с матерью (см. примеч. 5 к письму 20) и старшей сестрой до переезда во Францию. В Париже она изучала живопись в студии Коларосси, где познакомилась со своим будущим мужем, венгерским художником Дежо Рожафи (Dezső Rózsaffy, 1877–1937). Людмила представила подругу Бальмонту, который не преминул увлечься новой знакомой. Ольга ждала Людмилу на вокзале, когда та вернулась в Париж весной 1902 г. Их дружба длилась несколько десятилетий, несмотря на переезд Ольги в Венгрию в 1910 г. (Souvenirs. Cahiers II. P. 20, 28).

299

Везет же тебе, ты познакомилась с Бальмонтом. Не понимаю, как тебе удается постоянно общаться с интересными людьми, даже живя в дыре, если позволишь так неуважительно отозваться о Короче (фр.).

300

В чем мне действительно повезло (фр.).

301

Придавать выражение лицу (фр.).

302

Перевод стихотворения «Аккорды» (см. примеч. 3 к письму 7).

303

Смотри! (фр.)

304

Когда ты мне рассказала о поэте по имени Бальмонт, я понял, что он тебя полюбит и с нетерпением ждал письма…

Вчера я получил три твоих письма, спасибо, моя обожаемая Люси, – твоя биография ужасно похожа на мою жизнь. Спасибо за то письмо – я понял – и люблю тебя! Я благословляю Бальмонта. Ты отнюдь не демон, ты просто верна себе, и я люблю тебя за все это и за то, что ты такая. Бальмонт открыл тебе истину, которая мне давно уже известна и которую я устал тебе повторять: ты не имеешь права разлучать нас. Это само по себе было бы преступно. Не нужно жалости. Бальмонт, как бы я хотел тебя обнять за такие слова! Он такой же, как мы!

Моя Люси, моя Люля, послушай, мне больше нравится называть тебя Люля, чем Люси, скажи, ты ведь не против, моя дорогая мама. Я тебя люблю, демон, я тебя люблю всеми силами – я тебя люблю – и я тоже демон, подобно тебе, и я люблю, не меньше тебя, того демона, который живет во мне. Возвращайся побыстрее, Люля, возвращайся побыстрее. Клянусь, что из меня просто выйдет неудачник, если ты продлишь эту ненужную и гротескную пытку. Я тебя люблю, моя Люси, нет, мы не сошли с ума. Мы были бы полоумными, если бы пробовали противиться той единственной и верной истине, той природе, которая создала нас друг для друга. Вернись, я тебя люблю. Пойми, что если я испытываю ужас перед всеми женщинами, кроме тебя, то лишь потому, что я все эти годы ждал твоего появления. Я не женщины искал, а тебя. Именно тебя я ждал, тебя я знал. Все, тебя любившие, повторяли, что ни одна женщина еще не давала им столько, как ты! Я же тебе никогда этого не скажу, я по-иному мыслю. Дело в том, что женщины никогда ничего мне не давали, и я им никогда ничего не давал. Ты есть ты, я тебя люблю, вот и все. Я тебе отдам все, и ты мне все отдашь, и я тебя хочу так же, как ты меня хочешь, понимаешь?

Понимаешь теперь, как я страдаю? Но, видишь ли, для мужчины это совсем не то же самое – и уж тем более для мужчины, озабоченного практической борьбой! В общем, тебе пора вернуться. Боль ожидания уже сказывается на мне физически. С некоторых пор у меня что-то вроде неясного чувства, какая-то боль, кажется, будто слабеет спина, это некая усталость с практически постоянной головной болью. Не причиняя мне страданий, это ощущение постоянно сопровождает меня, и я ясно чувствую, что это происходит из‐за нашей затянувшейся разлуки. Виной всему борьба с собой, свертывание в клубок – и я так четко знаю, что если бы ты была здесь, все это прошло бы. Я в себе чувствую такую внутреннюю силу и гибкость, и тем не менее я мало-помалу прихожу в изнурение. О, Люси, ты не должна унижать меня несправедливой жалостью. Нельзя, ради того, чтобы не ранить непонимающих, приносить в жертву тех, кто понимает и черпает жизнь в твоих словах, в твоем взгляде. Я вложил в тебя все свои силы, и ты не можешь меня оставить. Бальмонт прав. Впрочем, мне кажется, что ты можешь вернуться сейчас, мы повременим, конечно, но, по крайней мере, мы будем ждать вместе!

305

Речь идет об иске, учиненном бабушкой Людмилы своему сыну Дмитрию Петровичу Алферову, управлявшему родовым именьем в Лазаревке и оскорбившему мать тем, что отстранил ее от дел. Подав на сына в суд, Марья Петровна Алферова провела зиму 1901/02 г. в доме, который снимала в Короче ее дочь и мать Людмилы, Анна Петровна Савицкая. Увозя Людмилу из Западной Европы, подальше от французского жениха, Анна Петровна мотивировала возвращение в Россию необходимостью уладить семейные дрязги (Souvenirs. Cahier I. P. 40).

306

Речь идет о биографии Шелли, написанной ирландским поэтом и критиком Эдвардом Дауденом: Dowden E. The Life of Percy Bysshe Shelley. London: Kegan Paul & Co, 1886. Бальмонт частично перевел труд Даудена («Очерк жизни Шелли») и опубликовал в третьем томе своего переработанного издания: Шелли П. Полное собрание сочинений. СПб.: Знание, 1907.

307

Малыш Люси (фр.).

308

Малышу грустно, малышу хочется плакать, потому что его маменька никогда его не целует! (фр.)

309

Священник (англ.).

310

Старший сын хозяйки лозаннского пансиона Бриянмон (Brillantmont), где Людмила жила и училась в 1897–1900 гг. и провела некоторое время летом 1901 г. по пути из Парижа в Россию. Далее упоминаются члены семьи Ойби (Heubi): Марта (Marthe Neuschnvander) – незамужняя сестра хозяйки, преподававшая в пансионе музыку и рисование; Лили и Жанна – дочери хозяйки, также преподававшие в пансионе (Souvenirs. Cahier I. P. 46).

311

Ну, ну! Дело становится серьезным! (фр.)

312

Здесь: фройляйн – немецкая форма обращения к незамужней женщине.

313

Люси!!! А что же скажет тот другой? Если бы он знал!!! ‹…› Тот другой узнает об этом послезавтра, милая, потому что я ему обо всем пишу. Однако уверяю тебя, что даже будучи свидетелем моего поступка, который тебе представляется столь ужасным, он отреагировал бы лишь улыбкой одобрения! (фр.)

314

Конечно, что ему до того, если он Вам доверяет! Но вот подумали ли Вы, Люси, о молодом человеке, о Франсисе? Как прикажете ему понимать Ваше с ним обхождение? Сердце так легко воспламеняется в двадцать пять лет! – Не беспокойтесь, дорогая Жанна, Франсис достаточно меня знает, чтобы не ошибиться в моих намерениях. И, кроме того, скажите на милость, долго Вы еще будете читать мне проповеди? (фр.)

315

Приходит в голову, приходит на ум (фр.).

316

Цитата из одноименного стихотворения Бальмонта, впервые опубликованного в журнале «Мир искусства» (1901. Т. 5. С. 205) и вошедшего затем в сборник «Будем как солнце» (отдел «Змеиный глаз». С. 66):

Я –  изысканность русской медлительной речи,
Предо мною другие поэты –  предтечи,
Я впервые открыл в этой речи уклоны;
Перепевные, гневные, нежные звоны.
       Я –  внезапный излом,
       Я –  играющий гром,
       Я –  прозрачный ручей,
       Я –  для всех и ничей.
Переплеск многопенный, разорванно-слитный,
Самоцветные камни земли самобытной,
Переклички лесные зеленого мая,
Все пойму, все возьму, у других отнимая.
       Вечно-юный, как сон,
       Сильный тем, что влюблен
       И в себя и в других,
       Я –  изысканный стих.

317

Возможно, имеются в виду первые два стихотворения, открывающие сборник «Будем как солнце», который Бальмонт в это время готовил к печати: «Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце…» и «Будем как Солнце! Забудем о том…» (отдел «Четверогласие стихий». С. 1–2).

318

Видный деятель русской модернистской культуры, поэт, прозаик и литературный критик Зинаида Николаевна Гиппиус (1869–1945) регулярно печаталась в широко распространявшемся «Журнале для всех», чей редактор и издатель Виктор Сергеевич Миролюбов (1860–1939) был ее соратником по организации религиозно-философских собраний в Петербурге (1901–1903). Бальмонта, который посоветовал Людмиле почитать стихи Гиппиус, связывали с ней и с Миролюбовым приятельские и профессиональные отношения (см.: Бальмонт К. Письма к В. С. Миролюбову 1894–1907 / Публ. А. Муратова // Литературный архив. Т. 5. М.: АН СССР, 1960. С. 142–171).

319

Поэт Мирра Лохвицкая (Мария Александровна Лохвицкая, в замужестве Жибер, 1969–1905) была, подобно Зинаиде Гиппиус, знаковой фигурой раннего русского модернизма. Во второй половине 1890‐х Бальмонт вел с Лохвицкой интенсивный поэтический диалог, прочитанный современниками как свидетельство любовных отношений. Подобно Людмиле, Лохвицкая упоминается в посвящении к сборнику «Будем как солнце». Их литературный роман и возможная любовная связь отразились в решении Бальмонта назвать Миррой свою младшую дочь. Сын Лохвицкой, Измаил Жибер, покончит жизнь самоубийством из‐за неразделенной любви к Мирре Бальмонт (см. К. Бальмонт – Л. Савицкой, примеч. 1 к письму 99).

320

Стихотворение Зинаиды Гиппиус «Христу» (1901) впоследствии вошло в первый поэтический сборник автора: Гиппиус З. Собрание стихов 1889–1903 г. М.: Скорпион, 1904. С. 79–80.

321

Перевод стихотворения Бальмонта «К Бодлеру», отдел «Антифоны», сборник «Горящие здания» (С. 141):

Как страшно-радостный и близкий мне пример,
Ты все мне чудишься, о, царственный Бодлер,
Любовник ужасов, обрывов и химер!
Ты, павший в пропасти, но жаждавший вершин,
Ты, видевший лазурь сквозь тяжкий желтый сплин,
Ты, между варваров заложник-властелин!
Ты, знавший Женщину, как демона мечты,
Ты, знавший Демона, как духа красоты,
Сам с женскою душой, сам властный демон ты!
Познавший таинства мистических ядов,
Понявший образность гигантских городов,
Поток бурлящийся, рожденный царством льдов!
Ты, в чей богатый дух навек перелита
В одну симфонию трикратная мечта:
Благоухания, и звуки, и цвета!
Ты, дух блуждающий в разрушенных мирах,
Где привидения друг в друге будят страх,
Ты, черный, призрачный, отверженный монах!
Пребудь же призраком навек в душе моей,
С тобой дай слиться мне, о, маг и чародей,
Чтоб я без ужаса мог быть среди людей!

322

«La Revue Blanche» (Льеж – Париж, 1889–1903), ведущий модернистский журнал, чья белая обложка (отсюда и название) была придумана по контрасту с другим центральным органом раннего французского модернизма, журналом «Le Mercure de France», выходившим под фиолетовой обложкой. В «La Revue Blanche» сотрудничали среди прочих Гийом Аполлинер, Альфред Жарри, Андре Жид, Гюстав Кан и Марсель Пруст. Лично зная Кана и его приемную дочь Люсьен, Людмила, видимо, рассчитывала на их помощь при отсылке переводов в редакцию «La Revue Blanche» (см. примеч. 3 к письму 18).

323

Дядя Людмилы, Сергей Петрович Алферов (см. примеч. 5 к письму 5; примеч. 6 к письму 6).

324

Поэт, прозаик и литературный критик Людмила Николаевна Вилькина (Виленкина, 1873–1920), жена поэта Николая Максимовича Минского (Виленкина). Бальмонт ценил поэтический дар Вилькиной (см. его письмо к ней из Сабынино от 24 января 1902: «Мы не чужие друг другу…» Письма К. Д. Бальмонта к Л. Н. Вилькиной / Публ. П. Куприяновского и М. Павловой // Лица. Биографический альманах. 2004. № 10. С. 273).

325

Людмила росла в Тифлисе, куда ее отца перевели по службе в 1889 г. (см. вступительную статью в настоящем издании). См. также примеч. 7 к письму 14.

326

Тетя Людмилы, Катерина Петровна Китаева (см. примеч. 3 к письму 1).

327

Подробнее о семейном конфликте, послужившем поводом для приезда А. П. Савицкой со старшей дочерью Людмилой из‐за границы осенью 1901 г., см. примеч. 3 к письму 10.

328

Принимая во внимание (фр.).

329

Здесь: предвзятость (фр.).

330

О, как мне жаль болезненных лиц, растаскивающих свое несчастье по углам рта! Изможденные, покоренные лица, погасшие и закатившиеся звезды, которые уже никогда не взойдут и не засветятся, никогда не узнают чистого эфира реальности, никогда не поймут, что Любовь – цена беспрепятственного подъема к Красоте, что только живущие за пределами времени могут любить друг друга бесконечно. Мой друг! что нам вещественная смерть, если души наши причастны вечной Любви (фр.).

331

О, наша совместная жизнь, жизнь чистая и напряженная. У меня сжимаются кулаки, и я чувствую свою силу. С тобой я неуязвим – я целеустремлен! Я готов к любым неприятностям, к любым злоключениям. Они проскользнут мимо нас, потому что мы любим друг друга. Я уверен в победе, потому что те, кто понимает и кто вместе, всегда побеждают. Мне хочется ржать, подобно лошадям! (фр.)

332

Перевод стихотворения Людмилы Вилькиной «Мой сад», впоследствии вошедшего в ее одноименный сборник (Мой сад. Сонеты и рассказы. М.: Гриф, 1906):

Не выйдет тот, кто раз попал в мой сад.
Меж гротов, спящих вод, аллей, беседок –
Везде цветы, но аромат их едок,
И неспокоен сон цветущих гряд.
Подобный страстной мысли –  сад глубок.
Среди прогалин блещут клумбы лилий.
А там, где ветви солнце заслонили,
Болотных роз сплетается венок.
Из города ведет в мой темный сад
Воздушный мост, над пропастью висящий,
На дне ее бежит поток шумящий.
Чернеют камни, как чудовищ ряд.
Неверен путь ко мне в мой сад манящий,
Но от меня дороги нет назад.

333

Сумасшедшая, трижды сумасшедшая, смеющая мне говорить, что мы с тобой не одно! Ты играешь мною, это опасно – ведь я тебя люблю (фр.).

334

См. примеч. 3 к письму 10. Людмила так вспоминала сцену примирения Алферовых: «Наконец, в один прекрасный день, блудный и кающийся сын явился, в мундире предводителя дворянства, пал на колени, целовал руки, клялся перед иконами и был прощен» (<пер. с фр.> Souvenirs. Cahier I. P. 40).

335

Людмила отправила поэту и главному организатору раннемодернистской культурной общности в Москве, Валерию Брюсову, письмо следующего содержания: «Короча. 7 марта 1902. Дон просил сообщить Вам, что он выезжает 14>го и будет у Вас вечером 15>го. Он выедет скорым, т. е. будет в Москве в 6 часов вечера. Ему хочется увидеть не только ближайших друзей, но и всех, кто его хочет видеть. Если вопреки ожиданиям (что математически невозможно) он изменит день отъезда, он Вам телеграфирует. Люси С.» (РГБ. Ф. 386. Карт. 101. Ед. хр. 30). Несколько конспиративный тон письма объясняется тем, что Бальмонт, высланный из столиц и университетских городов за политическую неблагонадежность, жил в Сабынино под наблюдением полиции (Андреева-Бальмонт Е. Воспоминания. С. 357). 15 марта 1902 г. Брюсов записал в дневнике: «Бальмонт в Москве. Бальмонту дозволено было уехать за границу и проехать через Москву, о чем он меня известил через Люси Савицкую» (Брюсов В. Дневники 1891–1910 / Под ред. И. Брюсовой, Н. Ашукина. М.: Изд-во М. и С. Сабашниковых, 1927. С. 119). Бальмонт пользовался в дружеской переписке прозвищем Дон, восходящим к его стихотворному циклу «Дон Жуан» (1897; «Тишина». С. 138–143; см.: Бальмонт – Брюсову. 12.III.1902. С. 125). Прозвище обрело полную форму в рецензии Брюсова на «Будем как солнце»: «„Блуждая по несчетным городам, / Одним я услажден всегда – любовью“, признается Бальмонт. „Как тот севильский Дон-Жуан“, он переходит в любви от одной души к другой, чтобы видеть новые миры и их тайны, чтобы вновь и вновь переживать всю силу ее порывов» (Брюсов В. Далекие и близкие. Статьи и заметки о русских поэтах от Тютчева до наших дней. М.: Скорпион, 1912. С. 76).

336

Дневной свет режет мне глаза (фр.). Цитата из «развратного» стихотворения Людмилы, которое она постеснялась полностью привести в письме к Бальмонту (см. примеч. 4 к письму 3).

337

Твое поведение в этой истории безукоризненно и правильно, поскольку ты повела себя по совести; я это понял и разделяю то чувство, которым ты руководствовалась. Я также понимаю чувство, которое двигало Бальмонтом. Он по праву испытал это чувство, ведь я тоже тебя люблю! Ставя себя на его место, я понимаю. Но… (соображение сугубо частное, которого ты вполне можешь и не принять) по-моему, находясь в присутствии девушки, зная, что эта девушка является женщиной исключительных качеств и что она невеста другого, я бы испытал к этому другому большое уважение. Следовательно, я бы почел эту девушку святой (и пр.) – иначе я бы выказал неуважение к этой девушке и к ее выбору возлюбленного, поправ ее решения своим мнением, что ее избранник неспособен осчастливить ее – вот дилемма. Теперь послушай, моя дорогая, любимая больше всего на свете: если Бальмонт открыл тебе глаза на некоторые вещи, то он был прав и не прав, так как, влекомый исключительно своим желанием, он выказал меньше уважения к вещам, которые тебе неизвестны. Он грубо поторопил некоторые чистые ощущения, некоторые чувства девушки, он стал причиной твоего, возможно острого, кризиса, вот почему я говорю, что он не любил тебя ради тебя. Вспомни наш первый поцелуй – я бы ни за что не осмелился тебя поцеловать, если бы не знал, что ты этого хочешь не меньше меня – иначе я бы вечно раскаивался. Похоже, что дважды женатые мужчины менее щепетильны, менее опытны и менее почтительны (фр.).

338

Что же касается «физической стороны» дела, я ее так объясняю: мне случалось иногда, в экстазе перед красотой цветка, прикладываться губами к его лепесткам. Я знала, что цветок не ответит на мой поцелуй, что он в нем не нуждается, что он принадлежит другому миру – и, тем не менее, я его целовала, бесцеремонно комкая шелк лепестков. И комкала ли я его на самом деле? Не знаю. Вот. Не так ли? (фр.)

339

Ты бы не сказал, что для него я не свята (фр.).

340

Панно – здесь: живописная створка (фр.).

341

Поэт, драматург и переводчик Константин Случевский ценился русскими модернистами как предтеча «нового искусства» (см.: Волынский А. Современная русская поэзия // Северные цветы на 1902 год. М.: Скорпион, 1902. С. 234). Бальмонт был частым гостем в литературном салоне Случевского. Последний прислал Бальмонту в Сабынино свой новый сборник «Песни из уголка» (СПб.: Изд-во А. Ф. Маркса, 1902; см.: Письма К. Д. Бальмонта к К. К. Случевскому / Публ. О. Коростелева и Ж. Шерона // Русская литература. 1998. № 1. С. 93). Бальмонт, вероятно, одолжил книгу Людмиле.

342

В предыдущем варианте перевода стихотворения «К Бодлеру» (см. письмо 12) строка «Познавший таинства мистических ядов» была передана так: «Tu compris des poisons les usages mystiques».

343

Адвокат, журналист и критик искусства Тадеуш Натансон (Thadée Natanson, 1868–1951), был одним из основателей и редакторов журнала «La Revue blanche», в который Людмила отослала свои переводы из Бальмонта (см. письмо 13).

344

Перевод строки «И нежный, как вздох, Ботичелли, нежней, чем весною свирель» из стихотворения «Аккорды» (см. письмо 8).

345

В раннем варианте перевода «К Бодлеру» (см. письмо 12), строка «В одну симфонию трикратная мечта» была переведена так: «Des trois beautés en un céleste accord étreintes».

346

Речь идет о московском круге общения Бальмонта.

Нетти – Анна Александровна Полякова (1873–1957) – сестра Сергея Полякова (см. примеч. 12 к письму 7), за которой Бальмонт, по словам Брюсова, «очень ухаживал» (цит. по: Переписка с С. А. Поляковым (1899–1921) / Публ. Н. В. Котрелева // Валерий Брюсов и его корреспонденты. Литературное наследство. Т. 98.2. М.: Наука, 1994. С. 22, примеч. 7).

Дагни Кристенсен (1876–1962), норвежская переводчица и любовница Бальмонта, сотрудница издательства Сергея Полякова «Скорпион» (см.: Григорьева Л. Неизданная переписка К. Гамсуна и С. Полякова 1902–1907 гг. // Кунсткамера. Электронная библиотека Музея антропологии и этнографии РАН; http://www.kunstkamera.ru/lib/rubrikator/03/03_05/978–5–88431–162–6/ <дата последнего просмотра 30.V.2018>). Подобно Мирре Лохвицкой и Людмиле Савицкой, Дагни Кристенсен упоминается в посвящении к сборнику «Будем как солнце». Осенью 1902 г. Кристенсен навестила Бальмонта в Париже, откуда он писал Виктору Миролюбову (10 октября): «Помните ли Вы одну ночь, когда мы бродили с Вами по улицам, и я рассказывал Вам о той норвежской девушке, которая приезжала ко мне в Петербург? С тех пор прошло два года, и она сейчас со мною здесь. Несколько недель мы были в сказке, теперь мечта кончается нежно и легко, как тает облако, чтобы возникнуть снова – где? – оно не знает» (Бальмонт К. Письма к В. С. Миролюбову. С. 154. См. также: Бальмонт – Брюсову. 9.X.1902. С. 140).

Сергей Аполлонович Скирмунт (1863–1932), меценат и владелец книжного магазина-издательства «Труд», в котором Бальмонт сотрудничал в качестве переводчика и редактора.

347

Младшая сестра Людмилы, Иоанна (Яся, р. 1887), осталась в швейцарском пансионе, когда А. П. Савицкая увезла старшую дочь в Россию осенью 1901 г.

348

«La Revue Blanche» очень сожалеет, что не в состоянии опубликовать перевод, к тому же отличный, стихотворений г. Константина Бальмонта (фр.).

349

Что это значит? (фр.) Людмила дает фонетическую транскрипцию разговорного произношения первой части вопросa: «Kêkça…» вместо «Que-ce que ça…».

350

Люсьен Кан (1880–1953), приемная дочь поэта Гюстава Кана, с которым Людмила подружилась в Париже в 1901 г. (Souvenirs. Cahier II. P. 4–5). См. примеч. 1 к письму 13.

351

Шарль Малато (1857–1938), франко-итальянский анархист, публицист, писатель, редактор парижской газеты «L’ Aurore», в которой состоялся литературный дебют Людмилы, опубликовавшей здесь в 1901 г. свои переводы стихотворной сатиры на обер-прокурора Святейшего синода К. П. Победоносцева и «Песни о буревестнике» Максима Горького (Souvenirs. Cahier II. P. 4–5).

352

Елисейские Поля, Латинский квартал (фр.).

353

Перевод стихотворения Бальмонта «Быть может, предок мой был честным палачом…» (отдел «Отсветы зарева», сборник «Горящие здания», с. 15–16; начиная со второго издания стихотворение печатается под заглавием «Красный цвет»):

Быть может, предок мой был честным палачом:
Мне маки грезятся, согретые лучом,
Гвоздики алые, и, полные угрозы,
Махрово-алчные, раскрывшиеся розы.
Я вижу лилии над зыбкою волной:
Окровавлeнные багряною луной,
Они, забыв свой цвет, безжизненно-усталый,
Мерцают сказочно окраской ярко-алой,
И с сладким ужасом, в застывшей тишине,
Как губы тянутся, и тянутся ко мне.
И кровь поeт во мне… И в таинстве заклятья
Мне шепчут призраки: «Скорее! К нам в объятья!
«Целуй меня… Меня!.. Скорей… Меня… Меня!..»
И губы жадные, на шабаш свой маня,
Лепечут страшные призывные признанья:
«Нам всe позволено… Нам в мире нет изгнанья…
«Мы всюду встретимся… Мы нужны для тебя…
«Под красным месяцем, огни лучей дробя,
«Мы объясним тебе все бездны наслажденья,
«Все тайны вечности и смерти и рожденья».
И кровь поет во мне… И в зыбком полусне
Те звуки с красками сливаются во мне.
И близость нового, и тайного чего-то,
Как пропасть горная, на склоне поворота,
Меня баюкает, и вкрадчиво зовет,
Туманом огненным окутан небосвод,
Мой разум чувствует, что мне, при виде крови,
Весь мир откроется, и все в нем будет внове,
Смеются маки мне, пронзенные лучом…
Ты слышишь, предок мой? Я буду палачом!

354

Перевод стихотворения Бальмонта «Волна» (отдел «Ангелы опальные», сборник «Горящие здания», с. 40; см. упоминание этого стихотворения в письме 7):

Набегает, уходит и снова, светясь, возвращается,
Улыбается, манит, и плачет с притворной борьбой,
И украдкой следит, и обманно с тобою прощается, –
И мелькает, как кружево, пена во мгле голубой.
О, волна, подожди! Я уйду за тобой!
О, волна, подожди! Но отхлынул прибой.
Серебристые нити от новой луны засвечаются,
Все вольней и воздушней –  уплывшему в даль кораблю.
И лучистые волны встречаются, тихо качаются,
Вырастает незримое рабство, я счастлив, я сплю.
И смеется волна: «Я тебя утоплю!
Утоплю, потому что безмерно люблю!»

355

В бумагах Л. Савицкой сохранился предыдущий вариант перевода «Волны»:

La Vague
Elle accourt, et s’en va, et revient de nouveau, lumineuse,
Et, menteuse, séduit par son rire et ses pleurs hypocrites
Et te guette en secret, agitant sa dentelle mousseuse
Dans la brume d’azur, elle fait ses adieux et te quitte.
Reste, ô vague! Je viens avec toi!
Reste, ô vague! La vague s’en va.
Le navire lointain voit l’éclat de la lune naissante
Allumer ses réseaux argentins, ses splendeurs aériennes.
Rayonnantes, les vagues s’embrassent encor, caressantes…
L’esclavage invisible grandit, et mon âme est sereine…
Et la vague sourit: «Meurs en moi:
Mon amour est immense pour toi!»

Слова в последнем стихе подчеркнуты переводчицей.

356

Полтора суток, проведенные Бальмонтом в Москве, состояли из непрекращающейся попойки, похода в публичный дом и серии скандалов. См. опубликованные купюры из дневника Брюсова (Богомолов Н. Вокруг «серебряного века». С. 236–238) и его же письма к Гиппиус за март 1902 г. (Переписка З. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковского, Д. В. Философова с В. Я. Брюсовым. С. 290–291).

357

Цитаты из диалога Брунгильды и Зигфрида в третьем акте оперы «Зигфрид» (1876) Рихарда Вагнера (1813–1883). Людмила цитирует итальянское либретто оперы: «Здравствуй, солнце! Здравствуй, свет! О, здравствуй, здравствуй, радостный день! И ты здравствуй, краса мирозданья!»

358

Слава богам (там же).

359

О Зигфрид, дивный герой, носитель жизни и света! Лишь твой взор меня мог узреть, мой сон прервать мог лишь ты! Здравствуй, свет! Слава богам! (там же).

360

22 марта (3 апреля) Бальмонт послал Брюсову первую открытку из Парижа: «Снова смерть прошла мимо меня и даже не коснулась своей тенью. Поезд, на котором я уехал, сошел с рельсов, но из этого ничего не воспоследовало, кроме ужасов и воплей, в которых я не участвовал. Я пленен Парижем. Вечно-прекрасный город. Но еще гляжу на него почти мертвыми глазами. Все еще сердцем там, откуда уехал, и, говоря словами Шелли, я застыл, как тот, чье тело не может быть там, где его душа» (Бальмонт – Брюсову. С. 125).

361

См. примеч. 1 к письму 13 и примеч. 3 к письму 18.

362

Вероятно, цитата из несохранившeгося стихотворения Людмилы: Я дошла бы до самой звезды, / Даже если бы пришлось нести мою мечту / Всю жизнь без остановки! (фр.)

363

Юный герой, звездный подросток. Фразы из итальянского либретто «Зигфрида» (см. примеч. 2 к письму 19), с которыми Брунгильда обращается к герою в третьем акте оперы.

364

Мать Ольги Лемпицкой (см. примеч. 13 к письму 7) Вера Сергеевна (1850–1918), в девичестве Гончарова, приходилась племянницей жене А. С. Пушкина (ее отец, С. Н. Гончаров, был младшим братом Н. Н. Гончаровой). Движимая революционным энтузиазмом, Вера Гончарова вышла замуж за незнакомого ей народника, Исаака Яковлевича Павловского (1853–1924), осужденного во время «процесса 193‐х» (1877–1878). Она помогла Павловскому освободиться из тюрьмы и бежала с ним за границу. Вера Гончарова послужила прототипом героини незаконченной повести Софьи Ковалевской «Нигилистка» (1892). В 1883 г., после развода с Павловским, от которого у нее было двое детей, Надежда (р. 1880) и Ольга (р. 1881), В. С. Гончарова вернулась в Россию и вышла замуж за Александра Францевича Лемпицкого, увезшего семью в Лозанну, откуда, в начале 1900‐х и уже без мужа, Вера Сергеевна с дочерьми переехала в Париж.

365

Цитата из стихотворения Людмилы (см. примеч. 13 к письму 4).

366

См. примеч. 5 и 6 к письму 1.

367

Из воспоминаний Людмилы Савицкой: «Мой брат вернулся в Россию в возрасте 25 лет, чтобы начать карьеру адвоката. Местом жительства он выбрал Одессу, самый европейский из русских городов, чья роскошь соблазняла его ‹…› Отец, считавший, что карьеру следует начинать скромно и трудолюбиво, не одобрил подобного выбора и прекратил поддерживать его. Мать, на собственные средства, помогла ему обустроиться профессионально ‹…› Я плохо знаю последующую жизнь брата. Знаю, что, столкнувшись с трудностями и обязанностями своей специальности, он забросил адвокатуру, занялся журнализмом, выбился в люди, приобрел в С.-Петербурге репутацию новатора, человека современного и с универсальным умом, и стал администратором Русско-английской торговой палаты» (<пер. с фр.> Images de ma vie. P. 101). Владимиру Савицкому принадлежит очерк «Война и искусство» (Новости и биржевая газета. 1905. № 155. 21 июня. С. 2), где речь идет о Русско-японской войне в произведениях Бальмонта и других современных поэтов.

368

Имеется в виду Катерина Петровна Китаева (см. примеч. 3 к письму 1).

369

По пути в Париж Бальмонт поделился с Брюсовым желанием расстаться с женой, Е. А. Андреевой-Бальмонт, сопровождавшей его из Сабынино до Москвы. Этот эпизод выпущен в первой опубликованной версии дневника Брюсова (15 марта 1902): «Я встречал Бальмонта на вокзале ‹…› На извозчике он сказал мне: „Вы знаете, что мы решили было совершенно разъехаться, только эта поездка (то есть в Москву) показала нам, что мы, может быть, можем еще жить вместе“». Примирение с женой не помешало Бальмонту провести ночь перед отъездом за границу в публичном доме. «На вокзале встретила К. А. – „Где вы его напоили?“ – спросила она меня не совсем приветливо. В вагоне Бальмонт опять начал рыдать, теперь перед женой» (цит. по: Богомолов Н. Вокруг «серебряного века». С. 237–38).

370

Не понимаю (итал.).

371

Да исполнится воля Твоя, о Господи (фр.).

372

Прожив в Париже три недели, Бальмонт собрался в Оксфорд, чтобы поработать с рукописями Шелли в Бодлеянской библиотеке, так как он в это время готовил новое издание своих переводов английского поэта (Полное собрание сочинений. 3 т. СПб.: Знание, 1903–1907). Он так сообщал о своем намерении парижской знакомой, Софье Балаховской-Пети: «17 avril 1902. Paris. Hôtel Sydney, 50, rue des Mathurins. Не могу ли я придти к Вам, София Григорьевна, эту субботу, в 5 часов или в 8½, как Вам удобнее. Уезжаю в Англию. Хотел бы еще раз Вас увидеть. Можно? Ваш К. Бальмонт» (BDIC, Fonds Eugène et Sophia Petit, F delta rés 571 <1> <6>). Поэт выехал в Оксфорд 9 (22) апреля и оставался там до конца июня, когда предпринял с приехавшей в Западную Европу женой трехнедельное путешествие по Бельгии, Голландии, Германии и Дании. Он вернулся в Оксфорд 10 (23) июля, расставшись с уехавшей в Россию Е. А. Бальмонт. В начале сентября он перебрался из Оксфорда в Париж (Куприяновский П., Молчанова Н. Поэт Константин Бальмонт. С. 124–129; Бальмонт – Брюсову. С. 126–140), выписав туда же Дагни Кристенсен (см. примеч. 12 к письму 16), так как без женского внимания жить не привык.

373

Открытка: Москва. Николаевский вокзал.

374

Людмила сопровождала свою тринадцатилетнюю кузину, Наташу Китаеву (см. примеч. 4 к письму 1) из Корочи в Петербург, где та должна была поступить в гимназию.

375

Москва. 12 (25) апреля. Пятница (фр.).

376

Дочь К. Д. Бальмонта и Е. А. Андреевой-Бальмонт, будущий литератор и переводчик Нина Константиновна Бруни-Бальмонт (1900–1989).

377

Мария Алексеевна Волконская, сестра Е. А. Андреевой-Бальмонт и жена князя Д. А. Волконского (см. примеч. 5 и 6 к письму 5).

378

Людмила так вспоминала о своих тете с дядей, Катерине Петровне и Николае Егоровиче Китаевых: «Катя, одаренная умом практическим и совершенно лишенная интереса к литературе и искусству, кокетка в юности и „домовитая“ в замужестве, ревнивая и слезливая, курица-наседка, невозможно балующая своих детей, и, тем не менее, добрая и отзывчивая, – принадлежала к довольно распространенному типу женщин ‹…› Моя тетя вышла замуж за некоего г. Китаева, директора Уральского горного училища в Екатеринбурге, человека значительно старше ее по возрасту, очень некрасивого, ограниченного, но доброго и нежного, которому она оставалась преданной до конца жизни» (<пер. с фр.> Images de ma vie. P. 114–115, 118).

379

Имеется в виду возвращение Бальмонта из Оксфорда в Париж (см. примеч. 1 к письму 24).

380

Свояченица (фр.).

381

Перевод стихотворения «Я действительности нашей не вижу…» (1896) из сборника: Брюсов В. Me eum esse. Новая книга стихов. М.: Т-во тип. А. И. Мамонтова, 1897 (отдел «Заветы», с. 13):

Я действительности нашей не вижу,
Я не знаю нашего века,
Родину я ненавижу, –
Я люблю идеал человека.
И в пространстве звенящие строки
Уплывают в даль и к былому;
Эти строки от жизни далеки,
Этих грез не поверю другому.
Но когда настанут мгновенья,
Придут существа иные.
И для них мои откровенья
Прозвучат как песни родные.

382

Перевод стихотворения «И когда меня ты убьешь…» (1897) из сборника: Брюсов В. Tertia vigilia. Книга новых стихов 1897–1900. М.: Скорпион, 1900 (отдел «Повторения. К Книге Раздумий», с. 154; впоследствии стихотворение печаталось под названием «Близкой»):

И когда меня ты убьешь,
Ты наденешь белое платье,
И свечи у трупа зажжешь,
И сядешь со мной на кровати.
И будем с тобой мы одни
Среди безмолвия ночи;
Лишь будут змеиться огни,
И глядеть мои тусклые очи.
Потом загорится рассвет
И окна окрасит кровью, –
И ты засмеешься в ответ
И прильнешь к моему изголовью.

383

Перевод стихотворения «О, плачьте, о плачьте…» (1896; сборник «Me eum esse», отдел «В борьбе. Прошлое», с. 61):

О плачьте, о плачьте
До радостных слез!
– Высоко на мачте
Мелькает матрос.
За гранью страданий
Есть новые дни.
– Над морем в тумане
Зажглися огни.
Желанья –  как воды,
Страданья –  маяк…
– Плывут пароходы
В таинственный мрак.

384

Стихотворение Брюсова «Юному поэту» («Юноша бледный со взором горящим…», 1896) вошло в сборник «Me eum esse» (отдел «Заветы», с. 11). Стихотворение «Памяти Е. И. Павловской» («Мы встретились с нею в пустыне…», 1897) вошло в сборник «Tertia vigilia» (отдел «Книжка для детей», с. 123). Переводы сохранились в автографах, посланных Людмилой Брюсову весной 1902 г. (РГБ. Ф. 386. Карт. 101. Ед. хр. 30). Приводим их ниже в сопровождении оригиналов:

Au jeune Poète
Jeune homme pâle aux yeux ardents,
Retiens mes trois commandements:
Ignore le présent et le dédaigne,
Poète, l’avenir est ton seul règne.
Et ne prononce pas «je plains», ni «j’aime»,
A tout jamais n’adore que toi-même.
Enfin n’incline toi que devant l’Art Sacré
Que tu suivras sans but et sans arrêt.
Jeune homme pâle aux yeux étincelants,
Si tu retiens mes trois commandements,
Guerrier vaincu, j’élèverai ma tête,
Et je mourrai disant: «Le monde a son poète!»
Юному поэту
Юноша бледный со взором горящим, –
Ныне даю я тебе три завета!
Первый из них: не живи настоящим,
Только грядущее –  область поэта.
Дальше второй: не люби, не сочувствуй,
Сам лишь себя обожай беспредельно.
Третий завет: поклоняйся искусству,
Только ему –  безраздумно, бесцельно.
Юноша бледный со взором смущенным,
Если ты примешь мои три завета,
Гордо умру я бойцом побежденным,
Зная, что в мире оставлю поэта.
Un matin dans le desert,
       Dans le désert je l’ai croisée.
Le sable buvait le soleil.
J’allais vers l’Occident, rapide,
       Elle, –  vers le Levant vermeil.
Son visage rayonnait,
       Rayonnait lumineux, paisible
Des plus brillants rayons des cieux.
Indéchiffrable de mystère
       Etait la profondeur des yeux.
Et l’espoir étincelant,
       Etincelant, frémit dans l’âme…
Silence en cet instant sacré…
Vers l’Occident j’allais, rapide,
       Elle –  vers le Levant doré.
Памяти Е. И. Павловской
Мы встретились с нею в пустыне,
       Утром в пустыне.
Солнце палило песок.
Торопливо шел я на Запад, –
       Она на Восток.
Лицо ее, полное светом,
       Полное светом,
Словно сияло в лучах;
И было так много тайны
       В глубоких очах.
Надеждой сердце забилось,
       Сердце забилось,
Веря, что миг тот высок…
И мы молча прошли, – я на Запад,
       Она на Восток.

385

Перевод стихотворения «К скифам» («Если б вовремя к вам я прибыл…», отдел «Любимцы веков», сборник «Tertia vigilia», с. 9–10) не сохранился. Автографы перевода «Братьям соблазненным» (1899; отдел «Повторения. К Книге Раздумий», сборник «Tertia vigilia», с. 166–167) сохранились среди писем Савицкой к Бальмонту, а также в бумагах Брюсова (РГБ. Ф. 386. Карт. 101. Ед. хр. 30). В поздней редакции стихотворение «Братьям соблазненным» отличается от нижеприведенного первого опубликованного варианта, послужившего моделью для переводчицы:

Aux Frères Séduits
Ce qu’il y a de grand dans l’homme
C’est qu’il est le pont et non le but.
Zarathustra
Ensorcelés par un nuage
Nos yeux suivaient son cours pressé.
Allons! Ce n’est qu’un clair mirage,
Frères séduits, assez, assez!
Notre destin a-t-il des rives?
Est-il un but pour le rêveur?
Celui qui dit: «Voici, j’arrive!»
N’est qu’un infâme déserteur.
Elle n’est plus, ta gloire brève,
Fétiche mort de la Beauté!
Dieu de la Soif et dieu du Rève,
Toi seul es notre vérité.
Car dans les teintes séduisantes
Et dans le son des mots vivants
C’est le repos honteux qui tente
Et non le calme triomphant.
Bâtons en mains, plus loins, mes frères!
Marchez, marchez, comme devant,
Tendez vos voiles téméraires
Au souffle impérieux du vent.
Bonheur? Oh non! Notre existence
Et peines, luttes et dédain.
De renaissance en renaissance
Par les cercueils marchez, hautains!
Братьям соблазненным
Великого в человеке то, что
он мост, а не цель.
Заратуштра
Светлым облаком плененные,
Долго мы смотрели вслед.
Полно, братья соблазненные!
Это только беглый свет.
Разве есть предел мечтателям?
Разве цель нам суждена?
Назовем того предателем,
Кто нам скажет –  здесь она!
Разве редко в прошлом ставили
Мертвый идол Красоты?
Но одни лишь мы прославили
Бога жажды и мечты!
Горе, кто прельстился красками,
Кто уверовал в слова!
Сон его, повитый ласками,
Сон стыда, не торжества.
Подымайте, братья, посохи,
Дальше, дальше, как и шли!
Паруса развейте в воздухе,
Дерзко правьте корабли!
Жизнь не счастье, но томление,
Но презренье, но борьба.
Все вперед –  от возрождения
К возрожденью сквозь гроба!

Стихотворением «Братьям соблазненным» заканчивается цикл из шести переводов («Au jeune Poète», «Je ne vois pas le reel de la vie…», «Un matin dans le desert…», «Je serai mort. Toi qui me tues…», «Sanglottez – jusqu’au jour…», «Aux Frères Séduits»), датированных 22–23 апреля 1902 г. и отправленных Людмилой Брюсову одним письмом, начало которого не сохранилось. Письмо заканчивается следующим образом: «Я долго сидела одна в комнате. И вдруг я увидела, что в этой комнате есть другой человек, который не замечает меня. Я невольно окликнула его. Хотела ли я узнать, кто он? Хотела ли я дать знать ему о себе? Не знаю. Это вышло невольно и бесцельно. Lucy» (РГБ. Ф. 386. Карт. 101. Ед. хр. 30).

386

Перевод стихотворения Бальмонта «Я мечтою ловил уходящие тени…» (1894), открывающего сборник «В безбрежности» (С. 1):

Я мечтою ловил уходящие тени,
Уходящие тени погасавшего дня,
Я на башню всходил, и дрожали ступени,
И дрожали ступени под ногой у меня.
И чем выше я шел, тем ясней рисовались,
Тем ясней рисовались очертанья вдали,
И какие-то звуки вокруг раздавались,
Вкруг меня раздавались от небес и земли.
Чем я выше всходил, тем светлее сверкали,
Тем светлее сверкали выси дремлющих гор,
И сияньем прощальным как будто ласкали,
Словно нежно ласкали отуманенный взор.
И внизу подо мною уж ночь наступила,
Уже ночь наступила для уснувшей земли,
Для меня же блистало дневное светило,
Огневое светило догорало вдали.
Я узнал, как ловить уходящие тени,
Уходящие тени потускневшего дня,
И все выше я шел, и дрожали ступени,
И дрожали ступени под ногой у меня.

387

Перевод стихотворения «Как волны морские» (1897), вошедшего в сборник «Тишина» (отдел «Ветер с моря», с. 46):

Как волны морские,
Я не знаю покоя и вечно спешу.
Как волны морские,
Я слезами и холодом горьким дышу.
И как волны морские,
Над равниной хочу высоко вознестись.
И как волны морские,
Восходя, я спешу опрокинуться вниз.

388

Первые строки стихотворения Мирры Лохвицкой «Вечер в горах», вошедшего в третий том ее «Стихотворений» (СПб.: Тип. А. С. Суворина, 1900).

389

Здесь: сентиментальная, манерная поэзия (фр.).

390

Первые строки из стихотворения Брюсова «Как царство белого снега…», вошедшего в сборник «Me eum esse» (отдел «Заветы», с. 12).

391

Речь идет об актере и режиссере Андре Антуане (1858–1943), чья парижская труппа, основавшись в 1897 г. в театрaльном помещении Menus-Plaisirs, переименовала его в Театр Антуан. Людмила увлекалась постановками этого театра в 1901 г. и могла знать Антуана по одной из театральных проб, на которые ходила, надеясь подвизаться на парижских подмостках. На театральной пробе она познакомилась и со своим будущим женихом Рене Пийо (Souvenirs. Cahier II. P. 5, 12–13).

392

Золушка (от фр. Cendrillon).

393

Первый поэтический сборник З. Н. Гиппиус вышел двумя годами позже (Собрание стихов. 1889–1903 г. М.: Скорпион, 1904).

394

В бумагах В. Я. Брюсова сохранилось письмо от Людмилы Савицкой следующего содержания:

<Приписка сверху.> Не послано Бальмонту (начало)

Гончарная 13 кв. 50.
Петербург 24 апреля (7 мая) 1902.

Сижу и смотрю на свой высокий тонкий каблук. Наступить бы им на грудь Вашего Брюсова! У-ух, Бамонт!

Когда я смотрю на белую гладкую поверхность только что выпавшего снега, я не могу оставаться равнодушной, я с радостью твердо ступаю на эту сверкающую белизну, глубоко выдавливая на ней свои – мои, мои– следы, и упиваюсь ее скрипучим стоном!

Когда я вижу вольную, гордую, несвязанную душу – моя рука невольно притягивается, чтобы схватить ее за узду. «Постой, не зазнавайся! Вот – я

Не удивляйтесь, если на днях я окажусь в Москве, чтобы посмотреть, таков ли он, как в стихах. <Далее приводится полный текст стихотворного обращения к Брюсову – «А! Ты горд? Твоя душа свободная» – из письма 28.>

395

10 мая 1902 г. Бальмонт писал Брюсову из Оксфорда: «Кстати: благодарите меня за новую „поклонницу“. Если увидите Люси – она для Вас хочет ехать в Москву, – будьте с ней как со мной. Быть может, Вы не сразу увидите, она единственна, как Дагни, как Зина М<ережковская>, как Вы, как я» (Бальмонт – Брюсову. С. 129). В своих воспоминаниях, написанных полвека спустя, Савицкая утверждает, что впервые виделась с Брюсовым в Москве, по пути из Корочи в Петербург (Souvenirs. Cahier II. P. 20). Однако прямых доказательств их московской встречи обнаружить не удалось. Весной 1903 г. Людмила встречалась с Брюсовым в Париже (Брюсов В. Дневники 1891–1910. С. 132). До тех пор их знакомство, вероятно, оставалось эпистолярным.

396

Свершилось. Я директор театра Гревэн. Замечательный зал. Собираю труппу. А тебя все нет. Моим партнером стала Клер Марс, свояченица Болье, а ты ждешь паспорта в Санкт-Петербурге! Очаровательно!! О, друг мой, друг мой, возвращайся. Неужели ты не понимаешь? Тебе следует вернуться. Нужно, чтобы Марс тебя узнала… Узнав тебя, она перестанет страдать. А страдает она, я думаю, оттого, что влюблена в меня. Возвращайся, наконец. Или, может, ты думаешь, что мои письма пустая болтовня? Разве ты не знаешь, что я чуть с ума не сошел? Марс необходимо тебя увидеть. Тогда она поймет, почему ты меня любишь, почему я тебя люблю, и ее пытка кончится. Я все это прочувствовал. Я хотел познакомить ее с Жаном. Да так и сделал, но, вопреки ожиданию, я заметил, что после этого она еще больше привязалась ко мне. Возможно, я заблуждаюсь, чего и желаю всей душой. Но, думаю, увы, что я не ошибся и понял правильно. К тому же, я ее очень люблю, она искренна, она чиста, она сильна, она неспособна принести свой идеал в жертву узкому чувству привязанности, она молода и самостоятельно прокладывает свой жизненный путь вне законов, вне семьи. Не следует ее мучить, не так ли? Теперь ты понимаешь – тебе пора вернуться.

Рене

Ах, возвращайся! Я в полной растерянности. Возвращайся, ты мне нужна.

Ответ

Успокойтесь, успокойтесь, друг мой, не мучайтесь так из‐за меня! Мадмуазель Клер Марс любит Вас? Тем лучше для нее. Любовь всегда красива, благородна и величественна. Ответьте ей взаимностью по мере сил. Любите ее как меня, больше, чем меня – разве я против? И не думайте, что это причинит мне страданье. Повторяю Вам в сотый раз: если Вы больше меня не любите, я пойму, что Вы не тот, кого я люблю; тот, кого я люблю, никого любить не может, кроме меня; тот, кого я люблю, навсегда останется во мне, если он не существует вне меня. Скажу Вам больше – мне случается сомневаться в Вас, и эти сомнения приходят тогда, когда Вы сомневаетесь во мне. К примеру, Вы говорите, не без лицемерия: «Она искренна, она чиста, она сильна, она неспособна принести свой идеал в жертву», и т. д. Уф! Какой едва скрытый упрек! Вам не хватает смелости сказать мне прямо, что я слаба и малодушна? Вы считаете, что эту мысль лучше держать под сурдинкой? И – простите за нескромный вопрос – Вы меня любите с такими мыслями? Или же Вы ждете моего приезда, чтобы выбрать между мной и мадмуазель Марс? В таком случае, какой у нее изъян? Она недостаточно красива? Думаю, все-таки, что она красивее меня, поскольку я вовсе не красива в обычном смысле слова. Только помешанные типа Бальмонта находят меня красивой.

Послушайте, друг мой, – пусть это «Вы» не удивляет Вас, оно представляется мне естественным и безобидным. Не ищите желания Вас ранить в том, что я только что сказала. Но знайте, что это искреннее выражение моей мысли. Главное, не приписывайте мне жалкого чувства ревности. Я сейчас слишком холодна, слишком бесстрастна, слишком влюблена в самое себя, чтобы испытывать ревность. Я пойму Вас, сохраняя полное спокойствие, я не перестану испытывать к Вам чувства чистой дружбы, доверия и уважения, и Вы будете – и ты будешь всегда, всегда моим милым Малышом, и ты всегда сможешь обратиться к своей маме в минуты страдания и усталости.

Так что же, я сумасшедшая или я остыла к Вам? Мне кажется, что так было бы даже лучше. Оставаясь твоим другом – я навсегда останусь твоей мамой, твоей младшей сестрой Терезой… Став твоей женой – не превратилась ли бы я в источник твоих мучений? Ты ведь знаешь, я слишком экстравагантна, слишком независима! Да вот, к примеру: я тебя люблю, не так ли. И, тем не менее, я люблю Брюсова и люблю Бальмонта. Представим себе, что я твоя жена. Я говорю тебе – я еду в Москву. Ты вправе думать, что у тебя есть основания для протеста? А вот и нет! Я хочу быть так же свободна с тобой, как вдали от тебя. Я хочу иметь возможность поехать в Москву и дать себя целовать этому мужчине – если его поцелуи откроют мне глубину его души. Я хочу быть свободной… Но смогу ли я с легкостью предоставить тебе твою свободу? А если мне больно будет так поступить? Мое страдание сделает нас обоих несчастными. Вот такая моя любовь. Хочешь ли ты ее? Подумай хорошенько, прошу тебя. Понимаешь ли ты меня и считаешь ли ты, что я подхожу тебе в жены? Мы любим друг друга, – но способны ли мы на совместную жизнь? Ну что ж, увидим, не так ли, когда я буду в Париже?

О, мой Малыш, я вся таю от нежности при одной мысли, что ты одинок и нуждаешься в маме. Знаешь, зачем я еду в Париж? Чтобы понять, насколько я забыла французский и как мне побыстрее поступить в театр. Я хочу встретиться с Антуаном. Послезавтра я получу телеграмму от отца, ответ насчет паспорта. Я не стану жить в пансионе, который ты мне рекомендуешь. Я хочу, чтобы мы были полностью независимы друг от друга. Уф! По-моему, я сказала тебе все, что лежало у меня на душе. Напиши мне подробнее о зале Гревэн. А как же Эвьян? Я была бы почти рада, если бы ты туда не поехал, так как это опять поставило бы меня в ложное положение, продолжив историю между тобой и моими родителями.

Не тяни с ответом, милый Малыш, мой маленький, я тебя люблю. Клер – это красиво. Я обожаю это имя с самых первых книг, прочитанных в детстве. Я хотела бы ее поцеловать за такое имя. Если ты ее любишь, я буду мамой вам обоим. Я будто во сне.

Люси

397

Полвека спустя Людмила так вспоминала этот период своей жизни: «В Париж я возвращалась совсем не в том экзальтированном состоянии, которое можно вообразить после выдержанного мною испытания. В своем предпоследнем письме Рене взывал ко мне все более отчаянно. А последнее содержало, чуть ли не в виде угрозы, признание в растущем увлечении одной девушкой, вперемежку с оговорками, что пока между ними „ничего не было“. Одно это должно было отбить у меня охоту ехать к нему или, по крайней мере, поколебать меня в подобном намерении. Но жребий был брошен, я уже не могла отказаться от завоеванной свободы. Будь что будет, но она у меня теперь была и я собиралась ею воспользоваться, пусть даже в одиночку. В любом случае, я не хотела ограничивать свободу Рене в наших с ним отношениях» (<пер. с фр.> Souvenirs. Cahiers II. P. 20).

398

Смотри-ка! А ведь неплохо получается! (фр.)

399

Подстрочный перевод стихотворения Людмилы Савицкой:

О, позволь, позволь мне тебя не любить!
Я твоя сестра и твоя дорогая мама,
В твоей жизни навсегда останется запах
Моих белых ландышей, рассыпанных на твоем пути!
Но если ты хочешь восхитительной розы,
Чей венчик окрашен моей кровью, –
Я отпряну, ужасна и грозна.
Сможет ли меня подчинить твоя сильная рука?
И если, побежденное, мое безжизненное тело
Истекало бы последними силами –
Как бы ты поступил с поблекшими розами?
О, позволь, позволь мне тебя не любить!

400

Письмо Людмилы Савицкой к Е. А. Андреевой-Бальмонт (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ1, папка «Lettres de Ludmila Savitzky à Constantin Balmont»):

Гончарная 13 кв. 50
Петербург
28 апреля 1902.

Знаете, отчего я Вам не писала? Мне было так противно называть Вас Екатериной Алексеевной! Вчера получила письмо от Бамонта и после того, что узнала из него о Вас, могу называть Вас Катей. Правда? Милая, я так счастлива, что Вы меня любите! Это делает меня лучше, выше, чище!

В настоящий момент, я должна рассказать Вам свою душу. Но – ах, эти ничего не выражающие слова! Вот как лучше, слушайте:

I. Предисловие

Я давно начала чувствовать – смутно, очень смутно, но все яснее и яснее, что René слабее меня. И, к моему ужасу, это чувство растет и растет, и я все отдаляюсь и отдаляюсь от René. Иногда это наполняет мою душу невыразимым, захватывающим счастьем, иногда повергает меня в какую-то ледяную бездну одиночества и отчаянья. Мне нужно увидеть его. Отец задерживает меня с заграничным паспортом. Телеграфировала, что паспорт мне нужен, как можно скорее. А пока занимаюсь переводами. Брюсов приводит меня в какое-то яростное волнение:

II. Мои русские стихи

<Далее следуют два стихотворения к Валерию Брюсову: «А! Ты горд? Твоя душа свободная…» и «Ах, за силу, силу гордую…». См. полные тексты в письме 28.>

Чтобы отдохнуть, я пишу Бамонту. Мне так хорошо с ним. Вот:

<Далее следуют пять стихотворений, полные тексты которых приводятся в письмах 28 и 29: «Тихо-тихо дремлет Лелли…», с комментарием в скобках: «Колыбельная песня мне самой. Из письма к Бамонту»; «То, что я хочу – всегда, всегда сбывается…»; «На языке воздушных слов…»; «Oh laisse, laisse-moi ne point t’aimer!..»; «Опять одна, опять вольна…»>

Катя, Вы мне напишeте? Пожалуйста! Напишите о Ниньчике. Я часто думаю о ее мордочке и о ее маленьких пальчиках. Передайте мой привет Марии Алексеевне, и Марии Федоровне и детишкам. Наташа шлет поклон им всем. Она уже выдержала экзамены и ходит теперь в Литейную гимназию. Бедная Наташка, она уже совсем изнервничалась в Петербурге. Жоржик презабавный, со своей безобразной мордочкой. Вчера он заявил, что «встретил на гъязной чëйной лестнице собак». А как их зовут? – «А я не знаю, чья их фамилия!»

Бывает у Вас Вовочка? Я знаю, что он стесняется с Волконскими, но Вас очень любит. Он такой славный и бедный, правда? Катя, я часто, часто думаю о Вас. Не могу понять, зачем шел дождь, когда мы были вместе. Что у Вас теперь? Солнце? Сады расцвели? А здесь, Боже, как холодно, сыро, какое все чужое.

Я целый день пишу. Бываю время от времени в театре. Уф! Ну уж и Савина! Какая кухарка! Яворская возмутительно искусственна, и потом этот ужасный голос!

Завтра получу от папы ответ насчет паспорта. Если он еще затянет дело – ну право же поеду в Москву посмотреть на Брюсова!

Здесь меня что-то давит. Мне кажется, что если бы вдруг проглянуло солнце – для меня все стало бы ясным. Мама неизвестно когда освободится. Бабушка поправляется медленно и не предпринимает никаких решений, или, вернее, ежедневные решения ее слишком разнообразны и неустойчивы.

Катя, знаете, ли Вы, чтó Вы для меня теперь? Вы и Бамонт? Я не знаю, как это называется, но это что-то очень большое, незаменимое. Поцелуйте меня, как тогда, в столовой, у Волконских. Я хочу быть всегда Вашей маленькой

Люси.

401

Перевод «Не мучь меня, когда, во тьме рожденный…» из третьего тома «Стихотворений» Мирры Лохвицкой:

Не мучь меня, когда, во тьме рожденный,
Восходит день в сиянии весны,
Когда шуршат в листве непробужденной
       Предутренние сны.
Не мучь меня, когда молчат надежды
И для борьбы нет сил в моей груди,
И я твержу, смежив в томленье вежды:
       Приди, приди, приди!
Не мучь меня, когда лазурь темнеет,
Леса шумят –  и близится гроза;
Когда упасть с моих ресниц не смеет
       И очи жжет слеза.
Когда я жду в безрадостном раздумье,
Кляну тебя –  и призываю вновь.
Не мучь меня, когда я вся –  безумье,
       Когда я вся –  любовь.

402

Стихотворение Бальмонта «В аду» из сборника «Горящие здания» (отдел «Совесть», с. 76). Переписывая текст, Людмила подчеркнула места, имеющие для нее особое значение.

403

Подстрочный перевод стихотворения Людмилы Савицкой:

Не уходи! Еще на несколько мгновений
Удержи меж пальцами мою пылающую руку!
Мне было так хорошо, так хорошо рядом с твоим сердцем,
Я спокойно дремала, улыбаясь!
О, ужасная дрожь пробуждения
После снов безмятежной ночи!
Издевательское обвинение, брошенное солнцем
На мой позор, и золото тяжелых цепей.
О, этот голос, говорящий: «Освободись!
Еще не поздно! Откажись от своей лжи!»
О, одиночество, бесконечности и холод
Нового океана, в который я погружаюсь!

404

До востребования, Париж (фр.).

405

Господин Бальмонт, спасибо за письмо. У нас постоянная работа, но, к сожалению, нас заставляют ставить низкокачественные комедии?? Дирекция музея (театральный зал Гревэн существовал при одноименном Парижском музее восковых фигур. – Л. Л.) поставила это условием того, чтобы лишь в октябре дать нам, наконец, играть серьезные вещи… Мы не падаем духом. Ваш. Рене Пийо (фр.).

406

Имеется в виду Вера Сергеевна Лемпицкая (см. примеч. 5 к письму 20), мать близкой подруги Людмилы – Ольги Лемпицкой (см. примеч. 13 к письму 7). Вскоре после переезда семьи Лемпицких из Лозанны в Париж второй муж Веры Сергеевны обанкротился. Людмила застала ее с дочерьми в тяжелом материальном положении. Вера Сергеевна перебивалась литературными заработками, в основном переводами, и скромной помощью первого мужа (отца ее дочерей), подвизавшегося в Париже на журналистском поприще. В 1911 г., вскоре после отъезда Ольги с мужем в Будапешт, Лемпицкая вернулась в Россию вместе со старшей дочерью Надеждой, которую нужда заставила подрабатывать натурщицей в парижских художественных академиях (Souvenirs. Cahiers I. P. 50; Cahier II. P. 28).

407

В середине лета 1902 г. Е. А. Андреева-Бальмонт, оставив дочь Нину в России, приехала повидаться с мужем. 23 июля, после трехнедельного путешествия с женой по Западной Европе, Бальмонт вернулся в Оксфорд, а Екатерина Алексеевна уехала в Россию.

408

Бальмонты уехали из Брюсселя в Нюрнберг 17 или 18 июля (Бальмонт – Брюсову. 17.VII.1902. С. 133).

409

Кризис (фр.).

410

Имеется в виду французский поэт-модернист Альбер Самен (1858–1900). Далее речь пойдет о его лирической поэме в двух частях, «Клеопатра» (1891), положенной на музыку Альфредом Кульманом.

411

Утесы (фр.).

412

Европейский квартал, вокзал Сэн-Лазар (фр.).

413

Имеется в виду третий муж Людмилы, Марсель Блок (1881–1951), главный инженер железнодорожной линии Париж – Орлеан, старший брат писателей Жан-Ришара Блока и Пьера Абраама, в будущем видный деятель Сопротивления. Подробнее см.: Abraham P. Mon frère, mécanicien // Les trois frères. Paris: Les Éditeurs français réunis, 1971. P. 74–98. Некрологи: M. Marcel Bloch est mort // Ce Soir. 1951. 29–30 octobre. P. 3; Notre camarade Marcel Bloch est mort // L’ Humanité. 1951. 29 octobre. P. 2.

414

Бальмонт эмигрировал из Советской России в июне 1920 г. С августа того же года по июль 1921-го он жил в Париже, а затем переехал в Бретань, где поселился до октября 1922 г., приезжая в Париж по делам. Так, он провел в Париже последние десять дней 1921 г., чтобы «хлопотать об издании книг» и, в частности, «устроить здесь свои литературные дела» в издательстве Bossard, с которым он подписал контракт на «книгу об Океании, Мексике, Индии и Египте» в переводе Савицкой (Бальмонт – Шаховской. 12 и 30.XII.1921. С. 75; Savitzky – Spire. 2.I.1922. P. 308). Людмила регулярно встречалась с Бальмонтами и подолгу беседовала с поэтом во время его пребывания в Париже (Записные книжки. 24, 26 и 28.XII.1921). Из ее записей следует, что работа над боссаровским сборником началась в последнюю неделю декабря 1921 г. (28 декабря она встречалась с заведующим русской серией издательства «Боссар», Дени Рошем, вероятно, для подписания контракта).

415

В эмиграции Бальмонт переиздал стихотворный сборник «Сонеты солнца, меда и луны», впервые опубликованный в Москве в 1917 г.: Бальмонт К. Сонеты солнца, меда и луны. Песня миров. Берлин: Изд-во С. Эфрон, 1921. В библиотеке Л. Савицкой хранится экземпляр книги с дарственной надписью автора: «Всегда дорогой мне Люси, светлой и певучей. К. Бальмонт. 1921. Декабрь. Париж. 1922. 1 января. Бретань». Ниже приписка рукой Бальмонта: «Последний огляд гармонии, в России той, которая погибла, сонеты, написанные, почти все, в лето и осень 1916-го года, в имении Ладыжине».

416

Бальмонт К. Край Озириса. Египетские очерки. М.: Тип. т-ва И. Н. Кушнерев, 1914. Из этого сборника Бальмонт намеревался включить в «Visions Solaires» следующие очерки: «Преддверье в Египет», «Нил», «Солнечное Единобожие», «Бог Воскресения», «Зверопоклонство», «Звери-Водители», «Солнцепоклонничество».

417

Людмила отклонила предложенное название. См. продолжение поиска названия в письмах 7 и 12.

418

Из не собранного в отдельные книги Бальмонт хотел включить в боссаровский том следующие тексты: «Легкие призраки» (источник не установлен); «Дыхание Ганга» (см. примеч. 3 к письму 9); «Страна-поэма: две недели в Японии» (Биржевые ведомости. 1916. № 15613. 12 июня. С. 2); «Фейное творчество: о японской поэзии» (Биржевые ведомости. 1916. № 15627. 19 июня. С. 2); «Играния раковины (Из японских впечатлений)» (Биржевые ведомости. 1916. № 15683. 17 июля. С. 2); «Япония: белая хризантема» (Утро России. 1916. № 359. 25 декабря. С. 3–4, 6); под «Японскими песнями», видимо, имелся в виду цикл из семи стихотворений «Япония» (Утро России. 1917. № 50. 19 февраля. С. 2); «Океания» (источник не установлен); «Из южных далей» (Русское слово. 1912. № 175. 29 июля. С. 4); «Острова счастливых» (Русское слово. 1913. № 115. 19 мая. С. 4); «Островитяне» (Современное слово. 1913. № 2098. 10 ноября. С. 2); «О Маори» (Северные записки. 1913. № 11. Ноябрь. С. 3–6). Окончательный состав боссаровского тома несколько отличался от плана, предложенного Бальмонтом в настоящем письме:

Fleurs Serpentines.
     Pays des Fleurs rouges.
     Lettres de route.
     Mosaïque fleurie.
     La Transfiguration du Sacrifice.
Le Pays d’Osiris.
     Au Seuil de l’Égypte.
     Le Nil.
     Le Soleil, unique divinité.
     Le Dieu de la Résurrection.
La Mère Vierge.
     L’ Haleine du Gange.
     Rite nuptial au Pays du Lotus.
     Le Chant.
La Racine du Soleil.
     Le Pays-Poème.
     Magie poétique.
     Reflets de Nacre.
     Chrysanthème blanc.
Océanie.
     Océanie.
     L’ Espace austral.
     Iles des Heureux: Tonga.
     Iles des Heureux: Samoa.
     Les Maoris.
     Les Trois Amoureux.

419

В библиотеке Л. Савицкой хранится экземпляр книги: Бальмонт К. Змеиные цветы. М.: Скорпион, 1910. Отсюда автор намеревался включить в боссаровский сборник очерки: «Страна красных цветов», «Путевые письма», «Цветистый узор», «Преображение жертвы», «Пересвет помыслов».

420

Андре Фонтенас (1865–1948) – поэт, прозаик, критик, пионер французского модернизма, с которым Людмила подружилась в литературном салоне Андре Спира. В качестве постоянного сотрудника журнала «Le Mercure de France», чьим поэтическим отделом он заведовал, и располагая обширными издательскими связями, Фонтенас помогал Савицкой печататься во французской периодике. Его жена, Маргарита Фонтенас (1898–1978), тоже писала стихи, но была больше известна как художница.

421

Речь идет о докладе, который Бальмонт читал по-французски 24 декабря 1921 г. в парижском театре Vieux Colombier по случаю столетию со дня рождения Ф. М. Достоевского (см. письма 4–5 и примечания). Русская версия доклада появилась в печати несколько дней спустя: Бальмонт K. О Достоевском // Последние новости. 1921. № 521. 27 декабря. С. 2 (доклад вошел в сборник: Бальмонт К. Где мой дом? Очерки (1920–1923). Прага: Пламя, 1924. С. 54–61). Людмила присутствовала на докладе, а затем провела вечер с Бальмонтами в Café Lutétia и в ресторане Trianons (Записные книжки. 24.XII.1921).

422

Елена Константиновна Цветковская (1880–1943) – третья (гражданская) жена Бальмонта, с которой поэт познакомился в Париже в ноябре 1902 г. Знакомство Елены с Людмилой относилось к тому же периоду: так, в апреле 1903 г., обе присутствовали на парижской лекции Валерия Брюсова, закончившейся скандалом, и на последовавшем обсуждении в кафе (см. дополненную и исправленную версию дневниковой записи Брюсова: Иванов В., Зиновьева-Аннибал Л. Переписка 1894–1903 / Под ред. Д. Солодкой, Н. Богомолова, М. Вахтеля. М.: Новое литературное обозрение, 2009. Т. 2. С. 496, примеч. 34).

423

После деловой встречи и обеда с Джоном Родкером и Эзрой Паундом в Париже 12 января, Людмила отправилась в St. Brévin к Бальмонтам, где застала лишь Елену Цветковскую и Мирру (Записные книжки. 12 и 14–15.I.1922). Бальмонт уехал в Ниццу 10 января под предлогом публичного чтения стихов перед местной эмигрантской аудиторией. Он провел там полторы недели, возобновив, после двухлетнего перерыва, любовную связь с Дагмар Шаховской (Бальмонт – Шаховской. 7, 19 и 21.I.1922. С. 77–78). Елена Цветковская писала Людмиле Савицкой (27.I.1922): «Милая Люси ‹…› После Вашего волшебного налета – подарка новогоднего, – мне было очень худо, и до сих пор. А Бальмонт все не приезжал и не приезжал ‹…› Он вернулся лишь в воскресенье, 22-го ‹…› Выступление в Ницце было плачевное – 30 человек слушателей и минус 400 fr. Русская публика вражественна Б. – одни говорят, что это он сделал революцию, другие, что он несметный богач, третьи – еврей (!!!), четвертые забронированы в бриллианты и никакого им дела нет до кого бы то ни было. И еще, и еще не счесть низостей. Только с Б. об этом не говорите. Зато его возили друзья на автомобиле по всем горным красотам и не выпускали из своего лабиринта. Сейчас он понемногу приходит в себя и снова пишет свой роман» (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ1, папка «Lettres de Constantin Balmont à Ludmila Savitzky. 1922»).

424

Пользуясь ростом интереса к революционной России, издательский дом Éditions Bossard, с которым Бальмонт заключил контракт на книгу путевых очерков, основал серию «Collection des textes intégraux de la littérature russe», под общей редакцией переводчика и литературного критика Анри Монго (1888–1941). В начале 1920‐х гг. в этой серии вышли по-французски книги ряда писателей-эмигрантов. Подробнее см.: Russian Émigrés. P. 13–15.

425

Жан Жироду (1882–1944), прозаик, критик, драматург и дипломат, был членом Французской секции при парижском Комитете помощи русским писателям и ученым. В задачи секции входила материальная, моральная и профессиональная поддержка российских изгнанников во Франции (см. полный список членов комитета: BDIC, Fonds Comité de secours aux écrivains et aux savants russes en France, F delta rés 832 <10>, <11>). О работе Французской секции см.: Ранний период. С. 430–440; L’ Émigration russe. P. 23–43. В данном случае речь идет о субсидии на русско-французскую издательскую программу, которую Жироду пытался получить в Министерстве иностранных дел (см. письма 3 и 5).

426

Из письма Е. Цветковской к Л. Савицкой (27.I.1922): «Планы наши все, из‐за молчания Жироду и компании, повисли в безвоздушном распутьи. Если это предприятие рухнет – мы в ловушке! Это очень угнетает душу. Но к счастью Б. в плену своего романа и не отчаивается на грустную превосходящую действительность. До сих пор выпутывались и снова выпутаемся верно» (там же, см. примеч. 1).

427

Здесь: Как мне не везет! (фр.)

428

Французская секция Комитета помощи русским писателям и ученым пыталась получить в Министерстве иностранных дел субсидию на создание франко-русского издательства, которое предоставило бы возможность эмигрантам зарабатывать на жизнь литературными переводами с французского на русский в надежде на сбыт этой книжной продукции в Советской России (см.: Ранний период. С. 433–34; L’ Émigration russe. P. 33–38). Жироду, занимавший в министерстве должность секретаря по международным культурным связям, обещал добиться субсидии в расчете на покровительство генерального секретаря министерства Филиппа Бертело (1866–1934), который благоволил к целому ряду писателей-дипломатов (Полю Клоделю, Полю Морану и пр.). Однако в конце 1921 г. Бертело пришлось уйти с занимаемой должности из‐за финансового скандала. О проекте франко-русского издательства Бальмонт писал 6 августа 1922 г.: «Мне сообщили, что французское правительство ассигновало какую-то сумму на трудовую поддержку Русским Писателям, или вернее Русским пишущим» (Бальмонт – Бунину. С. 52–53).

429

Мирра Константиновна Бальмонт (1907–1970), дочь Константина Бальмонта и Елены Цветковской, названная в честь Мирры Лохвицкой (см.: Л. Савицкая – К. Бальмонту, примеч. 2 к письму 11).

430

Людмила низко расценивала переводы Бальмонта, выполненные хозяйкой парижского литературно-артистического салона Александрой Васильевной Гольштейн (1850–1937) и поэтом Рене Гилем (1862–1925). См. ее отзыв (Savitzky – Spire. 4.XII.1916. P. 115–116) о книге: Balmont C. Quelques poèmes / Trad. Alexandra de Holstein, René Ghil. Paris: Crès, 1916. До войны Гиль сотрудничал в журналах «Весы», «Золотое Руно» и «Аполлон», и поддерживал дружеские отношения с русскими модернистами, включая и Бальмонта с Савицкой, ценившими его как теоретика «нового искусства» и ученика Стефана Малларме (о начале знакомства Бальмонта с Гилем см. его Переписку с М. А. Волошиным / Публ. К. Азадовского, А. Лаврова // Литературное наследство. 1994. Т. 98.2. С. 339; см. также: Бальмонт К. Человек Судеб. Ренэ Гиль // Последние новости. 1925. № 1728. 10 декабря). Салон Гольштейн был местом встреч русских и французских модернистов (см. Adamantova V. Lettres inédites de René Ghil à Alexandra de Holstein // Revue des études slaves. 1991. № 4. P. 801–836; Переписка Вяч. Иванова с А. В. Гольштейн / Публ. М. Вахтеля, О. Кузнецовой // Studia Slavica Hungaricae. 1996. № 41. P. 335–376). Ситуация осложнялась тем, что, поручив перевод Савицкой, которую с Гольштейн связывали теплые отношения (Записные книжки. 25.XII.1922, 23.IV.1923; см. также письма Л. Савицкой в: Alexandra Gol’shtein Papers, картон 8, папка «Gol’shtein Correspondence – S (2)», BAR), Бальмонт лишал Гольштейн нужного ей литературного заработка (Savitzky – Spire. 19.V.1918. P. 165–166), в то время как Гольштейн с Гилем были готовы продолжать переводить поэта (см.: Balmont C. Les noirs corbeaux // Rythme et synthèse. 1921. № 19. Juin. P. 193–194; Enchaînement // Rythme et synthèse. 1923. № 34. Février. P. 73–75), а Гиль пропагандировал его творчество во Франции (Ghil R. Constantin Balmont // Rythme et synthèse. 1921. № 19. Juin. P. 195–200).

431

Из письма Е. Цветковской к Л. Савицкой (2.III.1922): «Люси, я Вам завидую, что Вы переводите Бальмонта. И не хмурьтесь на грядущий „роман“, это слово лишь обманка, это то, что в музыкальной литературе зовется „концерт“. Музыкальная легенда. И совершенная. И кристально единственно. Вы будете в радовании» (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ1, папка «Lettres à identifier»).

432

Открытка: Environs de Nice. – La Cascade de Gairant (Вблизи Ниццы. Водопад Геран <фр.>).

433

В приложении два письмa. В первом (9.I.1922) театральный режиссер Жак Копо (1879–1949), член Французской секции Комитета помощи русским писателям и ученым (BDIC, Fonds Comité de secours aux écrivains et aux savants russes en France, F delta rés 832 <10>, <11>), обещает посодействовать публикации французского доклада Бальмонта o Достоевском (см. примеч. 9 к письму 1) и передать его Жаку Ривьеру (1886–1925), редактору журнала «La Nouvelle Revue Française». Второе письмо (28.I.1922) – ответ Ривьера Бальмонту, содержащий вежливый отказ под предлогом запоздалого получения текста, который пришел в редакцию, когда специальный номер журнала, посвященный Достоевскому, уже был набран. Из эмигрантских авторов в этом номере выступил Лев Шестов со статьей: Dostoïevsky et la lutte contre les évidences / tr. Boris de Schlœzer // La Nouvelle Revue Française. 1922. № 101. 1 Février. P. 134–158.

434

Французская секция Комитета помощи русским писателям и ученым организовала 24 декабря 1921 г. в театре Vieux Colombier, чьим основателем и главным режиссером был Жак Копо, благотворительный вечер в честь столетия со дня рождения Ф. М. Достоевского (см.: L’ Émigration russe. P. 32). На вечере среди прочих выступали Бальмонт, Мережковский и Андре Жид, имевший большое влияние в редакции «La Nouvelle Revue Française». В отличие от доклада Бальмонта речь Жида вышла в специальном номере журнала, посвященном Достоевскому. Савицкая, лично знавшая Жида, могла посоветовать поэту обратиться к французскому коллеге с просьбой оказать давление на редакцию журнала. У Бальмонта, однако, была и другая причина писать Жиду – в связи с упоминавшимся выше издательским проектом Комитета (см. примеч. 2 к письму 3), сошедшим на нет лишь к середине 1922 г. из‐за отсутствия субсидий (см.: Ранний период. С. 433–36; L’ Émigration russe. P. 32–36). Под эгидой этой издательской инициативы Бальмонт взялся перевести несколько книг Андре Жида.

435

Прозаик, критик, редактор и служащий Министерства иностранных дел, Поль Моран (1888–1976) был одним из тех, кто поддержал издательскую инициативу Французской секции Комитета помощи русским писателям и ученым.

436

Искусствовед и коллекционер Владимир Николаевич Аргутинский-Долгоруков (1874–1941) был знаком с писателями-дипломатами Жаном Жироду и Полем Мораном в силу своей довоенной службы в качестве секретаря российского посольства в Париже. В доме Аргутинского регулярно собирались французские писатели, включая и членов Французской секции при Комитете помощи русским писателям и ученым. См. письмо 53 Бальмонта к Савицкой, а также: Бальмонт – Шаховской. 30 и 31.X.1922. С. 123–24.

437

Д. С. Мережковский был одним из инициаторов франко-русского издательского проекта под эгидой Комитета помощи русским писателям и ученым.

438

Имеется в виду боссаровский сборник путевых очерков, который Бальмонт поначалу предложил назвать «Le lointain bleu», то есть «Голубая даль» (см. письмо 1).

439

Об отношении Бальмонта к Франции свидетельствует его открытка, адресованная Александре Гольштейн и хранящаяся в частном собрании наследников Людмилы Савицкой:

Харбин, «Modene», № 6. 1916. IV.8–21. Утро. Страстная Пятница.

Милая и дорогая Александра Васильевна, шлю Вам и Владимиру Августовичу <Гольштейну> сердечный привет с Дальнего Востока, солнечный привет дней Воскресения, отсвет имен Озириса, Таммуза, Адониса, Аттиса, Христа. Я пишу Вам накануне отъезда во Владивосток, откуда, заехав в Хабаровск, еду в цветущий Ниппон, ненадолго, – поспею к нашим весенним полевым и луговым цветам, в деревню, на берега Оки. Прилагаю газетные пустячки, все же Вам, верно, будет любопытно просмотреть их. Я совершил большой путь и не жалею, это нужно было сделать. Я проеду и еще раз Россию из конца в конец. Внутренно и внешне это необходимо. Я многое узнал, чего не узнал бы никогда без этих путей. Уже давно я, телеграммой, просил Макса <Волошина> передать M-me <Марии> Цетлин, что стихи для «Book of Russia» посланы. Увы, благодаря путанице, о которой говорить долго, этого не было сделано. Извиняюсь, хоть мало виновен. Если сборник запоздал, или выйдет 2-м изданием, был бы счастлив увидеть в нем «Коней». Если нет, может, Вы их поместите в какой-либо Парижской газете. Всего лучшего Вам. Верю в победу. Ваш К. Бальмонт.

P. S. По окончании Войны вернусь жить в Париж. Без Франции уже не могу существовать. Привет Гилю и всем друзьям.

440

Доклад остался не опубликованным во французской печати.

441

См. примеч. 1 к письму 12 и примеч. 2 к письму 37.

442

С Андре Спиром (1868–1966), поэтом, литературным критиком, активистом сионистского движения, Людмилу связывала многолетняя дружба. Она регулярно прибегала к помощи Спира в вопросах литературной тактики, в особенности когда речь шла о поиске подходящих журналов и издательств. Спир был среди тех, к кому Савицкая обратилась за помощью, когда встал вопрос ввода Бальмонта во французские литературные и издательские круги (см.: Savitzky – Spire. P. 312, 339–340, 378, 389 и пр.).

443

С Анной Петровной Савицкой, эмигрировавшей из Советской России и жившей во Франции с 1922 г., Бальмонт познакомился зимой 1902 г. во время корочанского романа с ее дочерью. Во второй половине 1900‐х А. П. Савицкая подолгу жила в Париже, где могла общаться с Бальмонтом благодаря его продолжавшейся дружбе с Людмилой. Подробнее о А. П. Савицкой см. письма Л. Савицкой К. Бальмонту, а также вступление к настоящему изданию.

444

Цветная открытка с фотографическим изображением самоанки в национальном уборе и с неприкрытой грудью сохранилась в библиотеке Л. Савицкой, использовавшей ее как закладку к сборнику Бальмонта «Змеиные цветы» (1910). На открытке следующее послание: «30.I.1922. St-Brévin-les-Pins. Милая Лю, спасибо за возврат юбченки и за монеты, которые получила сегодня. Мы все Вам писали дня три назад, ждем откликов. Мне очень худо, и трудно писать, и потому нежно целую и смолкаю. Марселю приветы. Как нравится Самоанка? Ваша Елена».

445

Имеются в виду дочери Людмилы Савицкой от второго брака с Жюлем Рэ (1872–1943) – Марианна (в замужестве Chautemps, затем Rodker; 1909–1984), впоследствии франко-британский редактор и издатель, и Николь (в замужестве Vedrès; 1911–1966), в будущем тележурналист, прозаик и киносценарист. В 1916 г., в результате бракоразводного процесса, Людмила лишилась права на воспитание детей, оставшихся жить в семье ее бывшего мужа и посещавших ее лишь в положенные судом дни. Эта личная драма прошла красной нитью через литературное творчество Савицкой и ее общение с друзьями в 1920‐е гг. Подробнее см. вступление к настоящему изданию.

446

Дени Рош (1868–1951), переводчик и литературный критик, один из редакторов русской серии издательства «Боссар». В межвоенный период Рош много переводил с русского на французский, включая книги писателей-эмигрантов Д. Мережковского, В. Набокова и И. Шмелева (см. его библиографию в: Russian Émigrés).

447

С художницей Натальей Гончаровой Людмила встречалась несколько раз в связи с проектом издания по-французски книги Бальмонта «Фейные сказки. Детские песенки» (М.: Гриф, 1905). Гончарова согласилась проиллюстрировать книгу. Как следует из ее писем к Савицкой от 4 марта и 27 мая 1922 (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ1, папка «Correspondance éditoriale»), художница и переводчица встречались и обсуждали среди прочего живо интересовавшую обеих тему детских иллюстрированных изданий. Людмила к тому времени была автором романа для детей (La Clairière aux enfants. Paris: E. Figuière et Cie, 1920) и готовилась писать второй роман для детской аудитории (Jean-Pierre <журнальная публикация в 1924–1925 гг.>; отдельной книгой – Paris: Librairie Gédalge, 1929). В архиве Савицкой (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ29) хранится машинопись частичного французского перевода «Фейных сказок» (30 стихотворений). На заглавном листе указано: Constantin Balmont, Contes de Fée. Poèmes, traduit du russe par Ludmila Savitzky. Illustrations de Natalia Gontcharova. От руки приписано: «Préface de Paul Fort?» Книга осталась неизданной. В папке с машинописью хранится письмо (12.IV.1922) из издательского дома G. Crès & Cie, содержащее отказ принять книгу к печати. Та же участь постигла проект в Les Éditions de la Sirène (отказ от 8.III.1922; IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ1, папка «Correspondance éditoriale»).

448

Имеется в виду Пьер-Симон де Лаплас (1749–1827), математик и физик, автор классического и много раз переиздававшегося в XIX в. свода научных знаний по астрономии «Небесная механика».

449

Голубая дымка (фр.).

450

Солнечные видения (фр.).

451

Книга вышла под следующим названием: Balmont C. Visions solaires. Mexique – Égypte – Inde – Japon – Océanie / Traduit du russe avec une préface par Ludmila Savitzky. Seule traduction autorisée et approuvée par l’auteur, ornée d’un portrait. Paris: Éditions Bossard, 1923. В библиотеке Л. Савицкой хранится экземпляр тома с дарственной надписью автора: «Солнечной, нежно-цветистой Люси Савицкой. В старину говорили: „Твоя – от твоих“. / Нет меня без тебя. Вот короткий мой стих. 1922.XII.1. Париж».

452

Жан Варио (1881–1962), французский драматург, журналист, редактор, переводчик.

453

Очерк «Белый сон», вошедший в сборник Бальмонта «Где мой дом?» (С. 9–17), был опубликован по-французски в переводе Надежды Щупак (см. примеч. 5 к письму 15): Balmont C. Le Rêve blanc // La Famine. Organe du Comité russe de secours aux affamés en Russie (Genève, 1922).

454

Бальмонт болезненно переживал потерю статуса литературного корифея, о которой ему напоминал выборочный подход редакции парижских «Современных записок» к рукописям, которые он туда посылал («Редакция „Современных записок“ относится ко мне с непостижимым для меня невниманием»: К. Д. Бальмонт / Публ. Б. Хеллмана // «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции / Под ред. О. Коростелева, М. Шрубы. Т. 2. М.: Новое литературное обозрение, 2012. С. 154–163). Один из редакторов так описал отношениe главного общественно-политического и литературного органа эмиграции к Бальмонту: «Ну что можно было сказать в свое оправдание, не растравляя раны автора? Нельзя же было сослаться на то, что политическая статья малоизвестного редактора представлялась руководителям журнала более нужной, чем статья знаменитого в прошлом, а теперь только перепевавшего себя поэта. Бальмонт не только не согласился бы с этим, он просто этого не понял бы» (Вишняк М. «Современные записки». Воспоминания редактора. Bloomington: Indiana University, Slavic and East European Series, 1957. С. 126). Сам поэт так описывал очередную размолвку с редакцией журнала: «Фондаминский написал мне довольно дрянное письмо о том, что „Современные записки“ могут лишь мало печатать мои стихи. Я написал в ответ колючее письмо и указал, что для меня не новость вить веревки из песку и что это all right, если в Москве большевики обрекли меня на непечатание и голодание, а в Париже к тому же присуждают враги большевиков» (Бальмонт – Шаховской. 22.X.1922. С. 115–116).

455

Бальмонта связывали с композитором и дирижером Сергеем Александровичем Кусевицким (1874–1951) не только общая страсть к музыке и давнее знакомство, но и опыт эмиграции: их семьи покинули Советскую Россию в одном вагоне. Об их связях в Париже см.: Юзефович В. Сергей Кусевицкий. Годы в Париже. Между Россией и Америкой. СПб.; М.: Центр гуманитарных инициатив, 2013. С. 208–214. Поэт впервые произнес «Слово о музыке» 9 апреля 1917 г. на «Первом утре музыки и поэзии для народа» (опубл. М.: Концертная библиотека Кусевицких / Нотный магазин Российского музыкального издательства, 1917).

456

Открытка: Nice – Le Port (Порт в Ницце <фр.>).

457

Имеется в виду многократно переиздававшаяся книга «Птицы» (Figuier L. Les Oiseauх. Paris: Hachette, 1876) врача и популяризатора научных знаний Луи Фигье (1819–1894).

458

Речь идет о поэме «Дыханье Ганга», которая вошла в «Visions Solaires» («L’ Haleine du Gange». P. 197–203). Оригинал опубликован в пражском журнале «Воля России» (1924. № 1–2. С. 47–52).

459

Из письма Е. Цветковской к Л. Савицкой (2.III.1922): «Очень понравился мне Ваш перевод „Слова о музыке“. На Французском языке оно приобрело новую металличность формулы. И самые сочетания слов, и слова, мне показалось, Вы нашли такие близкие по существу и вместе такие изысканные и сильные. К сожалению, не удалось прочесть самой, ибо Б. прочел нам вслух, еще нежась в постели за утренним кофе, и тотчас отправил Кусевицкому» (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ1, папка «Lettres à identifier»). Двуязычное берлинское издание под эгидой Кусевицкого не состоялось. Французский перевод «Слова о музыке» остался неопубликованным. В «Слове о музыке» Бальмонт цитирует свою поэзию, включая и упоминающееся здесь стихотворение «Чернобыль» («Шел наймит в степи широкой…», 1907). Впоследствии Людмила перевела ряд стихотворений Бальмонта для исполнения под музыку Сергея Прокофьева, состоявшегося 13 мая 1923 г. (Записные книжки. 20 апреля и 13 мая 1923).

460

Бальмонт К. Ясень. Видение древа. М.: Изд-во К. Ф. Некрасова, 1916. Экземпляра этой книги нет в библиотеке Л. Савицкой.

461

Речь идет о начале конфликта Людмилы с Дени Рошем, отвечавшим за выпуск книги Бальмонта в издательстве «Боссар» (см. примеч. 13 к письму 5; а также письма 25–26 и 28). Рош требовал от переводчицы стилистических изменений во французском тексте, с которыми та не соглашалась. 28 февраля 1922 г. она писала Андре Спиру: «Я устала от работы и от попыток услужить другим, которые не приносят ничего, кроме неприятностей: перевод Джойса принят (по контракту) издательством Сирена, но возможно он так никогда там и не выйдет ‹…› Перевод Бальмонта связан с большими трудностями и вынуждает меня заново ощутить наглость издателей» (<пер. с фр.> Savitzky – Spire. P. 314).

462

Мать Людмилы эмигрировала во Францию вместе с сыном, В. И. Савицким (см. Л. Савицкая – К. Бальмонту, примеч. 12 к письму 4) и его женой «Аничкой», которую Анна Петровна Савицкая, по мнению Людмилы, любила больше своей старшей дочери (Images de ma vie. P. 91, 102; Souvenirs. Cahier I. P. 15).

463

См. примеч. 5–6 к письму 7.

464

В 1922 г. Сильвен Леви (1863–1935), французский востоковед и санскритолог, деятель сионистского движения, кавалер ордена Почетного легиона с 1911 г., был произведен в ранг офицера того же ордена в знак признания его научных заслуг. Савицкая была знакома с Леви благодаря их общему другу Андре Спиру. Бальмонт знал Леви со времен своей первой эмиграции. Он консультировался с Леви при работе над переводом поэмы Ашвагхоши «Жизнь Будды» (см.: Бонгард-Левин Г. История бальмонтовского перевода / Ашвагхоша. Жизнь Будды. Калидаса. Драмы. М.: Художественная литература, 1990). Перевод вышел отдельной книгой с предисловием Леви (Асвагоша. Жизнь Будды. М.: М. и С. Сабашниковы, 1913). В библиотеке Л. Савицкой хранится экземпляр книги с дарственным посланием: «Лучшему жаворонку Солнца, существом своим являющему радость солнечного света, Люси Савицкой, с нежной преданностью, К. Бальмонт. 1922.XII.6. Париж». В 1920‐е гг. Бальмонт поддерживал дружеские отношения с Леви (Бальмонт – Шаховской. 24.VIII.1923. С. 383–384).

465

Как следует из письма Шарля Леска (2.III.1922), редактора «Revue de l’Amérique Latine», Савицкая пристроила здесь свой перевод мексиканского очерка Бальмонта при содействии Андрэ Фонтенаса (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ1, папка «Correspondance éditoriale»). См. полную библиографическую справку в примеч. 2 к письму 37.

466

Старшая дочь Людмилы (см. примеч. 12 к письму 5).

467

Вторая жена поэта, Екатерина Алексеевна Андреева-Бальмонт (см. Л. Савицкая – К. Бальмонту, примеч. 6 к письму 5), познакомилась с Людмилой в 1902 г. Оставаясь замужем за поэтом, Е. А. Андреева-Бальмонт не последовала в эмиграцию за ним и его гражданской женой Е. К. Цветковской. Бальмонт состоял в переписке с Андреевой и их дочерью Ниной и старался, по мере своих ограниченных возможностей, облегчать их материальную нужду в Советской России.

468

Имеется в виду драматический развод Людмилы с ее вторым мужем Жюлем Рэ (см. примеч. 12 к письму 5; подробнее см. вступительную статью в настоящем издании).

469

О «Дыхании Ганга» см. примеч. 3 к письму 9. Стихотворения «Сарасвати» и «Пение» были опубликованы в 1916 г. в сборнике «Ясень. Видение древа» (см. примеч. 2 к письму 10).

470

Старшей дочери Людмилы, Марианне, удалили аппендицит. Имея право общаться с детьми лишь в установленные судом дни, мать не могла проведать больного ребенка и делилась своими переживаниями в письмах к друзьям (см.: Savitzky – Spire. 28.II.1922. P. 314).

471

Речь идет о предстоящей публикации статьи Савицкой о творчестве Бальмонта в июньском номере журнала «Le Monde nouveau» (см. примеч. 1 к письму 27).

472

Имеется в виду отказ Les Éditions de la Sirène (8.III.1922), где годом ранее Савицкая подписала контракт на издание перевода джойсовского «Портрета художника в юности», опубликовать французскую версию сборника Бальмонта «Фейные сказки» (см. примеч. 1 к письму 6). При жизни автора «Фейные сказки» переиздавались лишь однажды – во втором издании его «Полного собрания стихов» (М.: Скорпион, 1911. Т. 6).

473

См. письма 1 (примеч. 8), 4 (примеч. 2), 5 (примеч. 1).

474

См. примеч. 6 к письму 7.

475

Стихотворение «Три страны» («Строить здания, быть в гареме, выходить на львов…»), отдел «Праздник сердца», сборник: Бальмонт К. Литургия красоты. Стихийные гимны. М.: Гриф, 1905. В библиотеке Л. Савицкой хранится экземпляр книги с дарственной надписью автора: «Люси, которой изменить нельзя. К. Бальмонт. 1908. 13 июня. Париж».

476

Колосс, гигант (фр.).

477

Людмила виделась с Бальмонтами несколько раз во время их пребывания в Париже: 27 и 29 марта, 5 и 20 апреля 1922 г. (Записные книжки).

478

Германия (от фр. Allemagne).

479

Имеется в виду Зинаида Гиппиус (см.: Л. Савицкая – К. Бальмонту, примеч. 1 к письму 11), которая вместе с Мережковским и Буниным (1870–1953) участвовала в издательском проекте под эгидой Французской секции при Комитете помощи русским писателям и ученым (см. примеч. 3 к письму 2, примеч. 2 к письму 3, примеч. 1–4 к письму 5).

480

Речь идет о вышеупомянутом франко-русском издательском проекте. Бальмонт писал о Жане Жироду: «Это тот самый романист и в то же время чиновник Министерства Иностранных Дел, который хлопочет о нас (Бальмонт, Бунин, Мережковские) и однажды уже устроил наши переводы. Может быть устроит что-нибудь и еще ‹…› Между прочим, он выразил уверенность, что любой Французский журнал, например Revue de Paris, напечатает с удовольствием мой роман, если не целиком, то хотя в извлечении. Не знаю, так ли это, но, во всяком случае, предприму соответственные шаги» (Бальмонт – Шаховской. 31.X.1922. С. 124). Обещанные деньги за переводы были выплачены с задержкой (см. письмо Бальмонта, 12.III.1923, Андреева-Бальмонт Е. Воспоминания. С. 525; Бальмонт – Шаховской. 2.XII.1923. С. 407); а еще через год, стараниями Жироду, Бальмонт получил через Министерство иностранных дел единовременную субсидию в размере 3000 франков (Бальмонт – Шаховской. 1.IV.1924. С. 445).

481

В письме от 20 марта 1922 г. Бальмонт упомянул об окончании перевода «Пасторальной симфонии» Жида (Бальмонт – Шаховской. С. 101). На самом деле роман перевела жившая в семье Бальмонтов А. Н. Иванова (см. примеч. 6 к настоящему письму), а поэт его отредактировал. В письме к Андреевой-Бальмонт (17.II.1922) он сообщал: «Нюшенька занимается хозяйством и переводит Андре Жида. Очень милая и просветленная» (Андреева-Бальмонт Е. Воспоминания. С. 520). То же произошло и с остальными заказанными Бальмонту переводами из Жида. 4 февраля 1923 г. он писал: «Делаю скучную работу: редактирую русский перевод драмы A. Gide, „Le roi Candaule“»; то же находим в письме от 10 июля 1923 г.: «Нюшенька окончила перевод André Gide, „Le voyage d’Urien“, я его вторично сверяю с текстом и перерабатываю» (Бальмонт – Шаховской. С. 241, 360).

482

Анна Николаевна Иванова («Нюша», 1877–1939), художница, переводчица, племянница Андреевой-Бальмонт, бывшая любовница Бальмонта, жившая в его семье до революции и эмигрировавшая вместе с поэтом, Еленой Цветковской и их дочерью Миррой. Сам Бальмонт представлял Иванову новым знакомым как «старинную мою другиню, делающую художественные работы» (12.I.1937; Бальмонт К. Письма Ф. И. Шуравину (1928–1937) / Публ. П. Лавринца // Балтийский архив. Русская культура в Прибалтике. 2002. № 7. С. 178). Подробнее об Анне Ивановой см.: Андреева-Бальмонт Е. Воспоминания. С. 348, 385. В библиотеке Л. Савицкой сохранился экземпляр шестого тома «Полного собрания стихов» Бальмонта (СПб.: Скорпион, 1911), принадлежавший А. Н. Ивановой, как следует из надписи на обложке. Людмила, вероятно, одолжила и не вернула этот том с «Фейными сказками», которые переводила для несостоявшегося французского издания (см. примеч. 1 к письму 6).

483

См. примеч. 13 к письму 5.

484

Вот так тип (фр.).

485

См. примеч. 1 к письму 11.

486

Александр Иванович Куприн был одним из писателей-эмигрантов, печатавшихся в русской серии издательства «Боссар» (см.: Russian Émigrés. P. 186–191), где работал редактором переводчик Дени Рош. Куприна, однако, переводил главный редактор серии – Анри Монго (о нем см. примеч. 2 к письму 2).

487

Неясно, о каком именно переводе из Бальмонта, сделанном индологом Надеждой Осеевной Штейнберг-Щупак (1886–1941), идет речь. Людмила и впоследствии критически относилась к переводам Щупак, жившей во Франции с 1907 г. К примеру, она полностью переработала переведенную Щупак статью Бальмонта «Лики Женщины», с которой поэт выступил в Сорбонне 12 и 19 декабря 1922 г. (см.: Бальмонт – Шаховской. 22 и 26.XI, 9 и 26.XII.1922. С. 149, 156, 172, 191). Бальмонт считал Щупак «самоотверженной труженицей пера, которая, как ни трудно мое положение, находится в положении еще более трудном, и гораздо более затруднительном ‹…› сейчас имеющей заработок по тридцати – сорока франков в месяц, несмотря на то, что она вполне владеет языками – Русским, Французским, Немецким, Английским, Польским и Санскритом. Прилежание ее, добросовестность, умелость и художественная восприимчивость очень большие. Я знаю ее уже два года, и знаю, что за это время не однажды она делала разные работы бескорыстно» (Бальмонт – Бунину. 6.VIII.1922. С. 53). Жена видного меньшевика и деятеля Бунда Самуила Щупака, подруга Софии Дубновой-Эрлих, дочери известного еврейского историка С. М. Дубнова, ученица хорошо знакомого Бальмонту востоковеда Сильвена Леви (см. примеч. 4 к письму 11), Надежда Щупак преподавала санскрит в Сорбонне и состояла в приятельских отношениях с Андреем Белым. Щупак не только переводила Бальмонта, но и прикладывала усилия к рекламе творчества Бальмонта во франкоязычной среде (см.: Lesbats R. Constantin Balmont // Nantes le soir. 1925. № 26. 28 mars. P. 6–8). Подробнее о ней см.: Каганович Б. Надежда Осеевна Щупак. Жизнь и судьба // Диаспора: новые материалы. Т. VII. 2005. С. 571–593.

488

Черновой вариант «Солнечных видений» был завершен 7 апреля 1922 г. (Записные книжки).

489

Подразумевается любовная связь Бальмонта с Дагмар Шаховской, жившей тогда в Париже (см.: Бальмонт – Шаховской. 20.IV.1922. С. 102).

490

20 апреля Бальмонт навестил Людмилу в ее доме, расположенном в парижском пригороде Кламаре. Mальчик, которого он упоминает, – сын Марселя Блока от первого брака, гостивший у отца (Savitzky – Spire. 20.IV.1922. P. 317).

491

Младшая дочь Людмилы (см. примеч. 12 к письму 5).

492

Среди опубликованных французских переводов Савицкой нет стихотворений Юлиуша Словацкого (1809–1849). Бальмонт перевел целый ряд его произведений, включая: Три драмы Юлия Словацкого. Балладина – Лилля Венеда – Гелион-Эолион (М.: Изд-во М. и С. Сабашниковых, 1911).

493

Открытка с изображением пляжных кабинок для переодевания и текстом: St.-Brévin-les-Pins – Que renferment ces cabines? De jolies baigneuses, mais vous ne les verrez pas! (Что скрывают эти кабинки? Симпатичных купальщиц, но вы их не увидите! <фр.>)

494

Бальмонт К. Фейное творчество: О японской поэзии // Биржевые ведомости (утренний выпуск). 1916. № 15627. 19 июня. С. 2.

495

20 апреля 1922 г. Людмила писала Андре Спиру: «Боюсь, к тому же, что я „подхватила“ серьезный вирус умственной усталости из‐за круглосуточной работы, начавшейся в январе (перевод Бальмонта). Головные боли и непреодолимая тяга ко сну. И, сверх того, физическое отвращение к любому чтению и письму. Похоже на умственное несварение желудка» (<пер. с фр.> Savitzky – Spire. P. 317).

496

Бальмонт К. С берегов Сены: Поль Фор // Утро России. 1914. № 34. 11 февраля. С. 2. Людмила хорошо знала поэта-модерниста, редактора и театрального режиссера Поля Фора (1872–1960) по парижской литературной жизни довоенных лет, когда она сотрудничала в журнале «Vers et Prose», основанном Фором. В ее библиотеке сохранилось несколько книг Фора с дарственными надписями. Бальмонт тоже дружил с Фором до войны. 11 января 1923 г. он так описал вечер в модернистском литературно-художественном кабаре «Хамелеон» на Монпарнасе: «Там было столпотворение Вавилонское, битком набитая комната, рукопожатия с разными Французскими поэтами и литераторами. Бесполезности – но все же для чего-то нужные. По окончании лекции давнишний мой „ami jusqu’à la mort“ <друг до гроба>, несколько остепенившийся „prince des poètes français“ <принц французских поэтов>, Paul Fort, уцепился за меня (мы не видались чуть не десять лет) и утащил меня в свою Closerie des Lilas. Отказаться было нельзя» (Бальмонт – Шаховской. С. 211–212). Бальмонт просил Фора написать предисловие к так и не состоявшемуся изданию французского перевода «Фейных сказок» (см. примеч. 1 к письму 6).

497

К письму приложены, в свертке из почтовой бумаги, «Лепестки мексиканского пламецвета» (надпись рукой Бальмонта).

498

Пьеса «Там внутри» (1894) франкоязычного бельгийского драматурга и писателя Мориса Метерлинка (1862–1949), одного из центральных авторов раннего периода транснациональной модернистской культуры, внутри которой сложились мировоззрение и эстетические вкусы Бальмонта и Савицкой.

499

Здесь: неопределенно, туманно, семантически размыто (фр.).

500

9 мая 1922 г. Людмила сообщила Андре Спиру: «Я полностью закончила перевод книги путевых записок (Бальмонта), которую я сдаю Боссару на этой неделе» (Savitzky – Spire. P. 322). Она сдала в издательство окончательный вариант рукописи 12 мая (Записные книжки).

501

Удобочитаемо, четко (от фр. lisible).

502

Наглая (от фр. insolent).

503

Речь идет о стихотворных переводах Савицкой (Balmont C. L’ Harmonie des mots. – Blanche fleur. – Ombre // La Connaissance. Revue de lettres et d’idées. 1922. № 24. Avril. P. 1139–1140) и о новом поэтическом сборнике Андре Фонтенаса (Fontainas A. Récifs au soleil: poèmes. Amiens: Malfère, 1922).

504

Серж Мюра (Serge Murat), автор незаконченного и утерянного французского перевода романа Бальмонта «Под новым серпом». Никаких биобиблиографических сведений о Мюра и его отношениях с Александрой Гольштейн (см. примеч. 4 к письму 3) обнаружить не удалось. 26 ноября 1922 г. Бальмонт писал: «Сегодня мне надо было, умывшись, тотчас отправиться к M-me Holstein, у которой завтракает по воскресеньям Murat, и подтолкнуть его к скорости. В среду он пришлет мне несколько глав и вскоре – окончание 1-й части» (Бальмонт – Шаховской. С. 155).

505

Открытка: St.-Brévin-les-Pins. – Grande Rue du Bourg (Главная улица городка <фр.>).

506

Здесь: Какие времена настали! (лат.) Ко времени написания письма Рейнская область Германии была оккупирована армиями Франции, Бельгии, Великобритании и США в соответствии с условиями Версальского мирного договора.

507

Стилистическая революция, начатая пионерами французского модернизма Полем Верленом и Стефаном Малларме, была так же важна для поколения поэтов, к которому принадлежали Бальмонт и Рене Гиль (см. примеч. 4 к письму 3), как роль предтечи модернизма Шарля Бодлера в расширении тематического спектра «нового искусства». Стилистические эксперименты модернистов представляли существенное препятствие для перевода не только из‐за трудности передачи языковой ломки, но и потому, что иноязычный читатель мог принять иконоклазм автора за лингвистическую некомпетентность переводчика. Подобным недоразумением объяснялся одновременный конфликт Людмилы с издательством «Боссар» (см. письма из издательства от 30 и 31 мая 1922 г., IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ1, папка «Correspondance éditoriale») и с редакторами издательства «Сирена», которые хотели «причесать» ее перевод джойсовского «Портрета художника в юности». См.: Livak L. «A Thankless Occupation»: James Joyce and his Translator Ludmila Savitzky // Joyce Studies Annual. 2013. P. 42–43.

508

От фр. ouvrage – работа, творение.

509

Éveillé – бодрствующий, бодрый, смышленый.

510

Речь идет о второй из четырех телеграмм, посланных Людмиле в разгар конфликта с издательством «Боссар» (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ1, папка «Lettres de Constantin Balmont à Ludmila Savitzky. 1913–25»). 10 июня: «Silence inquiète comment santé. Balmont» (Молчание беспокоит как здоровье. Бальмонт). 12 июня: «Supplie gardant nos trois pas rompre avec Bossart salut. Balmont» (Умоляю ради нас троих не рвать с Боссаром привет. Бальмонт). 19 июня: «Oura Luci slava jeanschinam. Elena». 19 июня: «Félicitations heureux de votre victoire vive votre énergie» (Поздравляю счастлив Вашей победой да здравствует Ваша энергия).

511

От фр. fameuses – здесь: печально известные, пресловутые.

512

Balmont C. Sonnets. I. Edgar Poe. II. Shelley. III. Aurorale. IV. Elle // Le Monde nouveau. 1922. № 11. 1 juin. P. 198–199; Savitzky L. Constantin Balmont et la poésie russe // Ibid. P. 188–197.

513

Вне пространства и времени (англ.).

514

Семантическое обыгрывание фамилии Дени Роша, буквально означающей по-французски «камень, скала, утес».

515

Вы просто хам (фр.).

516

Отец Людмилы (см.: Л. Савицкая – К. Бальмонту, примеч. 7 к письму 1; а также вступительную статью в настоящем издании) был выходцем из польско-литовского дворянского рода. Бальмонт любил подчеркивать этот «экзотический» элемент родословной Людмилы. Так, в сборнике «Будем как солнце» цикл «Семицветник» открывается посвящением с цитатой из стихотворения Бальмонта «Нежнее всего» (1899): «Люси Савицкой. Нежнее, чем польская панна / И, значит, нежнее всего». Представляя ее Людасу Гире (см. примеч. 5 к письму 164), Бальмонт назвал Людмилу «дочерью русской и русского-поляка-литовца» (Бальмонт – Гире. 10.XII.1928. С. 131).

517

Временно (фр.).

518

В письме из издательства (20.V.1922), которое Бальмонт переслал Савицкой, поэту предлагалось «вернуться к ранней версии названия: Sensations de voyage, с подзаголовком Visions solaires: Indes, Japon, Mexique, и т. д. Если мы привнесем это изменение, желательное по нескольким причинам, объяснять которые здесь не место, <читатели книги> интересующиеся путешествиями и географией пополнят ряды покупателей литературы как таковой» (<пер. с фр.> IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ1, папка «Correspondance éditoriale»).

519

Бьёрнстьерне Бьëрнсон (1832–1910), норвежский поэт, романист и драматург, пользовавшийся популярностью в России рубежа веков на волне возросшего в то время интереса к скандинавской литературе и театру. В 1892–1894 гг. Бальмонт переводил прозу Бьëрнсона и писал о нем критические статьи (Библиография. С. 20–21, 26). Пьеса Бьëрнсона «География и любовь» написана в 1885 г.

520

Если Вы настаиваете (фр.).

521

Феноменальный труд (фр.). Отказом от гонорара за перевод в пользу нуждающегося автора Людмила подчеркивала свое отвращение к литературному профессионализму (см. вступительную статью в настоящем издании). В отличие от Бальмонта Джойс не принял подобной жертвы, настаивая на том, что переводчице положена половина всего гонорара за французский вариант «Портрета художника в юности». См. его письмо (30.XII.1921): Livak L. «A Thankless Occupation». P. 52. В обнаруженной нами недавно записке Джойса к своей переводчице (август 1921, частное собрание наследников Л. Савицкой) ирландский писатель не согласен с ее намерением взять за перевод символическую сумму, чтобы таким образом увеличить авторский гонорар.

522

Людмила Савицкая и Марсель Блок купили в 1922 г. летний дом в деревне Летью (Lestiou) неподалеку от Орлеана, на берегу Луары. По соседству находилась дача близких друзей Людмилы – поэта Андре Спира и его жены Габриель. В этом деревенском доме, до сих пор принадлежащем наследникам Л. Савицкой, сохранились ее библиотека и архив, часть которого была передана в IMEC.

523

Парафраз пушкинской формулы из стихотворения «Демон» (1823) – «В те дни, когда мне были новы / Все впечатленья бытия» (Пушкин А. С. Полное собрание сочинений в 16 т. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1949. Т. 2. Кн. 1. С. 299. Далее ссылки на тексты Пушкина по этому изданию с указанием тома и страницы).

524

Речь идет о героях автобиографического романа Бальмонта «Под новым серпом».

525

Один из сонетов («Заревая», сборник «Сонеты Солнца, Меда и Луны», с. 142), опубликованных в переводе Савицкой в июньском номере журнала «Le monde nouveau» (см. примеч. 1 к письму 27).

526

Священник францисканского ордена Грюмель хотел бы справиться у г-на Бальмонта, не желает ли он написать статью о св. Франциске Ассизском для публикации в <католическом молодежном журнале> l’Élan des Jeunesses.

527

Бальмонт K. Марево. Париж: Франко-русская печать, 1922. Экземпляр книги со следующей дарственной надписью автора хранится в библиотеке Л. Савицкой: «Неизменно-светлой в этой черной пропасти измен и изменчивости Люси Савицкой К. Бальмонт. 1922.VI.30. Бретань».

528

Открытка: St-Brevin-l’Océan (Loire-Inférieure) – Promenade sentimentale (Сентиментальный променад <фр.>).

529

Ольга Михайловна, – а не Николаевна, как ошибочно пишет Бальмонт, – Веригина-Можайская (1903–1997) перевела на английский его стихи для неосуществленного музыкального замысла Сергея Прокофьева, а также для нереализованного лондонского книжного издания лирики Бальмонта (см.: Бальмонт – Шаховской. 22.Х.1922, 5.XI.1922. С. 114, 130). Поэт надеялся, что Можайская переведет на английский его роман «Под новым серпом» (см. ее письмо <15.IX.1922> в: Бëрд Р., Черкасова Ф. Любовь и изгнание / Бальмонт – Шаховской. С. 29).

530

Только одно стихотворение сохранилось в приложении к письму: «В Безбрежности» («Заходит Солнце, восходит Солнце, заходит Солнце… Но что сильней?..»; датировано 12 августа 1922). Это стихотворение Бальмонт включил в нереализованный сборник «Линия Лада», который готовился в американском издательстве Георгия Гребенщикова (Georgii D. Grebenshchikov Papers, картон 1, папка „Bal’mont, Konstantin Dmitrievich. Liniia lada“, BAR).

531

Solange Sangline, подруга Людмилы, помогавшая ей присматривать за дочерьми, когда те гостили у матери, была очередным мимолетным увлечением Бальмонта. Судя по письмам поэта, увлечение осталось чисто платоническим, отчасти благодаря нежеланию Савицкой играть роль сводни (см. письма 44, 46, 48–50).

532

Открытка: Mané-er-Hroëg. – Choix de Haches. – Vannes. – Société Polymathique: Musée (Коллекция топоров Полиматического музея в г. Ванны <фр.>).

533

Balmont C. Lettres du Mexique // Revue de l’Amérique latine. 1922. № 8. 1 août. P. 289–296.

534

Книга вышла 29 ноября 1922 г. (см.: Бальмонт – Шаховской. 29.XI.1922. С. 160; Бальмонт, письмо от 25.XI.1922, Андреева-Бальмонт Е. Воспоминания. С. 523).

535

См. примеч. 1 к письму 45, примеч. 10 к письму 54.

536

«Любовь, любовь. А что она такое?» Стихотворение вошло в сборник: Бальмонт К. Мое – Ей. Россия. Прага: Пламя, 1924. С. 36.

537

Открытка: St-Brevin-l’Océan – Sur la Plage – Le Fort du Pointeau – Effet de soleil couchant (На пляже. Форт Пуанто. Эффект заходящего солнца <фр.>).

538

«Из чуть-чуть» (4 сентября 1922), «Черта» (8 сентября 1922), «Крещенье светом» (9 сентября 1922). Первое и третье стихотворения вошли в авторский сборник «Мое – Ей» (С. 13, 81).

539

К письму приложены сонеты «Кальян» и «Речной дух», датированные 12 сентября 1922 г. и вошедшие в авторский сборник «Мое – Ей» (С. 29–30).

540

Открытка: St-Brevin-Les-Pins (Loire-Inférieure) – Route de St-Brevin à Mindin (Дорога из Сен-Бревена в Менден <фр.>).

541

Открытка: St-Brevin-Les-Pins (Loire-Inférieure) – Le soir sur la Plage (Вечер на пляже <фр.>).

542

В письме от 22 сентября 1922 г. Людмила жаловалась мужу на «изжогу от бальмонтовской корректуры», добавляя: «А, кроме того, он должен прочитать доклад в Сорбонне и спросил, могу ли я ему помочь. Я ответила, что помогу по мере сил. Я ведь думала, что речь идет об уже сделанном для него французском переводе. Ан нет! Он мне прислал текст доклада, читанного 36 раз в России, с просьбой перевести и организовать по моему усмотрению. Там 52 страницы убористого печатного текста, – представляешь? Веселенькое дело! Послать бы его подальше, но я ведь его „пропагандистка“ в парижском литературном мире и мне важно, чтобы его доклад был интересным. Как, однако, мне осточертело, осточертело, осточертело переводить! От одной мысли о переводе у меня болит голова» (<пер. с фр.> частное собрание наследников Л. Савицкой). Людмила, видимо, отказалась поначалу от перевода, за который взялась Надежда Щупак (см. примеч. 5 к письму 15). Однако она нашла перевод Щупак неприемлемым и полностью переработала его перед выступлением Бальмонта в Сорбонне (см. примеч. 10 к письму 54).

543

Имеется в виду драма «Гедда Габлер» (1891) Генрика Ибсена.

544

Стихотворение «Семь коней» вошло в авторский сборник «Мое – Ей» (С. 58). К письму также приложены рукописи сонетов «Преломление» и «Древний лик».

545

Открытка: Biarritz (Côté Basque) – Effet de vagues (Биарриц <Баскский берег> – Прибой <фр.>).

546

Открытка: Saint-Brévin-les-Pins (Loire-Inférieure) – Bords de Loire – Le Lazaret (Здание лазарета на берегу Луары <фр.>).

547

Сдать в печать (фр.).

548

Игра на имени Solange, производном от латинских терминов solemnia и solemnis и означающем женское достоинство. Вопреки стандартной этимологии, Бальмонт видит в этом имени сочетание французского прилагательного «солнечный» (solaire) и существительного «ангел» (ange).

549

Речь идет о предисловии к «Солнечным видениям», над которым Людмила в это время работала (Записные книжки. 27–29 октября 1922). В опубликованной версии предисловие датировано 10 октября 1922 г.

550

Savitzky L. Préface // Balmont C. Visions solaires. Р. i – vi. См. также: Предисловие Л. Савицкой к французскому изданию книги К. Бальмонта «Солнечные видения» / Пер. с фр. А. Таганова, вступ. П. Куприяновского // Константин Бальмонт, Марина Цветаева и художественные искания ХХ века. 1999. № 4. С. 373–380.

551

Имеется в виду эпизод из автобиографического романа Бальмонта «Под новым серпом».

552

4 ноября 1922 г. Бальмонт читал лекцию «Театр юности и красоты» перед аудиторией Русского народного университета в Париже.

553

Поэт сообщал Дагмар Шаховской (7.XI.1922): «Я только что вернулся из издательства Боссара, виделся с Рошем, получил 3000 франков. Последние неподписанные корректуры получу на днях. Книга уже печатается, портрет воспроизведен хорошо, предисловие Люси Савицкой – очень изящно, хвалебно и как раз для Французов. Я уверен, что книга, которая должна теперь совсем скоро выйти, сразу будет иметь большой успех» (Бальмонт – Шаховской. С. 132).

554

Речь идет о графине Мореншильдт, с которой поэта познакомила Дагмар Шаховская (Бальмонт – Шаховской. 2, 6, 10 и 12 ноября 1922. С. 127, 131, 134–136).

555

Предисловие (фр.). См. примеч. 1 к настоящему письму.

556

Бальмонты приезжали к Людмиле Савицкой и Марселю Блоку в Кламар 2 ноября. Работая одновременно над корректурами джойсовского «Портрета художника в юности» и бальмонтовских «Солнечных видений», а также над другими текстами, которые Бальмонт и Эзра Паунд просили ее перевести, Людмила регулярно встречалась со «своими авторами», как она их называла, осенью 1922 г. Поначалу она уделяла каждому отдельные дни (так, 1 октября она виделась с Джойсом, а с Бальмонтом 20 октября, 2 и 10 ноября), но заметная интенсификация работы в декабре привела к тому, что утро переводчица проводила с одним автором, а вечер с другим: с Джойсом и Бальмонтом 11 декабря, с Паундом и Бальмонтом 12-гo (Записные книжки).

557

Людмила приезжала к Бальмонтам 10 ноября 1922 г. (см. примеч. 2 к настоящему письму).

558

Бальмонт сообщал Дагмар Шаховской (10.XI.1922): «Сейчас у меня сидела Люси Савицкая и дает более разумные советы <чем графиня Мореншильдт>. На этой неделе попытаюсь увидеться с Жироду и попрошу его повлиять на Revue de Paris, а если там ничего не выйдет, обращусь к M-r Tautin, редактору Le Monde, который обо мне весьма высокого мнения. Но в Revue de Paris лучше платят» (Бальмонт – Шаховской. С. 134). О роли Жана Жироду в попытках эмигрантских писателей выйти на французскую аудиторию см. письма 2, 3 и 5.

559

По пятницам Бальмонт устраивал «журфиксы», «чтобы охранять другие дни недели, по возможности, от человеческих физиономий, весьма редко меня радующих» (Бальмонт – Шаховской. 17.XI.1922. С. 142).

560

Жан-Жозе Фраппа (1882–1939), писатель, драматург, журналист, бывший в это время главным редактором газеты «Comoedia».

561

Ежедневная газета «Comoedia» специализировалась в хронике театральной, культурной и светской жизни Парижа. 20 ноября 1922 г. поэт сообщал Дагмар Шаховской, что он отправил Елену Цветковскую «в редакцию „Comédia“ с моим письмом, со сказкой „Les Trois Amoureux“, со статьей Люси обо мне и с письмом суматошной дамы Николет, меня рекомендующей ‹…› И в „Comédia“ были любезны и обещали» (Бальмонт – Шаховской. С. 147). Газета опубликовала биографическую заметку о Бальмонте, анонсировавшую выход его книги (L. G. F. Visions solaires // Comoedia. 1922. № 3659. 23 décembre. P. 6); а двумя месяцами позже – его стихотворение (Balmont C. Sans Paroles // Comoedia. 1923. № 3709. 11 février. P. 3). Три года спустя «Comoedia» взяла у него интервью (Champel M. Nos hôtes: Constanin Balmont, poète exilé, nous parle du règne de l’Amour // Comoedia. 1926. № 5017. 24 septembre. P. 1). Газета ранила самолюбие поэта недостаточным, по его мнению, уважением к его творчеству (Бальмонт – Шаховской. 11.II.1923. С. 248).

562

Бальмонт познакомился с мадам Николе в салоне графини Мореншильдт (см. примеч. 5 к письму 51), где «ее гостья, M-me Nicolet, была так раскрашена, громка и болтлива, что, наобещав мне с три короба пустяков, совершенно ошеломила меня» (Бальмонт – Шаховской. 10.XI.1922. С. 134). После второй встречи Бальмонт заметил: «Она, по видимости, решила, что „Monsieur Belmont“ – не лишенный способностей начинающий поэт. Думаю, что ее покровительство – бесполезная вещь» (Ibidem. 12.XI.1922. С. 135).

563

16 ноября 1922 г. Бальмонт сообщал Дагмар Шаховской: «Люси Савицкая обратилась ко мне с письмом об умирающей с голоду в Алупке переводчице Французских авторов Тимофеевой. Ездил в Комитет Писателей. Просил за нее. Чайковский обещал похлопотать за нее и послать ей Ару» (Бальмонт – Шаховской. С. 140). Политический и общественный деятель Николай Васильевич Чайковский (1850–1926) возглавлял Комитет помощи русским писателям и ученым во Франции (см.: Ранний период. С. 430–434; L’ Émigration russe. P. 29–38). В начале 1920‐х гг. гуманитарная организация American Relief Association (ARA) была важным источником материальной помощи для российской интеллигенции в СССР и в эмиграции. Е. Андреева-Бальмонт писала о муже: «<Он> посылал нам каждый месяц „Ару“ (помощь Америки русским), посылки со всякой съедобой: рисом, чаем, сахаром, какао, сгущенным молоком, жирами. Это были дорогие подарки, которые Бальмонту нелегко было оплачивать из своих скудных заработков. При каждом дополнительном получении денег он посылал нам двойную посылку» (Воспоминания. С. 425).

564

См. примеч. 3 к письму 5.

565

Эдмон Жалу (1878–1949) – романист, влиятельный литературный критик, редактор (среди прочего руководивший программой иностранной литературы в парижском издательстве «Сток»), член Французской секции Комитета помощи русским писателям и ученым. Жалу содействовал писателям-эмигрантам, искавшим доступа во французскую печать (см.: Ранний период. С. 432–433; L’ Émigration russe. P. 36–37). Он высоко ценил переводы Людмилы Савицкой и настойчиво приглашал ее к сотрудничеству в журналах и издательских сериях, которые редактировал (см.: Savitzky – Spire. 9.V.1922, 20.VI.1922. P. 322, 329). Людмила попыталась заинтересовать Жалу в творчестве Бальмонта, который сообщал Шаховской 20 ноября 1922 г.: «Вчера Люси написала мне, что Edmond Jaloux хочет прочитать мой роман. Правдоподобно, что он его издаст или напечатает в каком-нибудь журнале. У меня есть теперь три надежные пути хлопотать о романе ‹…› Это самый видный сейчас в Париже романист. У Люси Савицкой с ним приятельские отношения, и, когда он спросил ее, не может ли она рекомендовать ему что-нибудь Русское, она ему расхвалила мой роман. Может, что и выйдет» (Бальмонт – Шаховской. С. 146). Бальмонт ходил с визитом к Жалу 23 ноября, а на следующий день Савицкая навестила поэта, чтобы обсудить его встречу с французским литератором (Записные книжки).

566

Копию этого письма Бальмонт отправил Дагмар Шаховской, объяснив свой поступок следующим образом: «Эта копия моего письма к Люси является, наконец, подробным письмом. Я его писал на машинке, потому что, во-1-х, у меня болит рука, и потому, во-2-х, что со свойственным мне лукавством – не так ли, я лукавый? – я писал Люси, а на самом деле все это так подробно писал для Тебя. Не говори „Какая гадость!“ и не сердись на меня. Мне правда хотелось подробно рассказать все это и Тебе, и Люси» (Бальмонт – Шаховской. <22.XII.1922.> С. 185–186).

567

Поэт и писатель Мишель Дюмениль де Грамон (1893–1953) был одним из самых активных переводчиков русских писателей-эмигрантов на французский язык. Для боссаровской серии «Collection des textes intégraux de la littérature russe» де Грамон перевел три книги Дмитрия Мережковского. Подробнее о его переводческой деятельности см. в библиографии Russian Emigres.

568

Робер де Траз (1884–1951), швейцарский писатель, эссеист и критик, редактор журнала «La Revue de Genève». В 1922–1923 гг. журнал де Траза распахнул двери перед писателями-эмигрантами, опубликовав, в сопровождении биографических заметок, произведения К. Бальмонта, И. Бунина, А. Куприна, Д. Мережковского, А. Ремизова и И. Шмелева. Подробнее см. в библиографии Russian Emigres.

569

Октав Шарпантье (р. 1872), поэт и редактор парижского литературного иллюстрированного ежемесячника «Poésie».

570

Аллюзия на песню третью пушкинской «Полтавы» (1829): «Тесним мы шведов рать за ратью; / Темнеет слава их знамен, / И бога браней благодатью / Наш каждый шаг запечатлен» (V: 56).

571

Французские переводы стихотворений «Скифы», из сборников «Горящие здания» («Мы блаженные сонмы свободно кочующих скифов…»; отдел «Отсветы зарева», с. 18) и «Мое – Ей» (С. 62), не публиковались; однако они зачитывались на вечере Бальмонта в кафе «Хамелеон» 22 января 1923 г. (см. примеч. 1 к письму 58). «Только» («Ни радости цветистого Каира…») и «Неистребимое» («Золотая разливная спелая рожь…») вошли в отдел стихотворений за 1920–1921 гг. в сборнике «Марево» (С. 39, 57), который поэт преподнес Людмиле в июне 1922-го (см. примеч. 1 к письму 31). По имеющимся у нас данным, французские переводы этих стихотворений, если они вообще были сделаны, не публиковались. Перевод стихотворения «Благовестие» («Кто думает, что, убивая…»; отдел «Потухшие вулканы», Бальмонт К. Зарево зорь. М.: Гриф, 1912) был опубликован в журнале «Europe» летом 1923 г. (см. примеч. 2 к письму 66).

572

См. единственную публикацию Бальмонта в швейцарском журнале, где она появилась в сопровождении критико-биографической заметки переводчицы: Balmont C. Où est ma maison // La Revue de Genève. 1923. № 41. Novembre. P. 533–543; Savitzky L. Constantin Balmont // La Revue de Genève. 1923. № 41. Novembre. P. 654. См. также примеч. 2 к письму 68.

573

Бальмонт имеет в виду Мережковского, которого он винил в том, что тот (вместе с Буниным) использует свои связи в парижских литературных кругах, как русских, так и французских, ради личного обогащения за счет более нуждающихся коллег-эмигрантов (Бальмонт – Шаховской. 10.XII.1922, 22.XII.1922. С. 173, 186).

574

Имеются в виду А. Н. Иванова (см. примеч. 6 к письму 14) и А. В. Гольштейн (см. примеч. 4 к письму 3). 27 января 1922 г. Бальмонт писал Савицкой о том, что его старая переводчица Александра Гольштейн «приревновала» Людмилу, получившую заказ на боссаровскую книгу поэта.

575

12 и 19 декабря Бальмонт прочитал в Сорбонне лекции, для которых Савицкая, под предлогом редакции, заново перевела его доклад «Лики женщины в поэзии и жизни», чей французский текст был первоначально подготовлен Надеждой Щупак (см. примеч. 5 к письму 15, примеч. 1 к письму 45). Людмила несколько раз встречалась с Бальмонтом для совместной работы над докладом (Записные книжки. 6, 8, 9, 11, 12, 13, 15 декабря 1922). 9 декабря поэт писал Шаховской: «Весь день я опять с Люси работал над текстом моей лекции. Увы, – а Люси еще и отдельно от меня работала над ним вчера весь вечер и сегодня все утро. Щупак многие места перевела совсем не по-Французски. Мне придется переписать целые страницы. Но теперь, кажется, весь текст настолько хорош, что его можно не только прочесть, не сомневаясь, а и напечатать». В другом письме (26.XII.1922) он отмечал: «Щупак крайне огорчилась, что от ее текста, в конце концов, камня на камне не остается. А я не могу не слушаться Люси, ибо она более Француженка» (Бальмонт – Шаховской. С. 172, 191). Доклад был опубликован без указания имени переводчика: Balmont C. Images de femme dans la poésie et dans la vie // Le Mercure de France. 1924. № 622. 15 mai. P. 30–66. Публикация в журнале «Le Mercure de France» была, вероятно, организована Андре Фонтенасом по просьбе Людмилы (см. примеч. 8 к письму 1).

576

Письмо, поступавшее из одного парижского почтового отделения в другое по системе пневматических труб, а затем доставлявшееся адресату курьером. Весь процесс, с момента отправки, занимал не более получаса.

577

Речь идет о переводах, которые поэт хотел послать в «La Revue de Genève» (см. примеч. 6 к письму 54; см. также: Бальмонт – Шаховской. 29.XII.1922. С. 196). Бальмонт ошибочно датирует «Благовестие» 1914 г.

578

Стихотворение Александра Блока «Скифы» (1918) было опубликовано годом ранее в швейцарском журнале без указания имени переводчика: Block A. Les Scythes // La Revue de Genève. 1921. № 15. Septembre. P. 335–337.

579

Имеется в виду краткая биографическая заметка о Бальмонте, анонсирующая выход его книги: L. G. F. Visions solaires // Comoedia. 1922. № 3659. 23 décembre. P. 6.

580

Графиня Мартин-Мари-Поль де Беаг (1869–1939), знаменитая покровительница литературы и искусств, коллекционер, певица, была одним из самых активных членов Французской секции при Комитете помощи русским писателям и ученым. Она организовывала благотворительные концерты в пользу эмигрантских писателей и устраивала в своем салоне их встречи с французскими коллегами (см.: L’ Émigration russe. P. 31, 38–39).

581

Поэт-модернист Анри де Ренье (1864–1936) был довоенным знакомым Бальмонта и Савицкой. Несколькими неделями ранeе Бальмонт отправил ему экземпляр «Visions solaires» (Bibliothèque Nationale de France, 16-REGNIER-1094) с дарственной надписью, в котором назвал его мастером резного стиха: «Au Maître du vers ciselé, Henri de Régnier, Constantin Balmont. 1922.XII.5. Paris».

582

Жена поэта, Мари де Ренье (1875–1963), писавшая стихи, романы и литературную критику под псевдонимом Жерар д’Увиль, была дочерью франко-кубинского поэта Жозе Мария де Эредиа. Во французской модернистской культуре Мари де Ренье славилась не столько своим литературным даром, сколько эстетически значимым поведением, попиравшим «буржуазную» мораль серией внебрачных связей с мужчинами и женщинами. Среди ее многочисленных любовников были писатели Габриеле д’Аннунцио и Эдмон Жалу, присутствовавший на вечере, описанном в письме.

583

В это время Дагмар Шаховская, жившая в Сен-Назере, готовилась к родам, о ходе которых Бальмонту сообщал ее врач (28 декабря у поэта родился сын Георгий). Бальмонт тяготился своим отсутствием у постели роженицы, но ехать к ней не стремился. 26 декабря он писал ей: «Хоть я знаю, что несправедлив Твой упрек, будто у меня все только слова, а в то же время он будто и справедлив: ведь железная дорога между Парижем и С.-Назером действует, и было бы совсем просто сесть в вагон и приехать хоть на три дня. Милая, я ведь ноги протяну, если сделаю это немедленно. Если моя простуда перейдет в воспаление легкого, это будет конец. И вот – я свободен, и я скованный каторжник. Милая, мне это так горько, что я даже не могу до конца додумать эту мысль» (Бальмонт – Шаховской. С. 190–191).

584

10 января 1923 г. Бальмонт прочитал в Сорбонне публичную лекцию «Любовь и Смерть в Поэзии» в переводе Савицкой («L’ Amour et la Mort dans la Poésie»). Эту лекцию он охарактеризовал в письме (11.I.1923) как вечер «праздника и светлой победы» (Бальмонт – Шаховской. С. 211). Людмила, присутствовавшая на всех его лекциях в Сорбонне, встречалась с ним не только для работы над текстами докладов, но и для отработки французского произношения и дикции (Записные книжки. 9, 10, 14, 17–18 января 1923).

585

Истар – богиня любви и плодородия в ассиро-вавилонской мифологии – фигурирует в стихотворении Бальмонта «Строитель» из сборника «Белый зодчий. Таинство четырех светильников» (СПб.: Сирин, 1914). Бальмонт упоминал Истар в лекции о «Любви и Смерти в поэзии» (см.: Мнухин Л. Русское зарубежье. Хроника научной, культурной и общественной жизни. 1920–1940. Франция. Т. 1: 1920–1929. М.; Париж: ЭКСМО; YMCA Press, 1995. С. 86).

586

Имеется в виду вторая публичная лекция поэта в Сорбонне на тему «Любовь и смерть в поэзии» (из письма следует, что доклад состоялся 18‐го, а не 17 января, как указывается в справочниках на основании неверной газетной информации). 14 января Бальмонт писал: «Люси привезла мне Французский текст лекции, сделанный ей так художественно, что слова текут певучим ручьем» (Бальмонт – Шаховской. С. 216).

587

Речь идет об организации вечера в честь Бальмонта (см. примеч. 1 к письму 58) под эгидой «Парижского литературного клуба», которым руководил французский поэт Александр Мерсеро (1884–1945) – основатель довоенной группы «Кретейское аббатство» и артистического кабаре «Черный кот», бывший сотрудником журнала русских модернистов «Золотое руно». Людмилу связывали с Мерсеро давние дружеские и профессиональные отношения (см. вступительную статью в настоящем издании). После войны Мерсеро выбрал местом встреч своего «Клуба» подвальное помещение кафе «Хамелеон» на углу бульвара Монпарнас и улицы Первого Похода (rue Campagne Première) – в географическом эпицентре парижского литературно-художественного авангарда. Во второй половине 1923 г. «Хамелеон» переехал на другой конец той же улицы, обосновавшись на углу бульвара Распай. Александр Мерсеро был приглашен в качестве режиссера мероприятий в новом «Хамелеоне», которые он назвал вечерами «Монпарнасской богемы», в честь располагавшегося здесь прежде одноименного литературно-художественного кабаре, с которого в начале века началось покорение квартала Монпарнас людьми искусства. В начале 1920‐х гг. «Хамелеон» был модным местом для поэтических и музыкальных вечеров. Здесь, в разные дни недели, регулярно собирались как французские, так и русские авангардисты (см.: Ливак Л. Героические времена молодой зарубежной поэзии // Ливак Л., Устинов А. Литературный авангард русского Парижа. История. Хроника. Антология. Документы. М.: ОГИ, 2014. С. 39–42). Рекламируя Бальмонта во французских литературных кругах, Людмила не случайно выбрала именно «Хамелеон» для чествования поэта, заручившись поддержкой Мерсеро.

588

Речь идет о рецензии на «Visions Solaires», которая очень польстила автору (см.: Бальмонт – Шаховской. 12.I.1923. С. 212): Miomandre F. Constantin Balmont, poète solaire // Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques. 1923. № 13. 13 janvier. P. 2.

589

Имеется в виду сопрано Марсель Жерар (1891–1970), подруга Людмилы, посвятившей ей две статьи (Savitzky L. Marcelle Gérar // Le Monde musical. 1923. № 3–4. Février. P. 52; Marcelle Gérar // Le Courrier musical et théâtral. 1925. № 2. 15 janvier. P. 49). Савицкая рекомендовала Жерар Бальмонту как исполнительницу музыкальных композиций на поэтических вечерах. Жерар выступила с композициями на слова Бальмонта на вечере поэта в «Хамелеонe» (см. примеч. 1 к письму 58). 17 апреля 1923 г. Елена Цветковская писала Людмиле о своем желании познакомить Жерар с Сергеем Прокофьевым: «Кроме того, мне очень хочется познакомить ее с вернувшимся сюда Черепниным, романсы которого на слова Бальмонта исключительно хороши. Между прочим, он написал к „Фейным сказкам“, которые в исполнении Жерар, мне кажется, совсем полонят Французов» (Fond Ludmila Savitzky, картон SVZ1, папка «Lettres à identifier»). О Марсель Жерар см. также письмо 77.

590

22 января 1923 г. в кафе «Хамелеон» состоялся вечер в честь Бальмонта. Председательствовал Рене Гиль, вступительное слово о творчестве поэта, включая переводы его двух стихотворений «Скифы», произнесла Людмила Савицкая (машинопись ее выступления, «Constantin Balmont», с правкой и дополнениями от руки, хранится в: IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ29, папка «Hommage à Constatin Balmont + Presse»). Переводы стихотворений Бальмонта читали также Андре Фонтенас и театральные актеры Режин Ле Кере (Régine Le Queré) и Андре Баке (André Bacqué). Певица Марсель Жерар исполнила, под аккомпанемент пианиста Вильяма Базара (William Basard), песни на слова Бальмонта. Виновник торжества читал свои произведения по-французски и по-русски. Людмила считала, что ее речь о творчестве Бальмонта «очень удалась» (Записные книжки. 22.I.1923). См. отзывы о вечере: Bureau N. Conférence sur Constantin Balmont, par Mme Ludmila Savitzky (22 janvier 1923) // Rythme et synthèse. 1923. № 35. Mars. P. 120; Spire A. La Poésie russe à Montparnasse // Menorah. 1923. 13 mars. P. 290–293. На следующий день в «Хамелеоне» состоялся вечер в честь Андре Фонтенаса, на котором выступали друзья поэта – Людмила Савицкая и Поль Фор, а Бальмонт там же сочинил сонет в честь виновника торжества (Бальмонт – Шаховской. 22 и 23.I.1923. С. 226–227). Людмила впоследствии переработала свой доклад о творчестве Фонтенаса в статью: Savitzky L. André Fontainas dans la poésie actuelle // Le Mercure de France. 1925. № 640. 15 février. P. 20–32.

591

Из писем Бальмонта о его чествовании в «Хамелеоне»: «Вечер был блестящий, прекрасный. Успех огромный. И я был удачный. А Люси прямо победила аудиторию» (Бальмонт – Шаховской. 22.I.1923. С. 226); «Председательствовал Ренэ Гиль, сказавший отличную речь и великолепно прочитавший „Тоску Степей“; блестящую лекцию обо мне прочла Люси, читали мои стихи артистка из „Athène“ Mme Régina и Mr Bacqué из „ Vieux Colombier“, читал Fontainas „Soyons comme le Soleil“, „L’ Harmonie des Mots“, в завершение я прочел „Est-ce que?“, „Dors“, „Annonciation“ (по-Французски) и „Тоску Степей“ (по-Русски). Переполненная зала устроила мне длительную овацию. Весь вечер носил характер исключительной сердечности, я радуюсь, что у меня есть друзья в Париже» (31.I.1923, Андреева-Бальмонт Е. Воспоминания. С. 524).

592

Из письма Бальмонта (23.I.1923): «Сегодня я проснулся поздно и в грезе вижу весь вчерашний вечер как что-то очень красивое. Я никогда не видал, чтобы Французы, собравшиеся в большом числе, все, все сплошь были настроены так просветленно и ласково. Это было такое чувство, что я полагал – моей семьи всего лишь 2½ человека, а оказалось 250. Не было ни одного лица, которое не было бы озарено вниманием и приветом. Это было настоящее светлое торжество» (Бальмонт – Шаховской. С. 227). По сообщению французского очевидца, большинство присутствовавших на вечере были «соотечественниками поэта» (Bureau N. Conférence sur Constantin Balmont. P. 120).

593

См. примеч. 4 к письму 60.

594

В записной книжке Л. Савицкой за 1923 г. отмечено, что в субботу 27 января был «вечер у Бальмонтов, много народу ‹…› Вернулись домой в 2 часа утра» (пер. с фр.).

595

Дата не проставлена. Судя по содержанию, письмо написано 3 февраля. Ср. с письмом к Дагмар Шаховской (3.II.1923): «Отослал Люси переписанный мною французский перевод „Васеньки“ и убеждаю ее в письме поторопиться с переводом „Белой Невесты“» (Бальмонт – Шаховской. С. 240).

596

Рассказ Бальмонта «Васенька», датированный 1908 г., но впервые опубликованный в авторском сборнике «Воздушный путь. Рассказы» (Берлин: Огоньки, 1923. С. 103–115), вышел по-французски годом позже (см. примеч. 4 к письму 67).

597

Третье чтение первой части романа Бальмонта «Под новым серпом» в Русском народном университете, состоявшееся 1 февраля 1923 г. (предыдущие прошли 28 и 30 января; автор закончил читать роман в течение трех последующих выступлений, состоявшихся 3, 4 и 6 февраля).

598

Парижская газета «Слово», издававшаяся О. Г. Зелюком в 1922–1923 гг.

599

Имеется в виду борец за независимость Ирландии, мэр Корка Теренс МакСуини (1879–1920), арестованный в ходе протестов, объявивший голодовку и умерший в Брикстонской тюрьме Лондона, проголодав 75 дней.

600

Бальмонт К. Белая невеста // Современныe записки. 1921. № 7. С. 109–129 (повесть вошла в сборник «Воздушный путь», с. 171–200). 28 января 1923 г. поэт сообщал, что «Люси пообещалась, не откладывая, перевести „Белую невесту“» (Бальмонт – Шаховской. С. 233). Французский перевод «Белой невесты» остался неопубликованным.

601

30 января 1923 г. Савицкая писала, что Жалу заказал ей перевод рассказа Бальмонта, пообещав найти для него подходящий журнал (Savitzky – Spire. P. 380). 27 января поэт отметил, что «Жалю снова торопит Люси с переводом повестей» (Бальмонт – Шаховской. С. 232).

602

Стремясь ввести Бальмонта в парижские литературные круги, Савицкая организовывала ему приглашения на собрания французских писателей – банкеты, завтраки, чествования, – где поэт мог общаться с коллегами и завязывать полезные профессиональные отношения с влиятельными критиками и редакторами. В данном случае речь идет о завтраке в клубе Cercle Littéraire International (Международный литературный кружок), описанном в письме 61.

603

Поэт, критик и эссеист Гюстав-Луи Тотен (Tautаin; р. 1891) был главным редактором журнала «Le Monde nouveau», в котором Савицкая ранее поместила очерк о Бальмонте с подборкой его сонетов (см. примеч. 1 к письму 27). Здесь же она публиковала свои стихотворные переводы из англо-американских модернистов.

604

См. письма 1 (примеч. 8), 4 (примеч. 2), 5 (примеч. 1).

605

См.: Balmont C. Le Cerf. – Pays du nord // Le Monde nouveau. 1924. 15 août. P. 34–35.

606

Перевод стихотворения «Без слов» (Бальмонт К. Дар земле. Париж: Русская земля, 1921. С. 82) был опубликован через неделю: Balmont C. Sans Paroles // Comoedia. 1923. № 3709. 11 février. P. 3. Луи Лалуа (1874–1944) – театральный и литературный критик, музыковед, либреттист, генеральный секретарь Парижского оперного театра – был одним из редакторов газеты «Comœdia». Лалуа интересовался культурной жизнью русской эмиграции: его перу принадлежит ряд статей о писателях-эмигрантах и рецензий на их книги во французском переводе (см. библиографию в Russian Émigrés). Лалуа также перевел на французский стихи Бальмонта для музыкальной композиции Сергея Рахманинова «Колокола» и для кантаты Сергея Прокофьева «Семеро их» (см.: 8.VII.1923; Сергей Прокофьев – Сергей Кусевицкий. Переписка 1910–1953 / Под ред. В. Юзефовича. М.: Дека-ВС, 2011. С. 93–94).

607

Речь идет о литературном ежемесячнике «Signaux de France et de Belgique», который выходил в Антверпене под редакцией поэтов Андре Сальмона (1881–1969) и Франца Элленса (1881–1972). В этом журнале годом ранее появился перевод стихотворения Марины Цветаевой: Au Tsar pour la fête de Pâques / Trad. M. Miloslavsky // Signaux de France et de Belgique. 1921. № 4. 1 août. P. 192–193. Бальмонт в этом периодическом издании не печатался.

608

Речь идет о завтраке 8 февраля 1923 г. в клубе Cercle Littéraire International.

609

Имеется в виду французский писатель, журналист и редактор Жан-Ришар Блок (1884–1947), приходившийся деверем Людмиле.

610

Французская писательница и литературный критик Андре Магделейн Юссон (1882–1952), печатавшаяся под псевдонимом Андре Кортис.

611

Писательница и политический деятель Чжэн Юйсю (1891–1959), печатавшаяся во Франции под псевдонимом Суме Ченг.

612

См. примеч. 5 к письму 52, примеч. 4 к письму 60.

613

Шведский посол во Франции Йохан Яков Альберт Эренсверд (Ehrensvärd; 1867–1940) был приглашен «Международным литературным кружком» в связи с присутствием на завтраке 8 февраля 1923 г. шведской романистки Элин Вегнер (1882–1949).

614

Леон Базальжет (1873–1928), поэт, прозаик, критик, переводчик, член редакционной коллегии журнала «Europe». Бальмонт сообщал о своей беседе с Базальжетом (8.II.1923): «Приятно было также поговорить с Французским переводчиком Уитмана, Базальжетом, совсем братски относящемся ко мне» (Бальмонт – Шаховской. С. 246).

615

Сборник «Сонеты Солнца, Меда и Луны» включал четыре стихотворения о Китае: «Лунная вода», «Китайское небо», «Ткань», «Китайская греза» (С. 107–110). Сонета «Вещун» нет среди стихотворений, опубликованных Бальмонтом ко времени написания письма. Возможно, поэт имеет в виду сонет «Шаман» или «Колдун» из «Сонетов солнца, меда и луны» (С. 125, 149).

616

Бальмонт путает стихотворение «Без слов», чей перевод он отослал в газету «Comoedia» (см. примеч. 4 к письму 60) со стихотворением «Безглагольность» (Бальмонт К. Только любовь. Семицветник. М.: Гриф, 1903; переизд. в эмигр.: Бальмонт К. Светлый час. Избранные стихи. Париж: J. Povolozky & Co, 1921. С. 36). В библиотеке Л. Савицкой хранится второе издание сборника «Только любовь» (1908) с дарственной надписью автора: «Люси светлянке, напев ручья, моей веснянке. Ты все – моя? К. Бальмонт. 1908. Июнь. Париж».

617

Стихотворение «Ирландская девушка» вошло в сборник «Дар земле» (С. 94). Под «Иди тихонько» поэт, видимо, имеет в виду стихотворение «Заклинанье воды и огня» (отдел «Руны ночи» в сборнике: Бальмонт К. Птицы в воздухе. Строки напевные. СПб.: Шиповник, 1908. С. 121; переизд. в эмигр.: сборник «Светлый час», с. 29), где фраза «Иди тихонько» повторяется дважды в каждой строфе.

618

Речь идет о друзьях Людмилы – Марселе Темпорале (1881–1964) с женой. Темпораль, будучи инженером по образованию, зарекомендовал себя как модернистский скульптор, художник-график, театральный декоратор, критик, кукольник и кукловод.

619

Переводы опубликованы не были. 13 февраля 1923 г. Бальмонт писал: «От Люси получил 14 новых стихотворений в ее переводе. Размещу их в разных журналах и газетах» (Бальмонт – Шаховской. С. 251).

620

Я. Зборовский – импресарио, организовавший в 1923 г. весенние парижские гастроли Московского государственного камерного театра под руководством А. Я. Таирова (см. примеч. 2 к письму 67).

621

Речь идет о статье поэта, посвященной Театру Таирова (Бальмонт К. Камерный театр // Последние новости. 1923. № 883. 7 марта). Переведенную Савицкой статью Зборовский включил в брошюру с программой гастролей Камерного театра в Париже (Savitzky – Spire. 26.II.1923. P. 394; Записные книжки. 23.II.1923).

622

Стихотворение «Мое – Ей» впоследствии вошло в одноименный авторский сборник (С. 10).

623

Кречетов С. Бальмонт (Из моих воспоминаний) // Утро России. 1911. № 295. 23 декабря. С. 2. Возможно, под очерком о Толстом Бальмонт имеет в виду свою статью «Толстой в Англии» (Южное обозрение. 1899. № 882. 2 августа. С. 2).

624

Имеется в виду Союз писателей и журналистов в Париже, созданный в 1920 г. С 1921 г. председателем Союза был П. Н. Милюков, а функции секретаря исполнял В. Ф. Зеелер. Бальмонт входил в правление Союза.

625

24 февраля 1923 г. Бальмонт жаловался на «убогие неудачи в делах»: «„Слово“ разорилось, и Рош ведет себя как мошенник или как бессильный оправдать свое слово хвастун, и Милюков, старая баба, и новое „Звено“ со мной невежничает, и M-me de Béhague захворала и находится в Провансе, и Аргутинский все только собирается устроить вечер у Иды Рубинштейн ‹…› и Союз Журналистов лишь говорит и говорит, и даже Люси Савицкая так занята своими делами, что переводит из меня лишь изредка и лишь безделушки» (Бальмонт – Шаховской. С. 264).

626

Цитаты из писем, которые Людмила писала Бальмонту во время их романтических отношений зимой – весной 1902 г. (см. письма 4 и 23 в настоящем издании).

627

Цитата из письма 5 (см. Л. Савицкая – К. Бальмонту в настоящем издании).

628

Цитата из письма 4 (см. Л. Савицкая – К. Бальмонту в настоящем издании).

629

Имеются в виду «Кони бурь» (Аполлон. 1910. № 9. Июль – август. С. 3; переизд. в эмигр.: «Светлый час», с. 27) и «Камея» (сборник «Тишина», с. 89), переведенные и опубликованные Людмилой среди прочих стихотворений Бальмонта весной 1923 г.: Balmont C. Les Coursiers des orages. – Camée. – J’ignore la sagesse… – Aux Humains. – Je ne suis point de ceux… – Le Blessé. – Oh oui… // La Nervie. 1923. № 5. Mai. P. 123–124.

630

Речь идет о переводах стихотворения «В моем саду» (1900; цикл «Трилистник», посвященный Дагни Кристенсен, из сборника «Будем как солнце», с. 96) и сонетов о Китае из сборника «Сонеты Солнца, Меда и Луны» (см. примеч. 8 к письму 61). Переводы остались неизданными.

631

Писатель и общественный деятель Ромен Роллан (1866–1944) был основателем литературного журнала «Europe», начавшего выходить в 1923 г. Здесь были опубликованы три стихотворения Бальмонта в переводе Савицкой: Plus ancien. – La souterraine. – Annonciation // Europe. 1923. № 5. 15 juin. P. 14–17. В это время Бальмонта с Ролланом связывали дружеские отношения, которые сойдут на нет в результате их политического конфликта во второй половине 1920‐х гг. (см. письма 149, 161). В отличие от перевода стихотворения «Из подземелья» (сборник «Ясень. Видение древа»), появившегося в журнале Роллана, «Заговор о конях» (ibidem) остался неопубликованным.

632

Антуан Орлиак (1880–1958), поэт, критик литературы и искусства, соредактор ежемесячника «La Nervie», в котором Людмила опубликовала ряд стихотворений и статью Бальмонта в своем переводе (см. примеч. 4 к письму 65, примеч. 2 к письму 123).

633

Перевод стихотворения «Древней» («Я чувствую, что я древнее, чем Христос…»; сборник «Дар земле», с. 24) был опубликован в журнале «Europe» (см. примеч. 2 к настоящему письму). «Толедо» (отдел «Четверогласие стихий», сборник «Будем как солнце», с. 52) и «Ирландская девушка» (сборник «Дар земле», с. 94) по-французски не издавались.

634

Имеется в виду стихотворение «Ирландская девушка» (см. примеч. 4 к этому письму), которое Бальмонт цитирует в докладе «Лики женщины в поэзии и жизни», переведенном Людмилой на французский (см. примеч. 10 к письму 54). В русской модернистской среде Уильям Батлер Йейтс (1865–1938) был одним из наименее известных и переводимых из современных западных поэтов. См.: Keys R. The Reception of the Work of W. B. Yeats in Russia and Countries of the Former USSR // The Reception of W. B. Yates in Europe / Ed. K. P. Jochum. London: Continuum, 2006. P. 136–141.

635

Поэтический вечер в честь Андре Спира (см. примеч. 9 к письму 5), на котором среди прочих выступали Людмила Савицкая и Андре Фонтенас, состоялся 6 марта 1923 г. в «Хамелеоне». Сам Спир не присутствовал (см.: Savitzky – Spire. 7.III.1923. P. 399–402). В библиотеке Л. Савицкой хранится первый и единственный поэтический сборник Бальмонта во французском переводе («Quelques poèmes», 1916) с каламбурной дарственной надписью автора, рифмующей Spire – respire: «À André Spire. „Avec vous, je respire et plus profondément et plus amplement…“ Constantin Balmont. Clamart. 1923. 13 juin» («Андре Спиру. „С Вами мне дышится и глубже и свободнее…“ Константин Бальмонт. Кламар. 1923. 13 июня»).

636

Речь идет о парижских гастролях Московского государственного камерного театра под руководством А. Я. Таирова. Бальмонт выступал на вечере, устроенном в честь труппы 4 марта 1923 г., и присутствовал на премьере, состоявшейся 6 марта (см.: Камерный театр. Чествование А. Я. Таирова // Последние новости. 1923. № 883. 7 марта).

637

Вечер Георгия Дмитриевичa Гребенщиковa (1883–1964) состоялся 8 марта 1923 г. Сюда были приглашены французские литераторы по случаю выхода в свет перевода первого тома романа-эпопеи Гребенщикова «Чураевы» (Grébenstchikov G. Les Tchouraïev / Tr. H. Mongault. Paris: Bossard, 1922; см. «Чураевы» на французском языке // Последние новости. 1923. № 844. 20 января). Судя по всему, именно Бальмонт, близко сошедшийся с Гребенщиковым зимой 1923 г., познакомил с ним Людмилу (см.: Бальмонт – Шаховской. 11.III.1923. С. 280). Савицкая вступила в переписку с Гребенщиковым и несколько раз виделась с ним в Париже (Записные книжки. 14 апреля, 5 ноября 1923). «Чураевы» так заинтересовали уроженку Урала сибирской тематикой (Savitzky – Spire. 7.II.1923. P. 392), что Людмила выступила с докладом о творчестве Гребенщикова в ноябре 1923 г. все в том же модернистском кабаре «Хамелеон» (машинопись доклада, «Georges Grebenshchikov», хранится в IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ30, папка «Littérature russe, traductions et documents»). См. также письмо 86.

638

Balmont C. Vassenka // La Revue européenne. 1924. № 11. 1 janvier. P. 1–10.

639

В библиотеке Л. Савицкой хранится экземпляр книги (Бальмонт К. Воздушный путь. Рассказы. Берлин: Огоньки, 1923) с дарственной надписью автора: «Люси, многоцветной, многозвучной, верной и единственной, с преклонением и любовью, К. Бальмонт. 1923. 13. Март. Париж».

640

5 марта 1923 г. Бальмонт письменно поблагодарил Жалу за помощь и выразил надежду, что сможет рассчитывать на его поддержку и в будущем (Bibliothèque littéraire Jacques Doucet , папка MS6781 Constantin Balmont à Edmont Jaloux). У поэта были основания надеяться на дальнейшую помощь влиятельного критика, так как за первые три месяца 1923 г. тот дважды обратил внимание французских читателей на творчество Бальмонта, сначала в обзорной статье о современной иностранной литературе (Jaloux E. L’ Année littéraire étrangère // L’ Eclair. 1923. № 12362. 7 janvier. P. 2), а затем в рецензии на «Visions solaires» (Jaloux E. La Vie littéraire // L’ Eclair. 1923. № 12418. 4 mars. P. 2), которая и послужила поводом для благодарственного письма.

641

Адресатом письма был муж Людмилы Савицкой, Марсель Блок, чем и объясняется выбор французского языка для этого послания. Людмила перенесла в середине марта операцию и была не в состоянии поддерживать переписку и работать в течение месяца.

642

Речь идет о крушении надежд на публикацию ряда переводов в журнале де Траза «La Revue de Genève» (см. письмо 54), который принял лишь один текст Бальмонта (см. примеч. 7, ibidem).

643

Людмила издавала свои французские романы для детей под псевдонимом Lud.

644

См. примеч. 5 к письму 67.

645

Бальмонт К. Три встречи с Блоком // Звено. 1923. № 7. 19 марта. С. 2.

646

Поэт и прозаик Рене Аркос (1880–1959) был членом редакционной коллегии журнала «Europe».

647

Стихотворение «Annonciation» опубликовано в журнале «Europe» (см. примеч. 2 к письму 66). Стихотворение «Rivale d’Ys» вышло годом позже в журнале «Lux» (см. примеч. 1 к письму 95).

648

Бальмонт читал стихотворение «Тоска степей» (цикл «Цветочный сон», сборник «Зарево зорь») на своем вечере в «Хамелеоне», где Людмила также читала свои французские переводы двух его стихотворений «Скифы» (см. примеч. 1–2 к письму 58).

649

23 апреля 1923 г. Бальмонт писал своему старому знакомому, литературоведу Евгению Александровичу Ляцкому (1868–1942), эмигрировавшему в Чехословакию: «Да, я собираюсь в конце мая в Прагу, а посмотрев на нее и подышав там недели полторы, думаю, что и вовсе переберусь туда, буде Судьба того пожелает. Здесь жизнь злосчастная. Нищенство мне надоело – до желания прихода смерти. И Французы совсем внешне к нам относятся, а здешние Русские, за небольшим исключением, либо подлецы, либо пакостники, дрянные и ничтожные. Никакой атмосферы, никакого света, пустырь, даже не пустыня, ибо в пустыне есть оазисы, и ей самой свойственна великая красота, хотя и жуткая. А что есть пустырь, самое это слово, рифмующееся с упырь, говорит выразительно» (Бальмонт – Ляцкому. С. 82).

650

В журнале «Europe» были опубликованы три стихотворения Бальмонта с кратким вступительным словом Людмилы Савицкой. См. примеч. 2 к письму 66.

651

Елена Цветковская и Мирра Бальмонт посетили выздоравливающую Людмилу 19 апреля 1923 г., Бальмонт с Миррой 24-го, а затем Цветковская сама 26-го (Записные книжки).

652

Бальмонты наведывались к Савицкой 12 июня, в день, когда у нее были еще две другие встречи (Записные книжки).

653

Из письма Бальмонта: «Вы знаете, я вообще ненавижу машины и считаю их живыми и злыми порождениями Дьявола. В них есть та прикладная безошибочность, соединяющая в себе, в странном противоречии, долгую подстерегающую медленность и мгновенность верной хватки, что мы видим в повадках спрута» (Бальмонт – Бунину. 27.VI.1922. С. 50).

654

См. примеч. 4 к письму 65. Проект издания отдельной книгой лирики Бальмонта в переводе Савицкой впервые упоминается в письме 5.

655

Поэт, прозаик и литературный критик Пьер Жан Жув (1887–1976) заведовал серией «Poésie du temps» в парижском издательстве Stock, Delamain, Boutelleau & Cie, где программой иностранной литературы руководил благоволивший Бальмонту (стараниями Людмилы) Эдмон Жалу.

656

Перевод стихотворения «Благовестие», опубликованный в журнале «Europe» (см. примеч. 2 к письму 66).

657

В библиотеке Савицкой хранится неразрезанный экземпляр романа (Бальмонт К. Под новым серпом. Берлин: Слово, 1923) со следующей дарственной надписью: «Всегда хранимой в моем сердце, Люси Савицкой, с которой я хотел бы – наконец – обвенчаться, на свадьбе Французского и Русского языка. К. Бальмонт. Париж – Кламар. 1923. Июль. 12».

658

Имеются в виду переводы Бальмонта из Кальдерона (Сочинения Кальдерона. Вып. 1–3. М.: Изд-во М. и С. Сабашниковых, 1900–1912) и Эдгара По (Собрание сочинений Эдгара По: В 4 т. М.: Скорпион, 1901–1912). В библиотеке Л. Савицкой хранится ряд переводов Бальмонта, дарственные надписи на этих изданиях действительно «сухи», так как сводятся к имени переводчика, дате и месту подношения. Первый том «Собрания сочинений Эдгара По», включавший стихотворение «Лелли», сыграл особую роль в любовной истории Бальмонта и Савицкой зимой – весной 1902 г. (см. Л. Савицкая – К. Бальмонту, примеч. 4 к письму 2).

659

Людмила переехала в свой летний дом в деревне Летью 14 июля 1923 г., повидавшись с Бальмонтами за два дня до отъезда (Записные книжки).

660

В приложении к письму сохранилась лишь рукопись стихотворения «Глубинный» («Как, топя ладью, косматый…»), вошедшего в сборник «Мое – Ей» под названием «Нерушимый» (С. 64). Библиографические данные о стихотворении «Последний остров» установить не удалось.

661

Иван Константинович Лебедев (Jean Lébédeff, 1884–1972), гравер, живописец, иллюстратор, был ветераном русской артистической колонии и активным участником жизни русского литературно-художественного авангарда в Париже начала 1920‐х гг. Он был также одним из самых востребованных книжных иллюстраторов межвоенной Франции.

662

Флоран Фельс (1891–1977), критик и историк современного искусства, основатель журналов «Action» и «L’ Art vivant», работал редактором в парижском издательстве «Сток» (см. примеч. 1 к письму 72).

663

О повести «Белая невеста» см. примеч. 6 к письму 59. Рассказ Бальмонта «Воздушный путь. Тринадцатое марта», датированный 1908 г., был впервые опубликован в авторском сборнике «Воздушный путь» (С. 7–37). Французский перевод рассказа не издавался.

664

Рассказы из сборника «Воздушный путь». О переводе «Васеньки» см. примеч. 4 к письму 67. 11 апреля 1923 г. Савицкая беседовала с Бальмонтом (Записные книжки) и в тот же день начала работу над переводом «Ливерпуля» (впервые: Русская мысль. 1909. Кн. III. С. 1–11; переизд.: Бальмонт К. Воздушный путь. С. 75–94). О публикации перевода «Ливерпуля» см. примеч. 3 к письму 111.

665

Анри Монго (см. примеч. 2 к письму 2), служа в редакции издательства «Боссар», был одним из самых активных литературных переводчиков с русского на французский. В 1920‐е гг. он интенсивно переводил прозу эмигрантских писателей – Г. Гребенщикова, А. Куприна, Д. Мережковского, И. Шмелева и др. Более подробно см. в библиографии Russian Émigrés.

666

Очерк «Где мой дом?» (впервые: Последние новости. 1923. № 1008. 5 августа; переизд.: Бальмонт К. Где мой дом? С. 169–182) станет единственной публикацией поэта в швейцарском журнале «La Revue de Genève» (см. примеч. 7 к письму 54).

667

Речь идет об Альфонсе де Шатобриане (1877–1951), лауреате Гонкуровской премии за 1911 г., близком друге Ромена Роллана, авторе романа «La Brière» (1923), получившего приз Французской академии за лучший роман года.

668

О Ромене Роллане см. примеч. 2 к письму 66.

669

См. примеч. 1 к письму 57.

670

Из письма Бальмонта (24.VIII.1923): «Люси перевела мои стихи „Россия“, „Глубинный“, „В Синем Царстве“ и „Последний Остров“. Я послал их в „Женевское Обозрение“. К сожалению, я не очень доволен ее переводами. Она ослабляет и банализирует текст. Вчера у меня были два санскритолога, Сильвен Леви и наш Ольденбург. Они очень ругали стихотворные переводы Савицкой. Не везет мне в этой сфере» (Бальмонт – Шаховской. С. 383–384). Переводы остались неопубликованными.

671

Письмо хранится в картоне SVZ29, папка «Poèmes de Balmont traduits par L. Savitzky + poèmеs en russe».

672

Стихотворения «Моя твердыня» и «Остережение» вошли в авторский сборник «Мое – Ей» (С. 7, 103).

673

Из письма Бальмонта (2.IX.1923): «Мне захотелось также послать Тебе № „Последних новостей“ со стихами „Моя твердыня“, в пятницу написанными в минуту, когда мне можно было бы отчаяться, а я не захотел» (Бальмонт – Шаховской. С. 387).

674

Письмо хранится в картоне SVZ29, папка «Poèmes de Balmont traduits par L. Savitzky + poèmеs en russe».

675

Людмила писала мужу (10.IX.1923): «Я рассердилась на Бальмонта, от которого сегодня утром пришло письмо. Я послала ему черновик прозаического перевода, чтобы он перепечатал его на машинке и прислал мне копию для редактирования. А он мне сообщает, то просто-напросто отослал свою копию де Тразу – а мне ничего не потрудился прислать!» (<пер. с фр.> частное собрание наследников Л. Савицкой).

676

Имеется в виду обзорная статья о русской эмигрантской литературе, в которой Анри Монго (см. примеч. 2 к письму 2, примеч. 2 к письму 74) останавливается среди прочего и на творчестве Бальмонта: Mongault H. Les Lettres russes en exil // La Renaissance d’Occident. 1923. № 3. Septembre. P. 731–740.

677

Бальмонт K. Чета // Последние новости. 1923. № 1049. 23 сентября. С. 2.

678

Бальмонт К. Золотой обруч // Дни. 1924. № 419. 21 марта. С. 7 (сонеты 1–6); № 431. 6 апреля. С. 7 (сонеты 7–8); № 442. 20 апреля. С. 7 (сонеты 10–12); № 447. 27 апреля. С. 1 (сонеты 13–15). Сонеты вошли в авторский сборник «Мое – Ей» (С. 111).

679

Чешский перевод «Солнечных видений» не состоялся. Подробнее о переписке Бальмонта с чешскими литераторами, а также о чешских переводах его поэзии см.: Лаптева Л. Неизвестные письма Константина Бальмонта в архивах Чехословакии // Русская литература. 1990. № 3. С. 169–179.

680

Писатель, эссеист и литературный критик Фредерик Лефевр (1889–1949), входил в редакционный комитет парижского литературного еженедельника «Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques». Бальмонт встретился с Лефевром в редакции газеты 19 сентября 1923 г., чтобы предложить к публикации очерк о Японии (Бальмонт – Шаховской. 19.IX.1923. С. 397).

681

«Дорогой Мэтр, будьте любезны прислать мне безотлагательно строк пятнадцать о Вашем творчестве, чтобы представить нашим читателям „Где мой дом?“, который появится в нашем ноябрьском номере. Основные даты Вашей жизни, названия произведений, и общая характеристика. Заранее благодарен…» (фр.).

682

Судя по тому, что опубликованная биографическая заметка подписана Людмилой Савицкой, переводчица нашла текст Бальмонта неподходящим не только с точки зрения французского стиля, но и по содержанию. См.: Ludmila Savitzky, Constantin Balmont // La Revue de Genève. № 41. XI.1923. P. 654.

К письму приложена автобиографическая заметка Бальмонта:

Constantin Balmont

Constantin Balmont est le plus grand poète russe de nos jours, et son rôle dans l’histoire de la poésie russe est unique. Après les aubes splendides dont les créateurs étaient Pouchkine, Lermontov, Tutchev et Féte, la poésie russe, vers la fin du 19-me siècle, se mourait, toute exténuée. C’est alors que commença sa marche triomphale créateur du vers musical, Constantin Balmont. Son œuvre est la reconstruction complète du verbe poétique en Russie. Ayant comme base la musique de la parole, et cherchant son Coran unique dans la Nature Créatrice, Balmont a donné des révélations poétiques dans ses livres «Sous le Ciel du Nord» (1894), «Dans l’Illimité» (1895), et surtout dans «Les Édifices en Flamme» (1900) et dans «Soyons comme le Soleil» (1903). Parmi les livres de date plus récente qui indiquent des étapes dans la philosophie poétique et panthéistique de Balmont on doit indiquer «Le vert Verger» (1909), «Le blanc Constructeur», «Poèmes du Frêne» (1916), «Sonnets du Soleil, du Miel et de la Lune» (1917), enfin son roman en prose, «Sous le croissant de la Nouvelle Lune» (1923).

Constantin Balmont naquit dans le gouvernement de Vladimir, 1867. Depuis trois ans il est en France, comme un exilé. Il l’était déjà pendant la dernière période du tsarisme (1906–1912). Balmont est un grand voyageur. Deux fois il a fait le tour du monde. Son livre «Visions Solaires», dans la traduction française excellente de M-me Ludmila Savitzky, a eu, à Paris, un grand retentissement.

La meilleure caractéristique de la personnalité poétique de Balmont est faite par un autre grand poète russe, auteur du «Cor Ardens», Viatcheslav Ivanov: «A côté de la folie, à côté du gouffre, Balmont trouve un chemin, – mais ce chemin mène sur les flammes, sur des épines qui brûlent. Ici, chaque cri de la douleur se transforme dans le bénissant „Oui?“ de l’existence. Au poète il paraît qu’il brûle, et son appel unique, son ordre unique à l’humain, dit: „Brûle!“ Il ne cesse pas de chanter mille fois des litanies du Feu. Ses sensations „momentanées“ se transforment dans des éclairs qui s’enflamment chaque seconde, dans les irradiations d’un noyau fondu, dans des protubérances solaires».


Пер. с фр.: Константин Бальмонт – крупнейший из современных русских поэтов, и его роль в истории русской поэзии уникальна. К концу девятнадцатого века, после великолепных зорь, зажженных Пушкиным, Лермонтовым, Тютчевым и Фетом, русская поэзия умирала от изнеможения. Именно тогда началось триумфальное шествие создателя музыкального стиха Константина Бальмонта. Его творчество полностью восстановило поэтическое слово в России. Основываясь на музыке слова и ища в Созидательной Природе свой единственный Коран, Бальмонт наполнил поэтическими откровениями книги «Под северным небом» (1894), «В безбрежности» (1895) и особенно «Горящие здания» (1900) и «Будем как солнце» (1903). Из книг, опубликованных позже, следует отметить такие этапы в поэтической и пантеистической философии Бальмонта, как «Зеленый вертоград» (1909), «Белый Зодчий», «Ясень» (1916), «Сонеты Солнца, Меда и Луны» (1917) и, наконец, роман в прозе «Под новым серпом» (1923).

Константин Бальмонт родился во Владимирской губернии в 1867 г. Последние три года он провел изгнанником во Франции. Та же участь постигла его в поздний период царизма (1906–1912). Бальмонт – знаменитый странник. Он дважды совершил кругосветное путешествие. Его книга «Солнечные видения», в замечательном французском переводе г-жи Людмилы Савицкой, пользовалась большим успехом в Париже.

Лучшую характеристику поэтической личности Бальмонта дал другой большой русский поэт, автор «Cor Ardens», Вячеслав Иванов: <далее следует цитата из статьи Иванов В. К. Д. Бальмонт // Речь. 1912. № 69. 11 марта. С. 2>.

683

Его триумфальное шествие (фр.).

684

Рашильд – псевдоним писательницы Маргариты Эмери (1860–1953), знаковой фигуры раннего французского модернизма, автора скандального романа «Monsieur Vénus» (1884), заведовавшей секцией литературной прозы в журнале «Le Mercure de France», который широко распахнул двери перед писателями-эмигрантами (см. библиографию в Russian Émigrés).

685

В это время Людмила переводила для издательства «Сток» роман английского модерниста Джона Родкера: Rodker J. Montagnes russes / Préf. E. Jaloux. Paris: Stock, 1923.

686

См. примеч. 3 к письму 73.

687

Бальмонт был знаком с критиком литературы и искусства, редактором и издателем Сергеем Матвеевичем Ромовым (1883–1939) со времен своей первой эмиграции. В 1920‐х гг. их общение продолжалось, несмотря на резкие расхождения во взглядах на советскую власть. Оба были завсегдатаями поэтических вечеров в монпарнасском литературном кабаре «Хамелеон». Подробнее о месте Ромова в транснациональной модернистской культуре Парижа см.: Ливак Л. Героические времена молодой зарубежной поэзии. С. 28–29, 41–42, 71–76, 127–131.

688

Kouprine A. Le Mal de mer. Le Capitaine Rybnikov / Trad. H. Mongault. Paris: Stock, 1923.

689

Анри Монго перевел книгу Куприна, о которой здесь идет речь (см. предыдущее примечание).

690

Открытка: Jardin du Luxembourg (Artistique) – La Fontaine de Médicis (Фонтан Медичи в Люксембургском саду <фр.>).

691

Речь идет о франкоязычном вечере Георгия Гребенщикова в кафе «Хамелеон», которым открылся сезон «Монпарнасской богемы» под руководством Александра Мерсеро (см. примеч. 4 к письму 56). Людмила прочитала здесь доклад о творчестве Гребенщикова (см. примеч. 3 к письму 67), а Бальмонт, в качестве почетного председателя, произнес вступительное слово. В прессе вечер был анонсирован на пятницу 9 ноября, однако из следующего письма к Савицкой, из ее записных книжек, а также из переписки Бальмонта с Шаховской (9.XI.1923. С. 403) следует, что чествование Гребенщикова в «Хамелеоне» состоялось в понедельник 12-го.

692

Речь идет об утреннике в честь Гребенщикова, состоявшемся 30 октября 1923 г. в помещении Hôtel Majestic. Вместе с Бальмонтом здесь выступали А. Куприн, Н. Рерих и артисты Московского художественного театра (Мнухин Л. Русское зарубежье. С. 110).

693

Непоследовательный, противоречивый (фр.).

694

Имеется в виду совладелец издательского дома Stock, Delamain, Boutelleau & Cie – Жак Бутелло, писавший романы и литературную критику под псевдонимом Жак Шардонн (1884–1968).

695

Некрасивый (фр.).

696

Бальмонты приехали к Людмиле 9 ноября для репетиции речи поэта на франкоязычном вечере Георгия Гребенщикова в «Хамелеоне» 12 ноября 1923 г. (Записные книжки).

697

В библиотеке Л. Савицкой хранится экземпляр сборника «Зарево зорь» (см. примеч. 6 к письму 54) со следующей дарственной надписью: «Люси, мечте весны далекой, / Воздушной, вольной, светлоокой. К. Бальмонт. 1912.II.1. Пасси».

698

Судя по ответу Бальмонта, второй вопрос Людмилы относился к ее нереализованному проекту издать по-французски антологию русской модернистской поэзии. За исключением Андрея Белого, Александра Кусикова и Игоря Северянина, все перечисленные Бальмонтом поэты должны были войти в антологию. В бумагах Л. Савицкой (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ30, папка «Littérature russe. Traductions et documents») сохранились рукописи стихотворных переводов из Анны Ахматовой, Александра Блока («Двенадцать»), Валерия Брюсова, Аделаиды Герцык, Зинаиды Гиппиус, Сергея Городецкого, Сергея Есенина, Вячеслава Иванова, Василия Каменского, Владимира Маяковского, Осипа Мандельштама, Анатолия Мариенгофа, Марины Цветаевой и Ильи Эренбурга. В ее библиотеке хранятся сборники стихов (Поэзия большевистских дней. Берлин: Мысль, 1921; Поэзия революционной Москвы / Под ред. И. Эренбурга. Берлин: Мысль, 1922) с пометками напротив имен авторов, которые должны были войти в антологию. Кроме вышеперечисленных авторов, Людмила намеревалась включить сюда Н. Гумилева, Р. Ивнева, Ф. Сологуба и В. Шершеневича.

699

Под таким общим названием поэт публиковал очерки парижской культурной жизни в рижской газете «Сегодня». См.: Бальмонт К. Письмо из Парижа // Сегодня. 1923. № 263. 25 ноября. С. 5.

700

Имеется в виду доклад Савицкой на вечере Георгия Гребенщикова в «Хамелеоне» (см. примеч. 2 к письму 86). В своем очерке Бальмонт также обсудил парижские гастроли труппы МХАТ, под руководством К. Станиславского, прошедшие осенью 1923 г.

701

См. примеч. 2 к письму 78.

702

Вечер Альфонса де Шатобриана (см. примеч. 1 к письму 76), на котором присутствовал Бальмонт, состоялся 14 декабря 1923 г. в «Хамелеоне» (Бальмонт – Шаховской. С. 410).

703

Георгий Гаврилович Шклявер (1897–1970), юрист, публицист, теоретик международного права, переводчик, пропагандист учения Николая Рериха, сотрудничал в парижском ежемесячнике «La Vie des Peuples», определявшем свою миссию как «общее обозрение французской и иностранной мысли и деятельности». Среди прочего Шклявер писал в журнале о литературной и культурной жизни русской эмиграции во Франции (см. его библиографию в: Russian Émigrés. P. 369–371).

704

Об издании перевода стихотворения «Соперник Иса» см. примеч. 1 к письму 95.

705

См. примеч. 3 к письму 69.

706

См. примеч. 4 к письму 11.

707

Имеется в виду переиздание статьи Вячеслава Иванова «О лиризме Бальмонта» (Аполлон. 1912. № 3–4. С. 36–42) в «Записках Неофилологического Общества при Петербургском университете» (1914. № 7. С. 45–54). Этот панегирик ветерану русского модернизма бросал вызов властям, так как чествование 25-летия литературной деятельности Бальмонта в Неофилологическом обществе (11 марта 1912) проходило при вынужденном отсутствии виновника торжества, пребывавшего в политической эмиграции. Библиографические данные о «Гордой Сине» найти не удалось.

708

Речь идет о рецензии на книгу поэтических переводов Андре Фонтенаса из Перси Биши Шелли. В статье среди прочего обсуждаются переводы из Шелли, выполненные Бальмонтом (см.: Л. Савицкая – К. Бальмонту, примеч. 11 к письму 6, примеч. 1 к письму 24) и имевшие для рецензентки особое значение, поскольку работа поэта над новым русским изданием собрания сочинений Шелли совпала с их романом зимой – весной 1902 г. Рецензия появилась в том же номере журнала, что и перевод «Васеньки»: Savitzky L. Odes, poèmes et fragments lyriques de Percy Bisshe Shelley, traduction et introduction d’André Fontainas // La Revue européenne. 1924. № 11. 1 janvier. P. 74–77.

709

Речь о Куприне (см. примеч. 4 к письму 15) и его жене Елизавете Морицевне Куприной (1882–1942).

710

Из русских эмигрантских писателей один лишь Куприн издавался у Морнэ. См.: Kouprine A. Les Lestrygons / Trad. H. Mongault. Paris: A & G. Mornay, 1924; La Fosse aux filles / Trad. H. Mongault, L. Desormonts. Paris: A & G. Mornay, 1926 (переизд. боссаровской книги 1923 г.). Книги Ивана Шмелева выходили во французском переводе в издательствах «Боссар» и «Плон» (см. библиографии Куприна и Шмелева в: Russian Émigrés. P. 186–191, 379–380).

711

Бальмонт К. Вечно бодрствующие. Встречи с евреями // Звено. 1924. № 54. 11 февраля. С. 3–4. Сотрудничество Бальмонта с франко-еврейским журналом «Менора» началось по инициативе Савицкой, регулярно писавшей здесь критические очерки и книжные рецензии благодаря литературному покровительству Андре Спира, участвовавшего в движении французских сионистов. Первая публикация Бальмонта в «Меноре» состоялась годом ранее: Balmont C. Médaillons juifs. – Minuit dans une fleur // Menorah. 1923. № 9–10. Janvier. P. 139–140. Доклад «Вечно бодрствующие» был переведен на французский (Бальмонт – Шаховской. 24.III.1924. С. 442), но перевод остался неопубликованным. По-английски, вопреки утверждению поэта, он тоже не выходил.

712

См. примеч. 1 к письму 66.

713

Бальмонт К. Семисвечник рифмы // Записки наблюдателя. 1924. № 1. С. 251–256.

714

Бальмонт К. Андрэ Спир // Сегодня. 1924. № 96. 29 апреля. С. 2.

715

Парижский театр американского поэта, танцора, хореографа, теоретика и критика искусства Реймона Дункана (1874–1966), брата Айседоры Дункан. Речь идет о «платном Русско-Французском вечере», который поэт задумал как «единственную надежду, что смогу уехать в апреле к Океану» (Бальмонт – Шаховской. 15.II.1924. С. 429). В бумагах Л. Савицкой сохранилась программа вечера, состоявшегося 24 марта 1924 г. в помещении Théâtre Raymond Duncan и включавшего выступления по-русски, по-французски и по-английски. В частности, Людмила читала здесь свои французские переводы из Бальмонта, а Реймон Дункан читал английские переводы лирики поэта (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ29, папка «Hommage à Constatin Balmont + Presse»).

716

Муж Людмилы, Марсель Блок, служил главным инженером железнодорожной ветки Париж – Орлеан.

717

Кроме самого директора театра, Реймона Дункана (см. примеч. 4 к письму 91), здесь упоминаются: пианист и бывший профессор Московской консерватории Николай Андреевич Орлов (1892–1964); скрипачкa Лея Сауловна Любошиц (Luboschitz, 1885–1965); певица сопрано М. П. Тобук-Черкасс, бывшая руководительница хора графа А. Д. Шереметьева и основательницa петербургского Музыкально-исторического общества; певицa сопрано Марсель Жерар (см. примеч. 1 к письму 57); танцор, хореограф и художник Александр Семенович Сахаров (1886–1963) и его жена, танцовщица Клотильда фон Дерп (1892–1974). Сахаров написал портреты Бальмонта и Савицкой для статьи Андре Спира о вечере поэта в «Хамелеоне» 22 января 1923 г. (Записные книжки. 16–18 апреля 1923; Бальмонт – Шаховской. 15.IV.1923. С. 311), поскольку Спир считал, что фотографии слишком старят Бальмонта (Savitzky – Spire. 4.IV.1923, 18.IV.1923. P. 420, 427). Еленa Цветковская писала Людмиле (17.IV.1923): «Был у нас сегодня Сахаров, приносил Ваш лик. Нам понравилось. Это Ваше выражение. Хотя весь очерк лица и все черты крупнее, чем я вижу Ваше живое. Но художник утверждает, что Вы должны быть такая, как сделал он. Бальмонт радуется завершению Ливерпуля, и, конечно, нетерпеливится увидеть его французский наряд. Однако не насилуйте себя. Сахаров сказал, что у Вас было страшно утомленное лицо» (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ1, папка «Lettres à identifier»).

718

Спиру чрезвычайно понравилась статья Бальмонта, с которой он ознакомился в переводе Савицкой еще до публикации в рижской газете «Сегодня» (Savitzky – Spire. 17.III.1924. P. 468).

719

Людмила распространила билеты среди знакомых французских литераторов (Savitzky – Spire. 17.III.1924. P. 469).

720

Альфред Валлетт (1858–1935), писатель, критик, главный редактор журнала «Le Mercure de France», супруг писательницы Рашильд (о ней см. примеч. 1 к письму 84).

721

О вечере поэта в Театре Дункан см.: Бальмонт – Шаховской. 25.III.1924. С. 442.

722

20 марта 1924 г. в помещении ресторана Brasserie Lipp состоялся вечер литературного журнала «La Phalange», на котором среди прочих выступавших постоянных сотрудников Людмила читала свои стихи (Savitzky – Spire. 17.III.1924. P. 468–469).

723

Имеются в виду стихотворения Бальмонта в переводе Александры Гольштейн и Рене Гиля (см. примеч. 4 к письму 3), которые Савицкая декламировала на вечере в Театре Дункан вместе с переводами из довоенной антологии русской поэзии, изданной Жаном Шюзвилем (1886–1974; Chuzeville J. Anthologie des poètes russes. Paris: G. Crès, 1914).

724

Парижский ежемесячник «Lux», заявивший о себе как о «всемирном обозрении», начал выходить в 1924 г. До закрытия журнала в том же году Бальмонт успел опубликовать здесь одно стихотворение: Balmont C. Rivale D’Ys // Lux. 1924. № 3. Juin. P. 383–384.

725

Речь идет о письмах Савицкой Бальмонту 1902 г. (см. настоящее издание). Именно благодаря тому, что Бальмонт вернул эти письма перед отъездом из Парижа, их не постигла печальная участь всего архива поэта.

726

Открытка: Châtelaillon. – Retour de Pêche. Attelage moderne (Возвращение с рыбалки. Современная упряжь <фр.>).

727

В марте вышел в свет, с двухлетней задержкой, французский перевод романа Джеймса Джойса «Портрет художника в юности» (1916), над которым Людмила работала в 1920–1921 гг. и который стал первой французской публикацией ирландского модерниста: Joyce J. Dedalus: Portrait de l’artiste jeune par lui-même. Paris: La Sirène, 1924. Подробнее об истории сотрудничества Савицкой с Джойсом см.: Livak L. «A Thankless Occupation». P. 33–61.

728

Подарочный экземпляр «Портрета художника в юности» утерян вместе с библиотекой и архивом Бальмонта. Позволим себе предположить, что в дарственной надписи к своему переводу романа Джойса Савицкая обыгрывает дарственную надпись в книге, хранящейся в ее библиотеке: Бальмонт К. Зовы древности. СПб.: Пантеон, 1908. Надпись сделана не рукой автора: «„Люси“ за К. Бальмонта». Подписывая свой перевод, Савицкая дарила книгу «за» Джойса. Бальмонт подарил Савицкой переиздание «Зовов древности» (Берлин: Слово, 1923) с надписью: «Люси Савицкой дружески К. Бальмонт. 1923. 13 июня. Париж».

729

См. примеч. 1 к письму 27.

730

См. примеч. 1 и 5 к письму 90.

731

Бальмонт К. Имени Тютчева // Дни. № 447. 1924. 27 апреля. С. 2–3. О статье Бальмонта, посвященной творчеству Спира, см. примеч. 3 к письму 91. Людмила вскоре перевела (Записные книжки. 12–13 мая 1924) и опубликовала эту статью (см. примеч. 4 к письму 99).

732

Бальмонт цитирует письма Савицкой времен их любовной связи (см. в настоящем издании).

733

Цитата из стихотворения Бальмонта «В столице», из сборника «Под северным небом» (С. 74), который он подарил Людмиле зимой 1902 г.: «Свежий запах душистого сена мне напомнил далекие дни, / Невозвратного светлого детства предо мной загорелись огни; / Предо мною воскресло то время, когда мир я безгрешно любил, / Когда не был еще человеком, но когда уже богом я был».

734

Бальмонт познакомился с поэтом и бывшим врангелевцем Измаилом Евгеньевичем Жибером (1900–1924) в Париже осенью 1922 г. (Бальмонт – Шаховской. 31.X.1922. С. 124). Жибер, сын Мирры Лохвицкой (см. Л. Савицкая – К. Бальмонту, примеч. 2 к письму 11), быстро сблизился с Бальмонтами и влюбился в Мирру Бальмонт, названную в честь его матери. Молодые люди выстроили свои отношения по избитому сюжету из модернистского репертуара эстетически значимого поведения. В этом «тексте жизни» Жиберу выпала роль несчастного влюбленного Пьеро, а Мирре – жестокой кокетки Коломбины. Трагическая развязка их взаимоотношений, которую Бальмонт предугадал, довольно легкомысленно отнесясь к создавшейся ситуации, тоже была печальным клише в русской модернистской культуре. Из писем Бальмонтa: «Там, в соседней комнате, сидит юноша Жибер, сын Мирры Лохвицкой. Бедняга, по видимости, – как мы говорили в гимназии – врезался в Мирру Бальмонт, которая потешается над ним и вовсе холодна. По правде сказать, мне его жаль. Он что-то лепетал насчет револьвера. Я не без иронии (весьма кроткой) отсоветовал этот инструмент» (Бальмонт – Шаховской. 27.XII.1922. С. 193); «Мирра уже давно вызвала в Жибере (без каких-либо усилий с своей стороны) безответную страсть. Сегодняшняя ночь прошла в борьбе с его попыткой самоубийства. Я сам, однако, улегся спать и спокойно спал. Мне надоело подобное. Чем все это кончится, не знаю» (17.V.1923. С. 334); «Глупейшая и тягостная попытка Жибера покончить с собой из‐за Мирры, спасенного Еленой от петли, когда она приехала к нему ночью в три часа, узнав случайно о его предсмертном письме» (26.V.1923. С. 334). Подробности «пятого акта» изъезженной драмы, более четверти века разыгрывавшейся на подмостках русского модернизма, а потому «надоевшей» Бальмонту, мы находим в его письме к Шаховской от 16 мая 1924 г.: «Вчера получил несколько слов от Куприна: „И. Е. Жибер застрелился в Булонском лесу в ночь с 11 на 12 мая. В письме, найденном при нем и адресованном мне, он просит меня переслать Вам этот пакет. Письмо было всунуто за обвязку пакета“. – В пакете – его памятные книжки, разные записки и портреты его матери. На листке бумаги – просьба передать все это Мирре. Бедный мальчик! Я помню и понимаю вдвойне его прощальный взгляд» (С. 465).

735

Речь идет о нереализованном намерении Дагмар Шаховской переехать из Франции в Германию, которое любовники переживали как трагическое расставание на неопределенный срок (Бальмонт – Шаховской. 18, 19, 22, 27 мая 1924. С. 467–469). Их связь продолжалась еще около года, несмотря на увлечения Бальмонта другими женщинами. 10 февраля 1925 г. Сергей Прокофьев писал Н. К. Кусевицкой, что «Бальмонт по-прежнему неудержим в своем творчестве и создал Шаховской второго бэбса – мальчика или девочку, это выяснится в мае» (Сергей Прокофьев – Сергей Кусевицкий. С. 162).

736

Balmont C. Images de femme dans la poésie et dans la vie // Le Mercure de France. 1924. № 622. 15 mai. P. 30–66. Подробнее об обстоятельствах перевода этой статьи см. примеч. 10 к письму 54. Поэт, драматург и романист Луи Дюмюр (1863–1933), возродивший вместе с Альфредом Валлеттом «Le Mercure de France», официально заведовал всей литературной частью журнала.

737

Balmont C. André Spire // Les Cahiers idéalistes. 1924. № 10. Mai. P. 42–45. Получив номер журнала, Спир писал Людмиле о вступлении, которым она сопроводила статью Бальмонта: «Как хорошо Вы все объяснили в своей „шапке“, которая, в сущности, является статьей, такой умной, прочувствованной и патетической! Какая страшная судьба постигла этих больших русских поэтов в изгнании! А разве мы, в подобных обстоятельствах, не были бы так же бездомны и неуживчивы, как они?» (<пер. с фр.> Savitzky – Spire. 15.V.1924. P. 476–477).

738

Речь идет о статье-некрологе Анри Гильбо (Guilbeaux H. Vladimir Ilitch Lénine, in memoriam // Les Cahiers idéalistes. 1924. № 10. Mai. P. 35–38), в примечании к которой автор анонсировал свою будущую книгу о Ленине (P. 38).

739

Старый знакомый Людмилы, поэт, романист и драматург Эдуард Дюжарден (1861–1949) был основателем и редактором «Les Cahiers idéalistes» – «журнала литературы, искусства и социологии», в котором вышел французский перевод очерка Бальмонта о Спире.

740

Бальмонт К. Русский язык (воля как основа творчества) // Современные записки. 1924. № 19. С. 206–233. Текст очерка основывался на одноименном цикле парижских лекций, прочитанных Бальмонтом в Русском народном университете 13 и 28 декабря 1923 г.

741

В экземпляре «Visions solaires», преподнесенном Бальмонтом Анри де Ренье и ныне хранящемся в Парижской национальной библиотеке (BNF, 16-REGNIER-1094), разрезаны лишь первые сто страниц, из чего можно заключить, что французский поэт не прочитал и трети подаренной ему книги.

742

Бальмонт K. О звуках сладких и молитвах // Дни. 1924. № 481. 8 июня. С. 1–2.

743

Имеется в виду цикл из трех сонетов «Пушкин», опубликованный вместе с очерком о Пушкине в газете «Дни» (см. выше). Второй сонет цикла содержит обращение к Пушкину: «Первовладыка наш, священнейший наш друг».

744

Вероятно, речь идет о написанном онегинской строфой стихотворении Бальмонта «Кому судьба» (1922), опубликованном в том же юбилейном номере «Дней».

745

Бальмонт К. Закон Океана (морская страница) // Звено. 1924. № 76. 9 июня. С. 2.

746

Еще одно стихотворение на пушкинскую тему: Бальмонт К. Огнепламенный // Последние новости. 1924. № 1265. 8 июня. С. 2.

747

Савицкая перевела присланные ей пушкинский очерк и стихотворения Бальмонта (Записные книжки. 1 июня 1924), которые так и не появились во французской печати.

748

Открытка: Châtelaillon (Ch.-I.) – Rochers sur Angoulins (Скалы над Ангуленом <фр.>).

749

О Н. В. Чайковском см. примеч. 1 к письму 53.

750

От фр. gagas – здесь: выжившие из ума, маразматики.

751

Моисей Леонтьевич Гольдштейн (1868–1932), юрист, председатель Русского общественного комитета, основатель Союза русских писателей и журналистов в Париже, один из редакторов еженедельника «Еврейская трибуна» и газеты «Последние новости».

752

12 июня 1924 г. в Сорбонне состоялось торжественное чествование памяти А. С. Пушкина, организованное Комитетом помощи русским писателям и ученым, Союзом русских писателей и журналистов и Русским народным университетом. Среди выступавших были русские и французские писатели, ученые и общественные деятели (Мнухин Л. Русское зарубежье. С. 141).

753

От фр. goujats – хамы.

754

Жившая в Будапеште подруга юности Людмилы, художница Ольга Рожафи (Rozsaffy), в девичестве Лемпицкая, навестила Савицкую летом 1924 г. Бальмонт познакомился с Ольгой в Париже, весной 1902 г. (см. Л. Савицкая – К. Бальмонту, примеч. 13 к письму 7, примеч. 5 к письму 20, примеч. 1 к письму 32), сделав ее своим очередным мимолетным увлечением (см. ниже примеч. 2 к письму 105).

755

К письму приложен ответ Рене Аркоса: «Europe, revue mensuelle. Paris, le 18 Juin 1924. Cher Monsieur Balmont, je vous ai déjà publié et vous publierai encore avec le plus grand plaisir. À la réflexion vous comprendrez facilement les raisons qui ont empêché votre nouvelle de paraître jusqu’ici. Il y a beaucoup de bons écrivains russes. Entraîné par l’enthousiasme, j’ai retenu plus de choses que je n’en pouvais publier. Nous devons encore faire passer dans les prochains numéros Smelnov et Grebentchikov. D’une façon générale la matière qui s’offre à une revue comme la nôtre est formidable et c’est chaque fois un casse-tête pour établir les sommaires où nous sommes obligés d’introduire le plus possible de variété. Tout ce que je peux vous dire c’est que nous publierons certainement votre nouvelle avant la fin de l’année. Elle me plaît beaucoup, et si vous voulez avoir un peu de patience je la publierai avec joie. Je vous prie de bien vouloir juger la situation dans son ensemble et non à un point de vue particulier. Veuillez trouver ici, cher Monsieur Balmont, l’expression de mes sentiments les plus amicaux et les plus admiratifs. René Arcos».

Пер. с фр.: «Europe», ежемесячный журнал. Париж, 18 июня 1924 г. Уважаемый г. Бальмонт, я Вас уже издавал и снова с превеликим удовольствием издам. По зрелом размышлении Вы легко поймете причины, по которым пока задерживается издание вашей повести. Существует много хороших русских писателей. Увлекшись, я принял больше вещей, чем в состоянии опубликовать. В ближайших номерах мы еще должны пустить Смельнова (то есть Шмелева. – Л. Л.) и Гребенщикова. Могу лишь Вам обещать, что мы непременно опубликуем Вашу повесть до конца года. Она мне очень нравится, и, если Вы готовы немного запастись терпением, я ее с радостью опубликую. Прошу Вас взглянуть на общую ситуацию, оставив частности в стороне. Примите, уважаемый г. Бальмонт, наилучшие уверения моей дружбы и почтения. Рене Аркос.

756

Обыгрывание исковерканной фамилии Ивана Шмелева в письме Аркоса (см. выше). Подробнее о взаимоотношениях писателей-эмигрантов см.:Бальмонт – Шмелеву.

757

К письму приложено стихотворение «О чем ты мыслишь, жаворонок серый…».

758

Бальмонт К. Шошана Авивит («Пленительное имя – Авивит…») // Последние новости. 1924. № 1279. 26 июня. С. 3. Первое стихотворение из цикла, написанного Бальмонтом летом – осенью 1924 г. во время его увлечения актрисой московского еврейского театра «Габима» Шошаной Авивит (Сусанна Лихтенштейн, 1901–1981), эмигрировавшей из Советской России. Е. Андреевой-Бальмонт поэт сообщал (15.IX.1924), что Авивит «лучшая артистка Еврейского театра, моя теперешняя мечта, далекая и близкая, которой я пишу целую книгу лирики и напишу драму „Юдифь“» (Андреева-Бальмонт Е. Воспоминания. С. 527). Подробнее о взаимоотношениях Бальмонта с Авивит см.: Азадовский К. «Глаза Юдифи»: Бальмонт и еврейство // Новое литературное обозрение. 2005. № 73. С. 82–99; Хазан В. К. Бальмонт, Ш. Авивит и русско-еврейский еженедельник // Особенный еврейско-русский воздух: К проблематике и поэтике русско-еврейского литературного диалога в ХХ веке. М.; Иерусалим: Гешарим; Мосты культуры, 2001. С. 201–205.

759

См.: Balmont C. Chochana Avivit / Trad. L. Savitzky // Menorah. 1924. № 13–14. 1 août. P. 209.

760

Имеется в виду А. Н. Иванова (см. примеч. 6 к письму 14).

761

Романтическая дружба (фр.).

762

Мать Ольги Лемпицкой приходилась племянницей жене А. С. Пушкина Наталье Гончаровой (см.: Л. Савицкая – К. Бальмонту, примеч. 5 к письму 20).

763

Театр Габима (буквально – сцена) был создан в Белостоке в 1909 г. Наумом Давидовичем Цемахом (1887–1939), но закрылся во время войны. В 1917 г., при содействии К. Станиславского, Цемах возродил Габиму в виде студии при Московском художественном театре, под руководством Евгения Вахтангова. Вскоре Габима превратилась в отдельный еврейский театр, дающий спектакли на иврите. В 1926 г., во время заграничного турне, труппа решила не возвращаться в СССР. Часть актеров переехала в Палестину, где театр Габима возродился в обновленном составе.

764

Театральный псевдоним Сусанны Лихтенштейн, Шошана Авивит, значит «весенняя роза» на иврите. Бальмонт писал Шаховской: «Мне очень любопытно, как Тебе покажется мой стих „Шошана Авивит“. Кстати, месяц Авив у древних Евреев звался месяц Пасхи, когда они вышли из Египта» (4.VII.1924. С. 481).

765

Хаим Нахман Бялик (1873–1934), еврейский поэт и прозаик, писавший на иврите и на идише, считал Авивит лучшей исполнительницей своих текстов и поддерживал с ней близкие отношения.

766

Стихотворение «Удел» отсутствует в приложении к письму. Стихотворение «В голубых долинах» («Решая летний день переиначить…») датировано 27 июня 1924 г.

767

Открытка: Châtelaillon (Ch.-I.) – La rue du Marché (Рыночная улица <фр.>).

768

Подобно другим писателям-эмигрантам, стремившимся выйти на франкоязычную аудиторию, Борис Зайцев обратился к «переводчице Бальмонта» с предложением о сотрудничестве. Людмила перевела роман Зайцева «Анна» (Париж: Современные записки, 1929) и ряд рассказов, не все из которых увидели свет во французской прессе (подробнее см. вступительную статью в настоящем издании и библиографию Зайцева в: Russian Émigrés. P. 425–426). Первое упоминание в записных книжках Савицкой о сотрудничестве с Зайцевым приходится на 2 декабря 1924 г.

769

Вторая жена Бориса Зайцева, общественный деятель Вера Алексеевна Зайцева (1878–1965). Упоминаемые Бальмонтом тексты Б. Зайцева отсутствуют в собраниях сочинений писателя и в библиографических справочниках о его творчестве.

770

Подробнее о взаимоотношениях двух писателей см.: Куприяновский П. К. Бальмонт и Б. Зайцев // К. Д. Бальмонт и его литературное окружение / Под ред. П. Куприяновского, Н. Молчановой. Воронеж: ФГУП ИПФ «Воронеж», 2004. С. 121–129; Бонгард-Левин Г. Письма К. Д. Бальмонта Б. К. Зайцеву // Проблемы всемирной истории. Сборник статей в честь Александра Александровича Фурсенко. СПб.: Дмитрий Буланин, 2000. С. 28–36.

771

Мне не терпится (фр.).

772

К письму приложено стихотворение «Недосяжимой» («Могу ли позабыть Вас, Авивит?..»), датированное 3 июля 1924 г.

773

Нам не удалось обнаружить следов знакомства Савицкой с Авивит. Людмила присутствовала на совместном вечере Бальмонта и Авивит в зале гостиницы Majestic (16 февраля 1925. Записные книжки).

774

Имеется в виду личный автомобиль Марселя Блока (относительная редкость по тем временам). См. вторую вкладку с иллюстрациями в настоящем издании.

775

Открытка: Châtelaillon-Plage – Étude dans le bois de pins (Пляжный район в Шатэлейоне – Урок в сосновом лесу <фр.>).

776

Фраза из письма А. С. Пушкина к М. П. Погодину (19.II.1828): «На днях пришлю вам прозу – да Христа ради, не обижайте моих сирот-стишонков опечатками и т. под.» (XIV: 5).

777

Savizky L. S. Nadson (1862–1887) // Menorah. 1924. № 12. 15 juillet. P. 4–5. Подобно Бальмонту, Савицкая в юности увлекалась поэзией Надсона, и это заметно по ее отроческим попыткам писать стихи в 1890‐х гг. (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ17, папка «Souvenirs d’enfance et de jeunesse. Lud»).

778

См. примеч. 3 к письму 99.

779

К письму приложено стихотворение «Созвенные» («Был легкий ветерок с предутренним туманом…»), датированное 25 августа 1924 г. Стихотворение под тем же названием, но другого содержания, вошло в авторский сборник «Дар земле» («Высокий кокошник, наряд нарочитый…» С. 44).

780

Венок сонетов «Основа», впервые опубликованный в журнале «Перезвоны» (1926. № 26. С. 818–820), вошел, в расширенном виде (15 сонетов), в сборник: Бальмонт К. В раздвинутой дали. Поэма о России. Белград: Русская типография, 1929. С. 191–199.

781

В библиотеке Л. Савицкой хранится экземпляр сборника «Мое – Ей» (см. примеч. 1 к письму 38) с дарственной надписью автора: «Дорогой и тонко-чувствующей Люси Савицкой (от Корочи райских дней до странных, но солнечных дней гремучей Атлантики). Всегда ее любящий К. Бальмонт. Шатэлейон. 1924. 10 окт.»

782

Balmont C. Le Cerf. – Pays du nord / Trad. L. Savitzky // Le Monde nouveau. 1924. 15 août. P. 34–35; Balmont C. Liverpool / Trad. L. Savitzky // Europe. 1924. № 22. 15 octobre. P. 194–207.

783

Здесь: несмотря ни на что (фр.).

784

Из письма поэта (25.IX.1924): «С утра и до этого часа просидел в постели, разбирая несчетные листы и листки своих стихов за последние пять лет и пытаясь установить несколько цельных оазисов. Пока вижу только „Пронзенное Облако“ и, может быть, краешек „Раздвинутой дали“» (Бальмонт – Шаховской. С. 522). В 1924 г. Бальмонт опубликовал стихотворение «По сапфировой стремнине», указав, что оно «из книги „Пронзенное облако“» (Воля России. 1924. № 14–15. С. 82–83). Проект книги остался нереализованным (вопреки неверному указанию в: Алексеев А. Литература русского зарубежья. Книги 1917–1940. Материалы к библиографии. СПб.: Наука, 1993. С. 25).

785

Экземпляр книги (см. примеч. 9 к письму 1) хранится в библиотеке Л. Савицкой. Судя по дате на дарственной надписи, автор преподнес ее лишь в конце 1924 г.:

Люси Савицкой, всегда желанной –
Моей, влюбленной в нее, мечте, –
И жгучим полднем, и в день туманный,
И в утро мая, и в темноте,
Люси, чье имя –  мой сон чеканный,
Как сон –  короткий, но обаянный,
На лучезарной, немой черте.
К. Бальмонт. Атлантика. 1924. 14 декабря.

Месяцем ранее Бальмонт передал Людмиле другой экземпляр той же книги для пересылки в библиотеку Еврейского университета в Иерусалиме. Книга осталась у Савицкой и ныне хранится в ее библиотеке со следующей дарственной надписью: «Студентам Иерусалимского Университета с приветом искренним. К. Бальмонт. 1924. 7 ноября. Океан». Ниже приписка: «Желаю лучше быть у порога в доме Божием, нежели жить в шатрах нечестия. Псалом LXXXIII, 11. Châtelaillon, Char.-Inf., Villa Aiglon».

786

Бальмонт К. Прихоть природы // Последние новости. 1924. № 1382. 26 октября. С. 2.

787

См. примеч. 1 к письму 112.

788

Текст и перевод «поэмы о Париже» обнаружить не удалось.

789

Бальмонт K. Дружба с удавом // Последние новости. 1924. № 1424. 15 декабря. С. 2–3.

790

Сотрудничество Бальмонта в парижской ежедневной газете «L’ Éclair» ограничилось статьей, опубликованной годом ранее: Balmont C. La France est la citadelle de la raison clairvoyante // L’ Éclair. 1924. № 12721. 1 janvier. P. 1.

791

Открытка: Châtelaillon-Plage. – L’ Eglise (Пляжный район в Шатэлейоне. – Церковь <фр.>).

792

См. примеч. 4 к письму 3.

793

Речь идет об очерке Бальмонта «Мысли Словацкого», включенном в сборник «Где мой дом?» (С. 41–53; впервые: Речь. 1914. № 39. 9 февраля. С. 3). Перевод остался неизданным.

794

Savitzky L. Aube // Menorah. 1924. № 22. 15 décembre. P. 325–326.

795

Письмо хранится в IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ30, папка «Corréspondance relative aux Mémoires de Mme Kousminskaya».

796

Наш Веселовский (итал.).

797

Историк литературы, ученица Александра Веселовского, автор монографии о творчестве Джованни Боккаччо («Итальянская новелла и Декамерон», 1880), Александра Алексеевна Андреева (1853–1926) была старшей сестрой второй жены поэта, Е. А. Андреевой-Бальмонт (см. примеч. 3 к письму 12). А. А. Андреева сотрудничала в журналах «Северный Вестник» и «Вестник Европы», где писала о современной западной литературе, включая и упоминаемых Бальмонтом авторов – Генрика Ибсена, Поля Бурже и Пьера Лоти. Ее перу, в частности, принадлежал критический очерк «Генрик Ибсен и основные идеи его произведений» (1900).

798

О роли А. А. Андреевой в истории замужества ее младшей сестры, вопреки желанию их матери, см.: Андреева-Бальмонт Е. Воспоминания. С. 283–285.

799

Речь идет о проекте издания по-французски книги свояченицы Л. Н. Толстого, Татьяны Андреевны Кузминской (1846–1925) «Моя жизнь дома и в Ясной Поляне. 1846–1862» (М.: Изд-во М. и С. Сабашниковых, 1925). В поисках средств к существованию в СССР, А. А. Андреева перевела свежеопубликованные мемуары Кузминской и, через Андрееву-Бальмонт, состоявшую в переписке с мужем, искала издателя для книги во Франции.

800

Экземпляр книги Т. Кузминской хранится в библиотеке Л. Савицкой. Дарственная надпись: «Париж. 1925. 27 апреля. К. Бальмонт».

801

См. примеч. 1 к письму 76.

802

Как следует из писем А. де Шатобриана к Л. Савицкой, присланная из Москвы рукопись была совершенно неприемлема из‐за плохого французского языка. Людмиле пришлось полностью переработать перевод А. А. Андреевой, сверяя его с оригиналом (7.VIII.1925, 2.IX.1925, 12.X.1925, IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ30, папка «Corrеspondаnce relative aux Mémoires de Mme Kousminskaya»).

803

Предисловия (фр.).

804

«Моя» переводчица (фр.).

805

См. примеч. 1 к письму 56. Очерк остался неопубликованным.

806

У Людмилы были крайне неровные отношения с русской родней (см. вступительную статью к настоящему изданию), эмигрировавшей во Францию в начале 1920‐х гг. Кончина Анны Петровны Савицкой (см. примеч. 10 к письму 5) стала очередным эпизодом в конфликте Людмилы со старшим братом и младшей сестрой (о них см. Л. Савицкая – К. Бальмонту, примеч. 12 к письму 4, примеч. 1 к письму 17, примеч. 3 к письму 22), которые сообщили ей о смерти матери с большим запозданием.

807

По признанию Л. Н. Толстого, Т. А. Кузминская, вместе со своей сестрой Софьей, женой писателя, послужили прототипами Наташи Ростовой в романе «Война и мир» (1869).

808

Открытка: Croix-de-Vie (Vendée) – Corniche Vendéenne (Вандейские скалы <фр.>).

809

‹…› к одной селянке, чтобы поработать там над книгой, которая занимает меня в настоящий момент (фр.).

810

При содействии Шатобриана Савицкая безуспешно попыталась продать заново переведенную рукопись парижскому издательству Grasset, которое отклонило предложение, ссылаясь на то, что мемуары Кузминской неинтересны и банальны. К тому же мнению пришел и Шатобриан, ознакомившись с переводом (см. письма из издательского дома <13.II.1926, 6 и 13.III.1926>, а также письмо Шатобриана к Савицкой <1.XII.1925>, IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ30, папка «Corréspondance relative aux Mémoires de Mme Kousminskaya»). Отдельной книгой воспоминания Кузминской во Франции не вышли. Отрывки из нее печатались, стараниями Людмилы, в специальном номере журнала «Europe», посвященном столетию Толстого: Kouzminskaia T. Souvenirs / Trad. A. Andréeff, L. Savitzky // Europe. 1928. № 67. 15 juillet. P. 69–90.

811

Не откладывая, побыстрее сообщите г-же Людмиле Савицкой адреса Ваших московских корреспондентов (фр.).

812

Здесь: налаживается (фр.).

813

Бальмонт К. Звуковой зазыв (А. Н. Скрябин) // Последние новости. 1925. № 1553. 17 мая. С. 2–3. В начале 1910‐х гг. общность эстетических интересов сблизила композитора и пианиста Александра Скрябина с Бальмонтом и другими поэтами-модернистами. Бальмонт отдал должное творчеству Скрябина в брошюре «Светозвук в природе. Световая симфония Скрябина» (М.: Концертная библиотека Кусевицких / Нотный магазин Российского музыкального издательства, 1917). Дочь композитора, поэт Ариадна Скрябина (1905–1944), навещала Бальмонтов в Париже и дружила с Миррой Бальмонт (см.: Бальмонт – Шаховской. 29.Х.1922, 16.XI.1922, 24.XI.1922. С. 122, 140, 152).

814

См. примеч. 5 к письму 103.

815

Liste – список (фр.).

816

Неясно, что здесь имеется в виду под «дневником Толстого», так как отрывки из его дневников пользовались большим спросом у французских читателей и издавались с завидной регулярностью. Ко времени написания письма Шатобриан мог читать любое из следующих изданий: Tolstoi L. Journal intime des quinze dernières années de sa vie 1895–1910 / Trad. P. Birjukov. Paris: Flammarion, 1917; Tolstoi L. Journal intime de sa jeunesse 1846–1852 / Trad. Natacha Rostowa, Mgte Jean – Debrit, préf. Paul Birukoff. Paris: Agence générale de librairie, 1921; Tolstoi L. Pages inédites. Extraits de la correspondance et du journal / Trad. J. W. Bienstock. Paris: Œuvres libres, 1922.

817

Открытка: La Rochelle – Bateaux partant pour la pêche, toutes voiles dehors (Суда, уходящие на рыбную ловлю на всех парусах <фр.>).

818

Лафкадио Хирн (Якумо Койзуми, 1850–1904), ирландский писатель, автор путевых очерков и этнографических этюдов о Японии, которые Савицкая и Бальмонт могли читать как в английском оригинале, так и во французском переводе. Возможно, здесь рeчь идет о недавно вышедших книгах: Hearn L. Japan: An Attempt at Interpretation (New York: Houghton Mifflin, 1923); Hearn L. En glanant dans les champs de Bouddha / Trad. M. Logé (Paris: Mercure de France, 1925).

819

Открытка: St.-Gilles-sur-Vie (Vendée) – La Plage à marée haute, à gauche, la Villa Notre-Dame (Пляж во время прибоя, слева Вилла Нотр-Дам <фр.>).

820

Бальмонт K. Слова о женщине // Дни. 1924. № 635. 7 декабря. С. 9–10; Balmont C. Paroles au sujet de la Femme // La Nervie. 1925. № 4. Avril. P. 1–4.

821

Адвокат (фр.).

822

Здесь: представлять интересы (фр.). Имеются в виду авторские права Александры Андреевой и Людмилы Савицкой, как переводчиц воспоминаний Татьяны Кузминской. Альфонс де Шатобриан, таким образом, был бы юридическим представителем переводчиц при переговорах с французскими издателями о предполагаемой публикации книги.

823

К письму приложена газетная вырезка со стихотворением «На знойной грани» («Россия страстотерпчески томима…», 29 июля 1925). Негодование А. Н. Ивановой объяснялось тем, что политический пафос стихотворения ставил под угрозу жившую в СССР Андрееву-Бальмонт, приходившуюся ей тетей (см. примеч. 6 к письму 14). Так, 23 ноября 1924 г. поэт жаловался на невозможность «сделать удесятеренно-бешеный выпад против большевиков», потому что «в последнем письме к Нюше <А. Н. Ивановой> Катя просит меня не „бранить родину“ (понимай: большевиков), иначе „пострадают близкие“» (Бальмонт – Шаховской. С. 549).

824

См. примеч. 4 к письму 126.

825

Критик литературы и искусства, публицист и редактор Роже Леба (1899–1978), автор очерка о творчестве Бальмонта: Lesbats R. Constantin Balmont // Nantes le soir. 1925. № 26. 28 mars. P. 6–8. Книжный проект, о котором идет речь, не осуществился.

826

Бальмонт сообщал Евгению Ляцкому (см. примеч. 6 к письму 69), общение с которым подало ему идею переводить Ярослава Врхлицкого (1853–1912): «Все лето я занимался чешским языком, изучаю творчество Врхлицкого и перевел уже из него несколько десятков стихотворений. Хотелось бы приготовить целый томик страниц в 200. Это поэт изумительный, большой силы и тонкости» (Бальмонт – Ляцкому. 11.X.1925. С. 91). В письме к Людмиле Бальмонт называет этот проект «делом важным и хитрым», надеясь получить за переводы из Врхлицкого и других чешских поэтов материальное пособие от Министерства иностранных дел Чехословакии и таким образом пополнить свой семейный бюджет. Ляцкий служил посредником между Бальмонтом и чешскими властями (Бальмонт – Ляцкому. 13.II.1926, 3.III.1926, 1.VI.1926, 17.X.1927, 18.X.1927. С. 91–92, 94, 99). Бальмонт издал сборник переводов из Врхлицкого (Избранные стихи. Прага: Славянская библиотека министерства иностранных дел, 1928). См. также: Бальмонт К. Праздник сердца (Ярослав Врхлицкий) // Последние новости. 1926. № 1758. 14 января; Образцы чешской поэзии // Воля России. 1927. № 4. С. 29–44; и его переводы из Врхлицкого в журналах «Воля России» (1927. № 11–12. С. 50–53) и «Годы» (1926. № 23. С. 1–2). Подробнее см.: Позднякова Т. К. Д. Бальмонт – переводчик чешской поэзии // Славянская филология. Вып. VII. СПб.: СПбГУ, 1993. С. 49–62.

827

В письме к Роже Леба (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ29, папка «„Où est ma maison“. Recueil») Бальмонт писал:

1925. 18 septembre

Cher Monsieur,

Pour votre article dans Nantes le Soir consacré à moi – étude aussi nourrie que pleine de finesse, – pour votre lettre à notre grand ami Alphonse de Châteaubriant dont le contenu il m’a communiqué, – pour votre lettre à moi et pour cette bonne invitation littéraire, – merci. Je vous remercie sincèrement pour tous les sentiments que vous éprouvez envers moi et mon oeuvre assez méconnue, en France comme en Russie d’aujourd’hui ligotée et aveuglée.

Certes, je veux vous donner pour cette édition populaire un livre de moi. Je suis heureux de pouvoir le faire – et sans retard. Mais vous ne m’avez pas communiqué quelles dimensions doit-il avoir ce livre. Puis, ne serait-il pas préférable de réunir dans ce petit livre – et vers, et prose. J’aime beaucoup plusieurs de mes récits, mais ce sont mes poésies lyriques qui réalisent ma qualité maîtresse. En même temps que cette lettre-ci je vous envois dans une autre enveloppe l’image approximative de mon livre dont la table des matières est voici:

Où est ma maison?
Vers et prose

I. Vers

1. Le cerf.

2. Je suis venu au monde pour voir le soleil.

3. Pays du Nord.

4. L’ Harmonie des mots.

5. Blanche fleur.

6. Ombre.

7. Plus ancient.

8. La Souterraine.

9. Annonciation.

10. Les coursiers des orages.

11. Camée.

12. J’ignore la sagesse.

13. Aux humains.

14. Je ne suis point de ceux…

15. Le blessé.

16. Oh oui…

17. Les Scythes (1899).

18. Les Scythes (1922).

19. Sans paroles.

20. Seulement.

21. Le Devin.

22. Elle.

23. Rivale d’Ys.

II. Prose

1. Où est ma maison?

2. Vassenka.

3. Liverpool.

4. La Blanche Fiancée (C’est Madame Ludmila Savitzky qui va vous envoyer ce récit qui est seul aussi long que trois précédents).

Et bien, si ce matériel n’est pas suffisant pour composer un volume j’ai la parole de Mme L. Savitzky qui m’a promis de donner des suppléments nécessaires – s’ils sont nécessaires – comme traductions.

Je vous enverrai un portrait de moi dans quelques jours.

Quant à la préface, je vous envois un article de Mme Savitzky que j’apprécie beaucoup. L’élément purement biographique y manque, mais je crois qu’elle pourrait remanier cet article tout facilement, d’autant plus qu’elle est essayiste accomplie et qu’elle me connait personnellement depuis 23 ans.

L’adresse de Madame Ludmila Savitzky-Bloch est – pour le moment – Lestiou par Avray, Loir et Cher.

Je vous envois en même temps mon livre Quelques Poèmes ainsi que deux articles de René Ghil et de F. de Miomandre que vous lirez probablement volontiers. Je vous prie de me rendre l’article de René Ghil après avoir lu.

Je voudrais bien vous connaître personnellement. J’espère que ça viendra bientôt. En attendant, nous nous sommes trouvés, – ne nous perdons plus.

Je vous exprime, cher Monsieur, mon dévouement sincère.

Constantin Balmont

P. S. Je connais Semion Youchkévitch depuis longtemps. C’est un homme charmant, cœur sensible et talent véritable.


Пер. с фр.: 1925. 18 сентября. Милостивый государь, за Вашу статью обо мне в «Nantes le Soir» – этюд и содержательный и очень тонкий, – за Ваше письмо нашему близкому другу Альфонсу де Шатобриану, который дал мне его прочесть, – за Ваше письмо ко мне и за любезное литературное приглашение, – спасибо. Сердечно благодарю Вас за Ваши чувства по отношению ко мне и к моему творчеству, недостаточно известному как во Франции, так и в нынешней, связанной и ослепленной России. Конечно, я хочу предложить свою книгу в Вашу серию для широкого круга читателей. Я рад, что в состоянии это сделать – и без промедления. Однако Вы мне не указали, какого размера должна быть эта книга. К тому же не лучше ли включить в эту книжечку – и поэзию и прозу. Я очень люблю многие свои рассказы, но суть моего дара выражается в моей лирической поэзии. Одновременно с этим письмом я высылаю Вам, в другом конверте, приблизительный состав своей книги следующего содержания: «Где мой дом? Стихи и проза». <Далее следует список всех переведенных к тому времени Л. Савицкой стихотворений, рассказов и очерков Бальмонта, не вошедших в «Visions Solaires». «Белая невеста» сопровождается примечанием: «Этот рассказ, по длине своей равный трем предыдущим вместе взятым, пришлет Вам г-жа Людмила Савицкая».> Ну а если этого материала будет недостаточно для составления тома, я заручился обещанием г-жи Л. Савицкой предоставить мне необходимые дополнения – в случае надобности – в форме переводов. Через несколько дней я отправлю Вам свой портрет. Что же касается предисловия, я высылаю Вам статью г-жи Савицкой, которая мне очень нравится. Здесь нет чисто биографической информации, но я думаю, что она <Л. Савицкая> могла бы без труда переделать эту статью, тем более что она отличная эссеистка и лично знает меня вот уже 23 года. Андрес г-жи Людмилы Савицкой-Блок – в данный момент – <деревня> Летью около <городка> Авре, <департамент> Луар и Шер. Пользуюсь случаем, чтобы послать Вам свою книгу «Quelques Poèmes» и две статьи <о Бальмонте>, написанные Рене Гилем и Ф. де Миомандром, которые Вам, вероятно, понравятся. Прошу Вас вернуть мне статью Рене Гиля по прочтении. Мне не терпится лично с Вами познакомиться. Надеюсь, что это произойдет в скором времени. Пока же, раз уж мы нашли друг друга, не будем терять связи. Примите, милостивый государь, выражение моего искреннего почтения. Константин Бальмонт. P. S. Я с давних времен знаком с Семеном Юшкевичем. Это очаровательный человек, глубоко чувствующий и по-настоящему талантливый.

828

Как следует из письма к Леба (см. выше), речь идет о предисловии к новой французской книге Бальмонта, задуманном как расширенный вариант статьи Савицкой «Constantin Balmont et la poésie russe» (см. примеч. 1 к письму 27).

829

Речь идет о публикации перевода очерка «К молодым поэтам» из сборника «Где мой дом?» (С. 89–94): Balmont C. Aux jeunes poètes / Trad. L. Savitzky // Rythme et synthèse. 1925. № 54. Mai – Juin. P. 145–149.

830

В ответном письме (без даты, IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ29, «Lettres de Balmont à L. Savitzky + autres lettres du dossier») Роже Леба благодарил Бальмонта за полученные машинописные тексты и оттиски стихов и прозы, которые поэт хотел включить в свою новую французскую книгу, вежливо отказываясь публиковать стихи – материал неподходящий для его издательской серии, рассчитанной на массового читателя. Леба поэтому просил Бальмонта прислать ему через Савицкую дополнительные прозаические переводы.

831

Речь идет об историческом очерке Жана Шюзвиля (см. примеч. 2 к письму 94) о русской поэзии последних тридцати лет: Chuzeville J. La Poésie russe de 1890 à nos jours // Le Mercure de France. № 654. 1925. 15 septembre. P. 589–591. Шюзвиль поддерживал профессиональные и дружеские отношения с Мережковскими, переводил Дмитрия Мережковского и написал ряд статей о его творчестве (Russian Émigrés. P. 252–258). В статье Шюзвиля Бальмонту отводилась отдельная секция, что должно было польстить поэту. Однако критик обходил молчанием последние двадцать лет творчества Бальмонта, подспудно присоединяясь к расхожему в русских литературных кругах мнению о том, что поэт исписался к концу 1900‐х гг.

832

Открытка: Bretignolles. – Rocher Rouge du Marais Girard (Бретиньоль. – Красная скала в районе жирарских болот <фр.>).

833

Здесь: безвоздушное пространство (фр.).

834

Писатель, журналист и политический деятель Леон Доде (1867–1942), лидер и трибун национал-монархического движения Action française, подал в суд на службу госбезопасности Французской республики после самоубийства его сына, произошедшего в 1923 г. и в котором Доде усмотрел заговор левых политических кругов, включая и лидера Радикальной партии Эдуарда Эррио (1872–1957), преданного анафеме в русской эмиграции за его роль в установлении дипломатических отношений между Францией и СССР (см.: Бальмонт – Шаховской. 7–8.XII.1924. С. 558; Ранний период. С. 434–436; L’ Émigration russe. P. 35–36). Проиграв первый процесс, Доде сам оказался на скамье подсудимых по обвинению в клевете. В 1925 г. он был приговорен к пяти месяцам лишения свободы и укрылся в Бельгии, чтобы избежать тюремного заключения.

835

Многолетний процесс (1894–1906) офицера французского Генштаба Альфреда Дрейфуса (1859–1935), оклеветанного и несправедливо обвиненного в шпионаже, послужил полем идеологических сражений для всех партий и политических течений Франции рубежа веков, интеллектуально сформировав целое поколение общественных и культурных деятелей страны. В 1928 г., во время полемики с Максимом Горьким и просоветски настроенными французскими писателями о свободе слова и творчества в СССР, Бальмонт еще раз прибегнет к сравнению с делом Дрейфуса, обвиняя «левых» в нечистой игре (Бальмонт К. Мещанин Пешков. По псевдониму: Горький // Возрождение. 1928. № 1033. 31 марта. С. 3).

836

Речь идет об отказе издательства «Грассе» принять к печати воспоминания Татьяны Кузминской в переводе Александры Андреевой, о котором та узнала от Савицкой. Повторное обращение Савицкой в редакцию «Грассе» ни к чему не привело (см. примеч. 1 к письму 120).

837

Имеется в виду доклад Бальмонта «Пророки Библии и судьбы русского духа», прочитанный на совместном вечере поэта и Шошаны Авивит 16 февраля 1925 г. (Вечер К. Д. Бальмонта // Последние новости. 1925. № 1476. 15 февраля. С. 3). По имеющимся данным, доклад издавался только в переводе Людмилы Савицкой (оригинал утерян): Balmont C. Les Prophètes de la bible et les destinées de l’esprit russe // Menorah. 1926. № 7. 1 avril. P. 100–102.

838

В литературном ежемесячнике «La Ligne de cœur», выходившем в Нанте, Бальмонт опубликовал несколько текстов в переводе Савицкой, включая и очерк «Орлиные крылья», зачитанный 10 января 1926 г. в Сорбонне на вечере памяти Л. Н. Толстого. Людмила немедленно начала работу над переводом очерка (Записные книжки. 12 января 1926). См.: Balmont C. Ailes d’aigles // Ligne de cœur. 1926. № 4. 15 mars. P. 34–42. Писатель и критик Жюльен Ланоэ (1904–1983) был основателем и редактoром журнала «La Ligne de Cœur», в котором он опубликовал статью о творчестве Бальмонта (Lanoë J. Un prêtre du soleil: Constantin Balmont // Ligne de cœur. 1925. № 1. 15 novembre. P. 36–45).

839

Пневматическим письмом (фр.; см. примеч. 1 к письму 55).

840

Людмила с мужем навестили Бальмонтов 8 января 1926 г. (Записные книжки).

841

См. примеч. 2 к письму 129. Людмила лично передала перевод автору во время визита к Бальмонтам 11 января 1926 г. (Записные книжки).

842

Речь идет о франкоязычном обзоре русской литературы последнего десятилетия, который Илья Эренбург написал в соответствии с добровольно взятой на себя обязанностью неофициального эмиссара советской культурной политики в Париже: Ehrenbourg I. La Littérature russe après la révolution // Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques. 1926. № 169. 9 janvier. P. 6. Статья развивала общее место марксистской критики, утверждавшей, что эмигрантская словесность принадлежит, интеллектуально и эстетически, далекому прошлому в силу оторванности от повседневной жизни России и что иностранные читатели, интересующиеся Россией, должны читать советских, а не эмигрантских писателей. Подробнее о борьбе русских литературных подсистем за читательскую публику в межвоенной Франции см.: Russian Émigrés. P. 19–34.

843

Имеются в виду советские государственные и партийные деятели Григорий Зиновьев (1883–1936), председатель Исполнительного комитета Коминтерна, Лев Каменев (1883–1936) и Наталья Седова-Троцкая (1882–1962), в 1918–1928 гг. заведовавшая музейным отделом Народного комиссариата просвещения.

844

Повесть Леонида Леонова «Петушихинский пролом» (1923) могла привлечь внимание Бальмонта тематикой глубинной России, чья вековая культура лежит вне социально-политических событий современности. Леонову поэт противопоставляет советских прозаиков-модернистов – Исаака Бабеля и Бориса Пильняка, чье творчество подробно обсуждается в статье Эренбурга.

845

В том-то и загвоздка (фр.).

846

Людмила не разделяла энтузиазма своего корреспондента по отношению к творчеству Кусикова, которое она знала по сохранившимся в ее библиотеке сборникам поэта – «В никуда» (Берлин: Эпоха, 1922), «Птица безымянная» (Берлин: Скифы, 1922), «Аль-Баррак» (Берлин: Скифы, 1922), – но исключила из своего проекта антологии русской модернистской поэзии (см. примеч. 2 к письму 88).

847

С таким шулерством, верно, ничего не поделаешь (англ.).

848

Имеется в виду очерк поэта и переводчика Филеаса Лебега (см. примеч. 3 к письму 164) о творчестве Бальмонта: Lebesgue Ph. Le plus grand poète vivant // Paris critique. 1926. 15 janvier.

849

Открытка: Aux Marais Vendéens – Les Souhaits des petits Maraîchins (В регионе вандейских болот. – Праздничные поздравления от юных жителей региона Маре <фр.>).

850

На открытке изображены дети в национальных вандейских костюмах.

851

Второй том воспоминаний – Кузминская Т. Моя жизнь дома и в Ясной Поляне. 1863–1864 / Под ред. С. Бахрушина, М. Цявловского (М.: М. и С. Сабашниковы, 1926) – сохранился в библиотеке Л. Савицкой.

852

Речь идет о книге стихотворных переводов из Ярослава Врхлицкого, профинансированной чешским правительством и опубликованной в 1928 г. (см. примеч. 1 к письму 126). Другому корреспонденту Бальмонт сообщал, что «целый месяц почти не спал, работая над Врхлицким» (Бальмонт – Ляцкому. 19.IV.1926. С. 93).

853

Первый муж Мирры Бальмонт, музыкант, композитор и антропософ Григорий Бойченко, впоследствии оставил ее с двумя дочерьми, Оксаной и Анной.

854

Следующая встреча поэта с переводчицей произошла 1 мая 1926 г., когда она приехала навестить Бальмонтов (Записные книжки).

855

Неустановленное лицо. Судя по контексту – один из редакторов в издательстве «Грассе».

856

К письму приложены газетные вырезки со стихотворениями Бальмонта «Крылья» («Красивы все живые ткани мира…») и «Паутина» («Предо мной на камине…»).

857

Открытка: Paris. – La Gare Montparnasse (Монпарнасский вокзал в Париже <фр.>).

858

Людмила проходила курс лечения в одном из пансионатов курортного городка Néris-les-Bains.

859

Здесь: городской район (фр.).

860

См. стихотворение «Юность» в сборнике: Бальмонт К. В раздвинутой дали. С. 97–98. Французский перевод стихотворения опубликован не был.

861

Первое заседание Общества по изучению Атлантиды – «ассоциации, занимающейся всеми вопросами, относящимися к Атлантиде», включая «проблематику Атлантиды в свете сегодняшней науки» – состоялось в Сорбонне 24 июня 1926 г. под председательством его основателей, поэта и фольклориста Роже Девиня (1885–1965) и писателя, оккультиста и астролога Поля Ле Кура (1871–1954). См.: Rivet P. Société ď études atlantéennes // Journal de la Société des Américanistes. 1926. № 18. P. 382. Бальмонта, видимо, заинтересовал журнал общества, «Les Études atlantéennes», как возможное место для франкоязычных публикаций и источник литературного дохода. К примеру, его статья «Океания» (Заветы. 1914. № 6. Июнь. С. 9–34) включала стихотворение «Атлантида потонула…».

862

Открытка: Cap Breton-sur-Mer. – Hosségor. – Les villas et bords du canal (Виллы и берега канала <фр.>).

863

Открытка: Cap Breton – Effet de Vagues (Прибой <фр.>).

864

Открытка: Uniwersytet St. B. w Wilnie. Tablica pamiatkowa (Виленский университет. Мемориальная доска <польск.>). Во время поездки в Польшу, весной 1927 г., Бальмонт посетил Вильно по приглашению местных польских литературных кругов и Виленского университета.

865

Стихотворный экспромт Бальмонта пришелся адресату по вкусу. К письму приложен черновик незаконченного французского перевода стихотворения, написанного рукой Людмилы.

866

Из письма Ивана Шмелева секретарю Союза русских писателей и журналистов в Париже Владимиру Зеелеру (27.XI.1929): «Дочка К. Д. Бальмонта бьется в Париже, ищет работы ‹…› Мирра Константиновна в отчаянном положении. Ищет какой-нибудь работы, „хоть в горничные“, говорит!! Что она умеет? Если надо будет – все сумеет, лишь бы не требовалось технической специальности. Прекрасно, понятно пишет. Молодая поэтесса. Душа чистая, детская… Надо помочь ‹…› Жить в Capbreton’е у родителей, без дела, без заработка, Мирре Константиновне – бессмысленно. Для ее душевного состояния „тяжело висеть обузой“. А дела Поэта все хуже, хуже» (цит. по: Азадовский К., Бонгард-Левин Г. «Встреча». Бальмонт – Шмелеву. С. 29–30).

867

См.: Каспрович Я. Книга смиренных / Пер. и предисл. К. Бальмонта. Варшава: Добро, 1928. В 1926–1927 гг. Бальмонт опубликовал ряд очерков, посвященных творчеству польского поэта-модерниста Яна Каспровича (1860–1926), с которым вступил в переписку еще во время своей первой эмиграции. В одном из них он писал: «Пути мои никогда не пересекались с путями Каспровича, но я люблю его музыкальное, полное высокого мыслительного полета и в то же время близкое к народной песне творчество – уже более трех пятилетий, а за этот год, через письма и взаимный обмен книгами и портретами, между мной и польским поэтом, так же как Марией Каспрович, возникла поэтическая дружба» (Бальмонт К. Ян Каспрович // Последние новости. 1926. № 1975. 19 августа. С. 2–3). В 1927 г., во время поездки в Польшу, Бальмонт провел несколько дней в усадьбе вдовы поэта, Марии Васильевны Каспрович (1873–1930), родственницы И. А. Бунина. См. также: Бальмонт К. Ян Каспрович // Родная земля. 1926. № 2. 15 апреля. С. 2; Поэт земли. (Ян Каспрович) // Последние новости. 1927. № 2322. 1 августа. С. 2; Ян Каспрович // Сегодня. 1927. № 174. 7 августа. С. 4.

868

См. примеч. 1 к письму 125, примеч. 2 к письму 126.

869

См. примеч. 5 к письму 73.

870

Речь идет о гербарном подарке с литературными ассоциациями, привезенном Людмилой из летнего путешествия по Италии и вложенном в письмо Бальмонту. Джону Родкеру Людмила сообщала: «Я сходила на могилы Шелли и Китса под кипарисами в Риме. Там я насобирала маленьких листьев, но не знаю, заинтересуют ли они тебя, ты, наверное, не любишь сувениры такого рода» (12.IX.1927, <пер. с фр.> частное собрание наследников Л. Савицкой).

871

Намек на операцию на обе ноги, перенесенную Людмилой в 1923 г. (см. письмо 68), последствия которой продолжали сказываться на ее здоровье.

872

Открытка: Capbreton-sur-Mer (Landes). – Coucher de Soleil (Закат <фр.>).

873

Господин (фр.).

874

Открытка (от фр. carte postale).

875

К письму приложен машинописный текст стихотворения «Врхлицкий», датированного 18 октября 1927 г.

876

Открытка: Biarritz (B.-P.). – Rocher du Basta (Утес Баста в Биаррице <фр.>).

877

Речь идет о критическом этюде, посвященном творчеству Андре Фонтенаса, автором которого был поэт, прозаик и музыкальный критик Рене Клер (1885–1945), писавший под псевдонимом Рене Кердык: Kerdyk R. André Fontainas. Paris: Librairie de France, 1927.

878

Здесь: цитаты из критических высказываний (фр.).

879

23 января 1923 г. в кафе «Хамелеон» состоялся вечер в честь Андре Фонтенаса, на котором Бальмонт сочинил сонет в честь виновника торжества (Бальмонт – Шаховской. 23.I.1923. С. 227). Речь идет о следующем сборнике стихов Фонтенаса: Fontainas A. L’ Allée des glaïeuls. Cinq odes et un sonnet dédiés à Paul Valéry. Paris: Librairie de France, 1921.

880

Бальмонт K. Тетя Саша. Повесть в письмах // Сегодня. 1927. № 234. 16 октября. С. 4.

881

Открытка: Cap Breton – Effet de vague en éventail (Прибой в форме веера <фр.>).

882

Прототипом «Тети Саши» была старшая сестра Екатерины Андреевой-Бальмонт – Александра Андреева (см. примеч. 3 к письму 116), чья смерть послужила толчком к написанию «повести в письмах». Из письма Бальмонта к Б. А. Евреинову (9.XII.1926): «Знаете ли Вы, что 19-го ноября умерла Ал. Ал. Андреева? Не умерла, а заснула, как насыщенная днями и озаренная своею просветленностью» (цит. по: Бальмонт – Шмелеву. С. 64).

883

Воры-домушники (фр.).

884

Польские бандиты (фр.).

885

Летний дом Людмилы Савицкой и Марселя Блока подвергся ограблению в отсутствие хозяев. 6Из письма Елены Цветковской к Людмиле (19.XI.1927): «Вы знаете, что наша Мирра снова в Париже, живет со своей подругой и пытается что-то (кажется, нем<ецкий> яз<ык>) изучать „для заработка“ (!). Боюсь, что изучает слабо. Очень была бы рада, если б Вы захотели увидеть ее однажды» (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ1, папка «Lettres de Constantin Balmont à Ludmila Savitzky. 1926–1931»).

886

Открытка: Capbreton-sur-Mer (Landes) – Le Canal du Boudigau.

887

В порядке (англ.).

888

Из письма Елены Цветковской к Людмиле (19.XI.1927): «Спасибо и за предложение поискать для нас что ниб<удь> в Кламаре. Но видно уж судьба наша – остаться в Capbreton и в той же самой нашей хижине, которая для нас все же велика – но Поэт влюблен в нее. У нас, правда, поэтически, исключительно хорошо, но житейски – весьма тяжко. Но придется побеждать» (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ1, папка «Lettres de Constantin Balmont à Ludmila Savitzky. 1926–1931»).

889

Из письма Елены Цветковской к Людмиле (19.XI.1927): «Б. все ждет отклика от Шато, но как и Вы – не получает, это очень его огорчает. Все же как-то странно и нелепо, что из всех Русских писателей, живущих во Франции, наш Б. наиболее обделен переводами своих вещей на Фр. яз. Правда, что Пушкин, кажется, еще более обделен, но это печальное утешение» (там же).

890

Оригинал письма хранится в IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ29, папка «Textes en prose de Balmont traduits par L. Savitzky».

891

К письму приложена статья «Размëтанность», написанная под впечатлением смерти польского писателя-модерниста Станислава Пшибышевского (1868–1927), которого Бальмонт лично знал (см.: Последние новости. 1927. № 2451. 8 декабря). Перевод статьи, «L’ Esprit de dispersion», хранится в бумагах Л. Савицкой (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ29, папка «Textes en prose de Balmont traduits par L. Savitzky»). Перевод остался неопубликованным.

892

Эмиль Бюре (1876–1952), журналист и соредактор парижской газеты «L’ Avenir», где через месяц Бальмонт будет полемизировать с Роменом Ролланом о свободе слова и творчества в СССР (см. примеч. 6 к письму 149).

893

Ганс Христиан Андерсен не входил в круг авторов, которых Бальмонт много переводил. Лишь одно произведение Андерсена – стихотворение «Вечер» («Безмолвен лес, не дышит ветерок…») – вошло в сборник Бальмонта «Из чужеземных поэтов» (СПб.: Просвещение, 1908).

894

Поселившись в Капбретоне, Бальмонты подружились с Яном Кроллем и его женой Цецилией, жившими в Бордо. Поэт посвятил Кроллю стихотворный цикл «Виолончель и скрипка» (Бальмонт К. В раздвинутой дали. С. 101–104) и писал о нем в статье «Злополучие отшельника» (Сегодня. 1928. № 61. 4 марта. С. 5). Цецилия, гостившая у Бальмонтов в Капбретоне, фигурирует в шуточной «Поэме о беспьянственности русских писателей» (7 января 1928), преподнесенной Бальмонтом Ивану Шмелеву (см.: Бальмонт – Шмелеву. С. 95–96).

895

Разрыв, перелом, распыление, опрокидывание (фр.).

896

Бальмонт К. Чехи о России. Франтишек Кубка // Последние новости. 1927. № 2444. 1 декабря. С. 2.

897

Галлицизм, образованный от французского эквивалента глагола «разминуться» – se croiser.

898

Людмиле эта проблема была хорошо знакома. Андре Спиру она сообщала: «По-французски мою фамилию пишут, как кому угодно. Я пишу Savitzky, потому что tz лучше, чем ts передает русскую согласную, которая произносится, как немецкая z или c. Это польская фамилия, и по-польски она пишется Sawicki. Но Вы ведь сами понимаете, во что это выльется при французском произношении!» (Savitzky – Spire. 18.IV.1923. P. 427).

899

В 1914–1917 гг. Бальмонт перевел и частично опубликовал в Москве эпическую поэму Шота Руставели, которую он смог полностью издать лишь пятнадцать лет спустя: Руставели Ш. Носящий барсову шкуру. Грузинская поэма XII-го века. Париж: Союз грузинских деятелей искусств, 1933. Об этом издании поэт писал (29.II.1932): «Одна у меня есть, казалось бы, радость, а я не радуюсь: шестнадцать лет тому назад сделал я полный перевод-перепев грузинской поэмы Руставели „Носящий барсову шкуру“ (12‐й век). Десять лет она лежала в грузинском посольстве. Наконец она печатается и выйдет весной в таком роскошном издании, в каком не печаталась ни одна зарубежная русская поэма. И вот я смотрю на это мертвым оком. Надоело мне нянчиться с разными народами (Господь их суди, с лимитрофами!), когда мой родной народ рехнулся и никак не желает опомниться и вернуться к Божьему лику» (Бальмонт – Шмелеву. С. 263). 17 декабря 1927 г. Людмила присутствовала на вечере, где зачитывался очерк Бальмонта о Руставели (Записные книжки).

900

Речь идет о вечере памяти Ильи Чавчавадзе, организованном Национальным объединением студентов-грузин 10 декабря 1927 г. (см.: Мнухин Л. Русское зарубежье. С. 390). О Шалве Беридзе Бальмонт писал в очерке «Слово ли Слово?» (Последние новости. 1926. № 2041. 24 октября. С. 4): «У меня есть молодой друг грузин. Я люблю этот горячий народ. Зовут этого грузина Шалва Беридзе, и тянет его к себе наука. Нужда берет у него почти все часы его дня. А вот он взял да, зарабатывая на свою жизнь самым притупляющим трудом, нашел возможность защитить на днях в Сорбонне докторскую диссертацию на тему о старинных французских путешественниках, описывавших Грузию. Он состоит продавцом в одном книжном магазине на бульваре Сен-Мишель. И тоскует о Грузии. Но и на бульваре Сен-Мишель у Грузии есть верный сын, который ей не изменил, и в сердце его – Грузия. Кстати, с помощью этого молодого друга я прочел старинное грузинское „Слово о слове“ Теймураза-хана». Диссертация Беридзе хранится в Парижской национальной библиотеке: Béridzé Ch. Les Savants et voyageurs français en Géorgie (XVIIe – XVIIIe ss.). Mémoire, préparé à la Faculté des Lettres de l’Université de Paris en vue de l’obtention du Diplôme d’étude universitaire (lettres) par Chalva Béridzé, licencié ès-lettres de l’Université de Kharkow. Paris, 1926.

901

Французский очерк Бальмонта о Руставели увидел свет лишь десять лет спустя в переводе Филеаса Лебега: Balmont C. La Géorgie au XVIIe siècle. La Reine Thamar et son chevalier Roustavéli / Trad. Philéas Lebesgue // Revue bleue. 1938. № 2. Février. P. 58–60.

902

Во второй половине 1920‐х годов журнал «Europe», подконтрольный политическим взглядам Ромена Роллана, занимал все более просоветскую позицию во французских спорах о достоинствах и недостатках советского режима. Это вызвало разрыв отношений между журналом и писателями-эмигрантами, которыe раньше здесь печатались (Бальмонт, Бунин, Шмелев и пр.). Из письма Бориса Зайцева к Людмиле Савицкой (27.III.1929) следует, что Бальмонт попрекал ее продолжающимся сотрудничеством в журнале Роллана: «То, что Бальмонт сердился и на Вас нападал – просто смешно. Это ребяческая штука. Вы совершенно правильно определяете мнение о нас здешних писателей. В частности, не предлагайте ничего мною написанное в „Europe“ – там имени моего не следует называть (хотя покойный Базальжет и относился ко мне неплохо – пока не стал большевизанствовать)» (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ12, папка «Documents à identifier»; см. также примеч. 3 к настоящему письму).

903

Имеются в виду члены редакционной коллегии журнала «Europe» Леон Базальжет (см. примеч. 7 к письму 61) и Рене Аркос (см. примеч. 3 к письму 69), а также редактор журнала «Les Cahiers idéalistes» Эдуард Дюжарден, с которым у Бальмонта уже возникал ранее конфликт на политической почве (см. примеч. 5–6 к письму 99).

904

Борис Зайцев ответил открытым письмом (Zaïtzev B. Appel des écrivains russes de la Soviétie. – Réponse des écrivains russes émigrés / Trad. E. Halpérine-Kaminsky // L’ Avenir. 1927. № 3569. 20 décembre. P. 1, 3) на анонимный протест против советской цензуры и культурной политики, озаглавленный «К писателям мира» и подписанный «Группой русских писателей. Россия, май 1927». Протест был опубликован в эмигрантской прессе (Последние новости. 1927. № 2300. 10 июля. С. 2; Возрождение. 1927. № 768. 10 июля. С. 2; За свободу! 1927. № 157. 13 июля. С. 3), откуда попал во французскую печать (Le Figaro. 1927. № 201. 20 juillet. P. 2; La Vague rouge. 1927. № 8. Août. P. 16–17; подробнее см.: Блюм А. Советская цензура в эпоху тотального террора 1929–1953. СПб.: Академический проект, 2000. С. 252–263). Бальмонт писал Зайцеву 22 декабря 1927 г.: «Вчера, с живым увлечением читал Елене Константиновне и Анне Николаевне Ваши строки в „L’ Avenir“. Отослал этот № (для поучения) Людмиле Савицкой. От нее знаю, что вся редакция „Europe“ в бешенстве на Вас за Дюгамеля, и Базальжет, мстя мне за Вас (превосходно!), отказал Л. Савицкой в напечатании моего очерка о Пшибышевском. Я ответил, что Вы – достойный человек, а что с ними, с проклятыми коммунистами, с убийцами никакого дела я иметь не желаю. Вот им на пряники» (Boris Konstantinovich Zaitsev Papers, картон 1, папка «Bal’mont, Konstantin Dmitrievich v. p., 1925–1938», BAR; текст открытки воспроизведен с пропусками и неточностями в: Бонгард-Левин Г. Письма К. Д. Бальмонта Б. К. Зайцеву. С. 31).

905

Пустозвон (фр.).

906

Писатель, критик и публицист Жорж Дюамель (1884–1966), бывший член группы «Кретейского аббатства», в которую Людмила была вхожа до войны, и заведующий библиографическим отделом журнала «Le Mercure de France», совершил летом 1927 г. поездку в СССР по приглашению Всесоюзного общества культурной связи с заграницей, в чьи обязанности входило показывать иностранной культурной элите потемкинскую деревню советских достижений. По возвращении во Францию Дюамель опубликовал книгу путевых впечатлений (Le Voyage de Moscou. Paris: Le Mercure de France, 1927), в которой наивно описал увиденное, расхвалив советскую власть. Во втором открытом письме к Ромену Роллану (см. примеч. 3 к письму 161) Бальмонт назвал путевые очерки Дюамеля преступными по легкомыслию, развязности и неосведомленности.

907

Подобно Зайцеву, Бальмонт откликнулся на анонимное обращение писателей из Советской России «К писателям мира» открытым письмом (Бальмонт К. Обращение к Ромэн Роллану // Сегодня. 1927. № 282. 14 декабря. С. 3; За Свободу! 1927. № 289. 17 декабря. С. 3), французский вариант которого был также подписан Иваном Буниным. Своему протесту против уничтожения свободы слова в СССР и постыдного молчания западных писателей, не выступающих в защиту российских коллег, Бальмонт придал форму политической полемики с Роменом Ролланом, чья просоветская позиция, с точки зрения эмигрантов, была несовместима с его общеизвестным кредо гуманиста: Balmont C., Bounine I. Le Martyre des écrivains russes. – Lettre à Romain Rolland / Trad. E. Halpérine – Kaminsky // L’ Avenir. 1928. № 3592. 12 janvier. P. 1 (см. также: Бальмонт – Бунину. 15.I.1928. С. 57). В ответ Роллан обратился к Бальмонту и Бунину с открытым письмом в журнале «Europe» (Rolland R. Réponse à Constantin Balmont et à Ivan Bounine // Europe. 1928. № 62. 15 février. P. 246–252), которое затем появилось в русском переводе, как в эмигрантской, так и в советской прессе (Сегодня. 1928. № 52. 23 февраля. С. 12; Вестник иностранной литературы. 1928. № 3. С. 133–137). Незадолго до обращения к Роллану Бальмонт публиковал открытое письмо Кнуту Гамсуну, прося его откликнуться на письмо литераторов из Советской России (Сегодня. 1927. № 257. 13 ноября. С. 4; За Свободу! 1927. № 267. 20 ноября. С. 5), но от Гамсуна ответа не последовало.

908

Открытка: La Lande pittoresque. Le courant d’Huchet (Живописная область Ланд. Поток Юше <фр.>).

909

Бальмонт К. Месяцеслов // Сегодня. 1928. № 14. 15 января. С. 5.

910

Бальмонт К. Светлая страна. Слово к Польше // За Свободу! 1928. № 4. 5 января. С. 2–3; № 5. 6 января. С. 2–3.

911

См. примеч. 6 к письму 149.

912

Кроме уже упоминавшихся (см. примеч. 3 и 6 к письму 149), газета «L’ Avenir» опубликовала обращения к западному общественному мнению следующих писателей-эмигрантов: Иван Бунин (1927. № 3522. 3 novembre. P. 1), Зинаида Гиппиус (1928. № 3645. 5 mars. P. 1–2), Евгений Чириков (1927. № 3550. 1 décembre. P. 1), Александр Куприн (1927. № 3515. 27 octobre. P. 1), Иван Лукаш (1927. № 3550. 1 décembre. P. 1), Иван Шмелев (1927. № 3522. 3 novembre. P. 1). Газетная кампания была организована журналистом, писателем и переводчиком Ильей Даниловичем Гальпериным-Каминским (Élie Halpérine-Kaminsky, 1858–1936), который подготовил французские версии всех текстов.

913

В начале 1920‐х гг. французский славист Поль Буайе (1864–1949), директор парижского Института восточных языков, был вице-президентом Французской секции при Комитете помощи русским писателям и ученым (L’ Émigration russe. P. 29–30). Именно в этом качестве Бальмонт с ним и познакомился, снисходительно относясь к деятельности Буайе в вопросах помощи писателям-эмигрантам (Бальмонт – Шаховской. 25 и 26.I.1923. С. 230–231). Подробнее о Буайе см.: André M. Paul Boyer (1864–1949)// Revue des études slaves. 1950. № 1. P. 4–13.

914

Об издании, к толстовскому юбилею, отрывков из воспоминаний Кузминской во французском переводе см. примеч. 1 к письму 120. Место публикации – журнал «Europe», ставший для поэта политически одиозным (см. примеч. 1 и 3 к письму 149), – не могло порадовать Бальмонта. 29 августа 1928 г. он сообщал Е. Андреевой-Бальмонт: «Два дня, как я послал тебе № „Europe“ с переводом отрывков из воспоминаний Т. Кузминской, сделанным тетей Сашей. Надеюсь, что он благополучно прибудет к тебе. Мне горько, что нет именно той, кого бы обрадовало напечатание хоть части работы. Сколько было пустых разговоров и дутых обещаний. Я, вообще, за эти годы рассмотрел здешних болтунов. Изношенные снобы, себялюбцы, слепцы и ничтожество. Моя душа – с Литвой и Славией» (Андреева-Бальмонт Е. Воспоминания. С. 532).

915

Это очень трудно (исп.).

916

Речь идет о переводах с сербского, два из которых были опубликованы в начале года: Бальмонт К. Святой Савва // Последние новости. 1928. № 2493. 19 января. С. 3; Смерть царевича Уроша // Последние новости. 1928. № 2496. 22 января. С. 3.

917

Под «святочным мигом» имеется в виду шуточная «святочная поэма» о «Беспьянственности русских писателей», датированная 7 января 1928 г., которую поэт рассылал в это время своим корреспондентам (см.: Бальмонт – Шмелеву. 7.I.1928. С. 93–96). В письме Бальмонт играет разными значениями существительного «жажда», намекая на свою поэму, где речь идет о разных способах утоления жажды при помощи алкогольных напитков и об отношении повествователя к разным лицам, в зависимости от их винных предпочтений.

918

Бальмонт К. Предвестники весны (Письмо из Франции) // Сегодня. 1928. № 41. 12 февраля. С. 5.

919

Людмила поддерживала близкие дружеские и профессиональные отношения с писателем и публицистом Жюльеном Банда (1867–1956). Здесь речь идет о его новой книге: Benda J. Properce, ou Les amants de Tibur. Paris: Grasset, 1928.

920

Известны лишь два перевода Бальмонта из Стивенсона – стихотворения «Осенние огни» и «Куда уплывает челнок» (см.: Стивенсон Р. Детский цветник стихов. М.: Изд-во ВЦИК СРК и КрАрмД, 1920. С. 25–26).

921

Бальмонт К. Злополучие отшельника // Сегодня. 1928. № 61. 4 марта. С. 5.

922

Бальмонт состоял в переписке с хорватским поэтом, драматургом и романистом Божо Ловричем (1881–1953) с декабря 1927 г. (см.: Бальмонт – Ловричу. С. 89–106). Он перевел на русский ряд произведений Ловрича, включая стихотворение «Смирение (Памяти ушедшего)» (Последние новости. 1928. № 2505. 31 января. С. 3).

923

Ловрич прислал Бальмонту, лучше понимавшему по-чешски, чем по-хорватски, оригинал своего стихотворения «Smirenje» и его чешский перевод (Бальмонт – Ловричу. 16.II.1928. С. 94).

924

Lovrić B. Syn. Drama o 3 děj. Praha: Grosman a Svoboda, 1922. Ловрич прислал Бальмонту свою драму в декабре 1927 г. с просьбой написать предисловие для ее хорватского издания (Бальмонт – Ловричу. 29.XII.1927. С. 92). Бальмонт написал предисловие, озаглавленное «Горный родник», а затем перевел драму на русский, но не нашел для нее издателя.

925

Увлечение творчеством Ловрича и переписка с ним нашли отражение в стихотворениях Бальмонта «Брат братьев. Сербская быль» (Последние новости. 1928. № 2596. 1 мая. С. 3) и «Певцу русского гения Божо Ловричу» (Россия и славянство. 1929. № 14. 2 марта. С. 3).

926

См.: Бальмонт – Шмелеву. 27.II.1928. С. 118–119. Речь идет о статье, в которой Иван Шмелев полемизирует с просоветскими взглядами писателя и публициста, члена французской компартии Анри Барбюса (1873–1935): Шмелев И. Анри Барбюс и российская корона // Возрождение. 1928. № 963. 21 января. С. 3.

927

Имеется в виду стихотворение «Горячий побратим» из сборника «Мое – Ей» (С. 97). Перевод остался неопубликованным.

928

Полная свобода действий (фр.).

929

Успокоение, умиротворение (фр.). Речь идет о французском переводе стихотворения Божо Ловрича «Смирение» (см. примеч. 2 к письму 156, примеч. 1 к письму 157).

930

Цитата из стихотворения Поля Верлена «Белая луна» (цикл «Добрая песня», 1871; Verlaine P. Œuvres poétiques completes / Réd. Y.-G. Le Dantec. Paris: Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, 1948. P. 105–106). Перевод Федора Сологуба: «Сходит к нам покой / Нежный, бесконечный / С тверди голубой…» (Верлен П. Стихи. СПб.: Факелы, 1908). Французский текст стихотворения был положен на музыку Игорем Стравинским в 1910 г.

931

Бальмонт опубликовал свой перевод поэмы Божо Ловрича «Бегство Льва Толстого» («Bijeg Lava Tolstoja») в парижской газете «Россия и славянство» (1929. № 14. 2 марта. С. 4). Ловричу Бальмонт писал: «Получил я наконец Хорватский текст Вашей поэмы о Толстом. Сейчас буду ее читать и напишу Вам о ней, – до сего дня, Французский язык был в этом помехой. Я вовсе не поклонник Французского языка. Он довольно хорош для рассуждений, для салона, для политики, но для поэзии, – за редкими исключениями, – он никуда не годится» (Бальмонт – Ловричу. 26.III.1928. С. 95).

932

Открытка: Côte d’Argent. – Soorts. Vue Générale (Серебряный берег. Вид на Соор <фр.>).

933

Тем лучше (фр.).

934

30 апреля 1931 г. Людмила выступила с французскими переводами из Бальмонта на «Славянском вечере» поэта в парижском Hôtel Majestic. Сам Бальмонт читал свои переводы из поэтов Югославии (Й. Дучич, Б. Ловрич, Й. Сакович), Болгарии (Е. Димитров, Н. Лилиев, Н. Ракитин), Польши (Б. Лесмян, К. Вержинский, Ю. Тувим) и Чехословакии (Ф. Кубка, Р. Шварцова, Й. Волькер). Программа вечера хранится в бумагах Л. Савицкой (IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ29, папка «Hommage à Constatin Balmont + Presse»). См. также: Бальмонт К. Отзвуки славянского вечера в Париже // Россия и славянство. 1931. № 134. 20 июня. С. 3; Львов Л. К славянскому вечеру Бальмонта // Россия и славянство. 1931. № 126. 25 апреля. С. 3; Славянин. Славянский вечер в Париже // Россия и славянство. 1931. № 128. 9 мая. С. 4. Бальмонт писал 10 июня 1931 г. Софье Пети: «Мне очень жаль, что Вы не были на моем вечере. Одни надежды мои он совершенно не оправдал и лишь запутал меня еще больше, – другие зато, порядка внутреннего, оправдал, и был красив, и бросил светлый след» (BDIC, Fonds Eugène et Sophia Petit, F delta rés 571 <1> <6>).

935

В открытом письме к Ромену Роллану (Europe. 1928. № 63. 15 mars. P. 430–432) Горький попытался дискредитировать анонимное обращение писателей из СССР «К писателям мира» (см. примеч. 3 к письму 149) как фальшивку, сфабрикованную эмигрантами в целях политической провокации. Письмо Горького было ответом на франкоязычную газетную кампанию писателей-эмигрантов против советской культурной политики (см. примеч. 3 и 6 к письму 149, примеч. 2 к письму 153). За несколько месяцев до выступления Горького Бальмонт согласился участвовать в издательском проекте при условии, что «и тени Горького (вдохновитель убийц – хуже убийц) там не будет» (Бальмонт – Бунину. 19.XII.1927. С. 56).

936

В ответ на открытое письмо Горького Бальмонт опубликовал полемическую статью «Мещанин Пешков. По псевдониму: Горький», датированную 23 марта 1928 г. и печатавшуюся в эмигрантских газетах Парижа, Риги и Варшавы (Возрождение. 1928. № 1033. 31 марта. С. 3; Сегодня. 1928. № 89. 1 апреля. С. 4; За Свободу! 1928. № 80. 5 апреля. С. 3). Полемика писателей-эмигрантов с просоветски настроенными французскими коллегами получила широкий резонанс: Сакмаров А. Ромэн Роллан и палачи // За Свободу! 1928. № 50. 1 марта. С. 3; Айхенвальд Ю. Роллан-Отступник // Сегодня. 1928. № 93. 5 апреля. С. 4; Философов Д. Двуличие мещанина Пешкова // За Свободу! 1928. № 83. 8 апреля. С. 2; <Без подписи> О преступлении Ромэн Роллана // За Свободу! 1928. № 88. 15 апреля. С. 5. См. отклики в советской печати: Рыклин Г. Проза Бальмонта // Известия. 1928. № 39. 15 февраля. С. 2; и во французской прессе: Hirsch Ch.-H. Les Revues // Le Mercure de France. 1928. № 714. 15 mars. P. 691–692.

937

Appel des écrivains russes de la soviétie. – Réplique de Constantin Balmont à Romain Rolland / Trad. E. Halpérine – Kaminsky // L’ Avenir. 1928. № 3656. 16 mars. P. 1–2. Русская версия второго обращения Бальмонта к Ромену Роллану печаталась в парижских «Последних новостях» (1928. № 2551. 17 марта. С. 3), в рижской газете «Сегодня» (1928. № 78. 21 марта. С. 2) и в варшавской «За Свободу!» (1928. № 70. 24 марта. С. 2).

938

См.: Бальмонт К. В раздвинутой дали. С. 161. Газетная вырезка стихотворения «От солнца» («От солнца – золото, пушистый грозд мимозы…») и рукопись его французского перевода вложены в подарочный экземпляр сборника Бальмонта «Воздушный путь», хранящегося в библиотеке Л. Савицкой (см. примеч. 5 к письму 67). Перевод остался неопубликованным.

939

Имеется в виду цикл из шести стихотворений под общим заглавием «Литовские народные песни» («Мать и дочь», «Воробьиный праздник», «Звериная свадьба», «Божьи дети», «Три лебедя», «Овечка»), вошедший в сборник: Бальмонт К. Северное сияние. Стихи о Литве и Руси. Париж: Родник, 1931. С. 100–105.

940

Жюльен Банда (см. примеч. 2 к письму 155) был широко известен своей публицистикой, и в частности – нашумевшим памфлетом об «измене клерков» (Benda J. La Trahison des clercs. Paris: Grasset, 1927), в котором он обвинил европейскую культурную элиту в том, что она оставила служение непреходящим ценностям и вечным идеалам ради политической злобы дня.

941

Открытка: Cap-Breton-sur-Mer – Route d’Hossegor devant la plaine du Bouret (Дорога на Оссегор, идущая вдоль низины Бюре <фр.>).

942

Frau Sorge – злая фея немецкого фольклора, приносящая заботы и страдания, героиня одноименного стихотворения Генриха Гейне (русский перевод Н. А. Некрасова «Ах, были счастливые годы…», 1853) и романа Германа Зудермана (1887). О переводах Бальмонта из Зудермана см. примеч. 10 к письму 6 Л. Савицкой К. Бальмонту.

943

Бальмонт К. Музыкант настроения. Антонин Сова // Последние новости. 1928. № 2584. 19 апреля.

944

По имеющимся у нас данным, французский перевод рассказа «Воздушный путь» (см. примеч. 5 к письму 73) опубликован не был.

945

Франкоязычный литератор и литовский дипломат Оскар Милош (1877–1939), дядя будущего нобелевского лауреата Чеслава Милоша, переводил прозу и поэзию Бальмонта: La Lithuanie et la chanson // Le Mercure de Fance. 1929. № 740. 15 avril. P. 351–366; La Joie. – Peut-être // La Revue nouvelle. 1931. № 66. Mars. P. 14–21.

946

Поэт, романист, критик и переводчик Филеас Лебег (1869–1958), работавший редактором в журнале «Le Mercure de France», переводил стихи и прозу Бальмонта во второй половине 1930‐х гг. (см. библиографию в: Russian Émigrés. P. 74). Его перу принадлежат несколько критических очерков о творчестве поэта: Lebesgue Ph. Le plus grand poète vivant // Paris critique. 1926. 15 janvier; Un grand poète slave Constantin Balmont // Revue Bleue. 1931. № 15. 1 août. P. 460–465; Constantin Balmont // Poésie. 1936. № 8. Août. P. 143. Бальмонт посвятил Лебегу три очерка: Поэт-крестьянин Филеас Лебег // Последние новости. 1929. № 3151. 7 ноября. С. 3; Поэт колоса и цветка. Филеас Лебег // Сегодня. 1930. № 19. 19 января. С. 4; Деревенские поэмы Ф. Лебега // Последние новости. 1934. № 4719. 23 февраля. С. 2. Бальмонт переводил стихи Лебега: Проклятие Верцингеторикса // Последние новости. 1935. № 5236. 25 июня. С. 3; Броселианда // Последние новости. 1935. № 5253. 11 августа. С. 4. В настоящем письме речь идет об отклике Лебега на публичное выступление Бальмонта в поддержку прав Литвы на Вильнюсский регион. Вместе с заметкой Бальмонта «Радость видения (Филеас Лебег)» открытое письмо Лебега появилось, в литовском переводе, в каунасской газете «Lietuvos aidas» (1929. № 12. 15 января) и, по-русски, в каунасском «Эхе» (Анкета Бальмонта по Виленскому вопросу // Эхо. 1929. № 13. 16 января).

947

Ратуя за право Литвы на Вильнюсский регион, аннексированный Польшей, Бальмонт поместил два открытых письма в каунасской газете «Эхо Литвы» (Lietuvos aidas. 1928. № 171. 30 августа; № 197. 25 сентября). Подробнее см.: Бальмонт – Гире. С. 118–130. Польский поэт Ян Лехонь (1899–1956), переводчик стихов Бальмонта, опубликовал полемический ответ ему в газете «Glos prawdy» (1928. № 260. 19 сентября). Бальмонт ответил стихотворением «Польскому поэту Яну Лехоню», которое послал Людмиле в начале ноября (Бальмонт – Гире. 5.XI.1928. С. 126). Стихотворение печаталось в оригинале и в литовском переводе все в том же «Эхе Литвы» (Lietuvos aidas. 1928. № 238. 17 ноября). Именно об этой, третьей по счету публикации Бальмонта в каунасской газете и идет речь в настоящем письме.

948

Литовский патриот польско-немецкого происхождения, поэт, драматург и общественный деятель Людас Гира (1884–1946) выступал в своих публицистических и литературных писаниях за передачу Вильнюса Литве. Переписка с Гирой послужила главным толчком к участию Бальмонта в печатной дискуссии о статусе Вильнюсского региона.

949

Людмила, чей отец родился недалеко от Вильно и происходил из польско-литовского дворянского рода, адресовала Бальмонту открытое письмо, которое было опубликовано в литовском переводе: Savitzky L. Laiskas K. Balmontui // Židinys. 1929. № 1. Январь. P. 66–70. Письмо, датированное декабрем 1928 г., представляет собой развернутый комментарий на стихотворный протест Бальмонта в адрес Яна Лехоня (см. выше примеч. 4). Машинопись французского оригинала хранится в IMEC, Fonds Ludmila Savitzky, картон SVZ1, папка «Lettres de Ludmila Savitzky à C. Balmont». К письму приложен французский перевод (с литовского) вступительного слова редакции журнала: «Известный русский поэт К. Бальмонт, выступая в поддержку справедливых литовских требований в отношении Вильны, опубликовал некоторое время назад открытое письмо к польским писателям с воззванием к их совести и порядочности. В ответ польский поэт Ян Лехонь объявил, от имени живых и мертвых, что Вильна должна навеки принадлежать Польше. Бальмонт ответил Лехоню изысканным стихотворением, облекшим в благородную поэтическую форму утверждение прав литовской нации. Наш большой друг также обратился с просьбой к нескольким французским писателям высказаться по поводу Вильны и получил несколько отзывов, один из которых мы здесь приводим. Его автор – французский поэт, г-жа Людмила Савицкая, чья семья происходит из региона Вильны. Ее первый сборник стихов был тепло встречен „принцем французских поэтов“ Полем Фором. Кроме того, г-жа Л. Савицкая является одним из самых видных сотрудников парижского журнала „Le Mercure de France“» (пер. с фр.).

950

Речь идет о захвате Виленского региона Польшей в 1920 г. и о его аннексии в 1922‐м.

951

Несмотря на отсутствие писем после 1928 г. (за исключением настоящего), что объясняется прекращением литературного сотрудничества Савицкой с Бальмонтом, их общение продолжалось. Так, они виделись во время приезда поэта в Париж весной 1929 г. (Записные книжки. 4 и 7 марта 1929). Два года спустя Людмила читала свои переводы из Бальмонта на «Славянском вечере» поэта (см. примеч. 1 к письму 160). А Бальмонт продолжал дарить ей новые книги. В библиотеке Савицкой хранится его стихотворный сборник «В раздвинутой дали» (см. примеч. 1 к письму 111) со следующей дарственной надписью: «Сестре моей поэтической, Люси Савицкой, пленяющей и пленительной. К. Бальмонт. Капбретон. 1930. 22 янв.» Годом спустя Бальмонт прислал Людмиле книгу «Литовские народные сказки» (Рига: Школа жизни, 1931) со своим предисловием и дарственной надписью: «Дорогой и всегда сердцем чтимой и лелеемой Люси Савицкой. К. Бальмонт. Капбретон. 1931. 28 февраля». В том же году Людмила получила в подарок сборник поэта «Северное сияние. Стихи о Литве и Руси» (см. примеч. 5 к письму 162) с дарственной надписью: «Дорогой Люси Савицкой всегда хранящий в своем сердце очарование ее образа К. Бальмонт. Капбретон. 1931. Святки».

952

Бальмонт перевел несколько стихотворений чешского поэта и писателя Антонина Совы (1864–1928), с которым состоял в переписке (Бальмонт – Ляцкому. 29.XI.1929. С. 101). См.: Позднякова Т. К. Д. Бальмонт – переводчик чешской поэзии. С. 49–62.


Еще от автора Леонид Ливак
Собрание сочинений. Том 1

Юрий Фельзен (Николай Бернгардович Фрейденштейн, 1894–1943) вошел в историю литературы русской эмиграции как прозаик, критик и публицист, в чьем творчестве эстетические и философские предпосылки романа Марселя Пруста «В поисках утраченного времени» оригинально сплелись с наследием русской классической литературы.Фельзен принадлежал к младшему литературному поколению первой волны эмиграции, которое не успело сказать свое слово в России, художественно сложившись лишь за рубежом. Один из самых известных и оригинальных писателей «Парижской школы» эмигрантской словесности, Фельзен исчез из литературного обихода в русскоязычном рассеянии после Второй мировой войны по нескольким причинам.


Собрание сочинений. Том 2

Юрий Фельзен (Николай Бернгардович Фрейденштейн, 1894–1943) вошел в историю литературы русской эмиграции как прозаик, критик и публицист, в чьем творчестве эстетические и философские предпосылки романа Марселя Пруста «В поисках утраченного времени» оригинально сплелись с наследием русской классической литературы.Фельзен принадлежал к младшему литературному поколению первой волны эмиграции, которое не успело сказать свое слово в России, художественно сложившись лишь за рубежом. Один из самых известных и оригинальных писателей «Парижской школы» эмигрантской словесности, Фельзен исчез из литературного обихода в русскоязычном рассеянии после Второй мировой войны по нескольким причинам.


Рекомендуем почитать
Ковчег Беклемишева. Из личной судебной практики

Книга Владимира Арсентьева «Ковчег Беклемишева» — это автобиографическое описание следственной и судейской деятельности автора. Страшные смерти, жуткие портреты психопатов, их преступления. Тяжёлый быт и суровая природа… Автор — почётный судья — говорит о праве человека быть не средством, а целью существования и деятельности государства, в котором идеалы свободы, равенства и справедливости составляют высшие принципы осуществления уголовного правосудия и обеспечивают спокойствие правового состояния гражданского общества.


Пугачев

Емельян Пугачев заставил говорить о себе не только всю Россию, но и Европу и даже Северную Америку. Одни называли его самозванцем, авантюристом, иностранным шпионом, душегубом и развратником, другие считали народным заступником и правдоискателем, признавали законным «амператором» Петром Федоровичем. Каким образом простой донской казак смог создать многотысячную армию, противостоявшую регулярным царским войскам и бравшую укрепленные города? Была ли возможна победа пугачевцев? Как они предполагали обустроить Россию? Какая судьба в этом случае ждала Екатерину II? Откуда на теле предводителя бунтовщиков появились загадочные «царские знаки»? Кандидат исторических наук Евгений Трефилов отвечает на эти вопросы, часто устами самих героев книги, на основе документов реконструируя речи одного из самых выдающихся бунтарей в отечественной истории, его соратников и врагов.


Небо вокруг меня

Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.


На пути к звездам

Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.


Вацлав Гавел. Жизнь в истории

Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.


Счастливая ты, Таня!

Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.