Земля мертвых [заметки]
1
От англ. love doll – надувная кукла. (Здесь и далее примеч. перев.)
2
SALVAC (Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes) – компьютерная система, разработанная Королевской жандармерией Канады в 1990-х гг. специально для следователей, специализирующихся в составлении психологического профиля преступника с целью выявления серийных преступлений и их авторов на основе связей, существующих между деяниями, совершенными одним и тем же правонарушителем.
3
«Панк с собакой» – житель трущоб, тип скитающегося маргинала, появившийся в 1990-х гг.; обычно его сопровождает собака.
4
Намек на фильм «Мост через реку Квай» (1957), режиссер Дэвид Лин.
5
Дита фон Тиз (р. 1972) – американская исполнительница шоу в стиле бурлеска.
6
Педераст (исп.).
7
Show must go on («Шоу должно продолжаться») – песня британской рок-группы «Queen» из альбома «Innuendo». Песня вошла в сборник группы «Greatest Hits II». На концерте памяти Фредди Меркьюри песню исполнил Элтон Джон.
8
Готовая еда навынос.
9
Милости прошу (англ.).
10
В оригинале автор приводит цитату из поэмы Альфреда де Мюссе «Уста и чаша»: Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse. – Не важно из чего, нам надобно напиться.
11
Шуф – смотрящий (араб.).
12
Матросская (исп.).
13
Секс втроем (англ.).
14
Святая Рита – католическая святая, считается заступницей в безнадежных ситуациях.
15
Чудо (ит.).
16
ENA (фр. École nationale d’Administration, ENA) – Национальная школа администрации, французское элитарное государственное учреждение в сфере высшего послевузовского образования и повышения квалификации, созданное в 1945 г. генералом де Голлем, чтобы «демократизировать» доступ к высшим должностям государственного аппарата. Входит в число так называемых высших школ (фр. Grandes Ecoles) Франции.
17
Игра слов. «Ovalie» означает «мир овального мячика», то есть регби; область на юге Франции, где располагаются многочисленные клубы регби; знаменитый турнир по регби и т. д.
18
Гик (англ. geek) – человек, чрезвычайно увлеченный чем-либо; фанат. Изначально «гиками» именовали людей, увлеченных высокими технологиями (обычно компьютерами и гаджетами).
19
Однократное появление исполнителя в программе (англ.).
20
Возможно, это аллюзия автора на существующий интернет-магазин развлечений «Ma petite épicière».
21
Пьеса Жан-Ива Руфа по повести Генри Мелвилла «Писец Бартлби».
22
Видеоигра «Lapins Cretins».
23
Имеется в виду кресло «Egg Chair» дизайнера Арне Якобсена. Занимает особое место в ряду культовой дизайнерской мебели XX в.
24
Отаку (яп.) – человек, который увлекается чем-либо. За пределами Японии, в том числе и в России, обычно употребляется по отношению к фанатам аниме и манги.
25
А́миши – религиозное движение, представители которого отличаются простотой жизни и одежды. В настоящее время большинство амишей проживают в США и Канаде.
26
Шутка для своих (англ.).
27
Приглашенная звезда (англ.).
28
Буто – авангардный стиль современного танца, возникший в Японии после Второй мировой войны. Своим возникновением буто обязан начавшейся в 1961 г. деятельности коллектива под руководством хореографа Тацуми Хидзиката, называвшегося «Танец тьмы». Стереотипное представление о внешнем виде артистов буто сводится, как правило, к бритой голове и белому гриму.
29
Заявители на добровольной основе занимались садомазохизмом, в результате чего здоровью одного из участников был причинен вред, и его родители обратились в полицию, которая возбудила уголовное дело, а суд приговорил остальных участников к лишению свободы. Заявители обратились в ЕСПЧ, полагая, что не могут быть привлечены к уголовной ответственности, так как все происходило добровольно и по согласию. ЕСПЧ пришел к выводу, что нарушение Конвенции отсутствует, так как приоритет должен отдаваться защите здоровья человека.
30
В цирковом мире Мсье Луаялем называют обер-шталмейстера, в основном предваряющего выход клоунов. Это пример того, как имя собственное (имя директора цирка) со временем стало именем нарицательным для обозначения должности в цирке. Человек с таким именем стоял некогда в голубой униформе у выхода на манеж, и в его обязанности входило наблюдать за конюхами, с шамберьером в руке следить за лошадьми под наездниками и подавать реплики клоунам. Теперь в проходе у манежа всегда стоит человек в голубой униформе, и, естественно, его называют Мсье Луаялем. Амплуа и имя стали традиционными в цирке.
31
Гобеленовые сумки.
32
«Мрачные картины» (исп. Pinturas negras, 1819–1823) – название серии из четырнадцати фресок Франсиско Гойи, написанных в технике al secco.
33
Мальчик (ит.).
34
Виадук искусств (Viaduc des Arts) – построенный в 1859 г. железнодорожный мост, по которому проходила железнодорожная ветка от вокзала Бастилии и Венсенна. В 1990-е гг. превращен в пространство, вмещающее в себя мастерские художников, галереи и выставочные залы.
35
«Дух экстаза» или «Дух восторга» (англ.) – символическое изображение богини Ники, украшающее капот автомобилей марки «Роллс-Ройс». С 2003 г. права на фигурку Spirit of Ecstasy принадлежат компании «BMW».
36
Один билет, пожалуйста (исп.).
37
Хотите войти? (исп.)
38
Ничего (исп.).
39
В сентябре 2017 г., после переезда в июне следственной бригады и бригады по борьбе с незаконным оборотом наркотиков на Бастионную улицу, последние службы судебной полиции покинули здание, в котором осталась лишь бригада быстрого реагирования для молниеносного вмешательства в случае террористической атаки.
40
Автор применительно к Элен иронически употребляет выражение «зеленеющая готика» – по аналогии с термином «пламенеющая готика».
41
Поль Верлен. Чувствительное объяснение. Перевод Георгия Шенгели.
42
Эмиль Луи – серийный убийца, обвиненный по множеству эпизодов убийств девушек, совершенных в Северной Бургундии в течение более чем 30-летнего периода. Мать бросила его в роддоме, он рос в приютах и приемной семье, впоследствии работал водителем школьного автобуса.
43
«Человек, который сажал деревья» – рассказ-аллегория французского писателя Жана Жионо, опубликованный в 1953 г.
44
«Социальный смотритель спит», 1995 г. На картине изображена обнаженная толстая женщина на кушетке. Моделью для данной картины послужила Сьюзен Тайлли, по прозвищу Толстая Сью, руководившая центром занятости.
45
Дьявол, а не художник! (исп.)
46
Результат зависит от обоих; букв.: для танго нужны двое (англ.).
47
Подогнанный по фигуре (ит.).
48
«Кувшинки» – цикл из более 250 картин Клода Моне.
49
Японский обычай чернить зубы был описан в Повести о Гэндзи XI в., хотя существует мнение, что он возник намного раньше. Смысл этого ритуала заключался в том, что девочка из богатой семьи, которая вот-вот вступит во взрослую жизнь, должна вычернить свои зубы ради будущего мужа.
50
В марте 2002 г. чиновник муниципалитета и член партии зеленых Ришар Дурнэ застрелил восемь и ранил несколько десятков человек во время заседания в ратуше Нантера. После чего выбросился из окна в здании полиции.
51
Дело Омара Раддада было получившим широкую огласку уголовным процессом в Мужене, Франция, в 1991 г. После убийства Гислайн Маршал был арестован садовник Маршал – Омар Раддад. Он был осужден в 1994 г. и приговорен к 18 годам лишения свободы.
52
Плохие парни (англ.).
53
«Эксперты» (1989) – комедия, США – Канада, реж. Дэйв Томас. КГБ готовит шпионов в образцовом городке, построенном в России. Выглядит он в точности как американский, жители все говорят на английском, многие родились в нем. Беда только в том, что они отстали от времени, – городок «застрял» в пятидесятых годах.
54
Непосредственно на месте (лат.).
55
«Миньоны» (2015) – американский мультфильм, боевик и комедия о маленьких приспешниках грозных злодеев. Верхняя часть туловища у них желтая.
56
Какого черта вы здесь делаете? (англ.)
57
Аттракцион «американские горки» (англ.).
58
Клубы, где практикуется «танец на коленях» – исполнение эротических танцев либо на коленях у зрителя, либо в непосредственной близости от него (англ.).
59
Простите. Вы в порядке? (англ.)
60
Избиение голубых, бей-гей (англ.).
61
Инспектор – младший офицер в британской полиции, выполняет обязанности детектива.
62
«Кровь и честь» (англ.) – неонацистская музыкальная промоутерская сеть, основанная в 1987 г.
63
Господи (англ.).
64
Цитата из романа «Отверженные», глава 8 «Море и мрак». Описание человека, тонущего в открытом море.
65
«Черная Дама» (англ.).
66
Анри Дезире Ландрю (1869–1922) – французский серийный убийца по прозвищу Синяя Борода из Гамбе. Убивал одиноких женщин и сжигал их в печи. Казнен по приговору суда.
67
Тысячи три (исп.).
68
Прецедентное право – правовая система, в которой основным источником права признается судебный прецедент, то есть решение, вынесенное ранее по какому-либо делу. Теоретически во Франции отсутствует (считается источником английского права), но фактически применяется.
69
Людовик IX Святой – король Франции, правил в 1226–1270 гг. По легенде, выходил из дворца, садился под знаменитым дубом в Венсенском лесу – и любой мог обратиться к нему за правосудием.
70
Весы и меч – атрибуты Фемиды, богини правосудия в древнегреческой мифологии.
71
Знаменитый судебный процесс 1894 г. во Франции по делу капитана Альфреда Дрейфуса, который был осужден за государственную измену на основе сфабрикованных улик. В 1903 г. Дрейфус был оправдан и награжден орденом Почетного легиона.
72
Гексагон – правильный шестиугольник. Название Франции в ее европейских границах.
73
Золотая рыбка (англ.).
74
Гаденыш (англ.).
75
Дорогуша (англ.).
76
Имеется в виду цикл статей Поля Верлена «Про́клятые поэты», посвященных непризнанным и отверженным художникам слова. Название стало нарицательным.
77
«Жмурки» и «Августина Арагонская» (исп.) – произведения Франсиско Гойи.
78
Не получится (англ.).
79
Сукин сын! (исп.)
80
«Папийон» («Мотылек») – название знаменитого автобиографического романа Анри Шарьера, который был осужден за убийство и провел много лет на каторге в Кайенне.
81
Лучо Фонтана́ – итальянский авангардный художник, абстракционист и новатор. Самыми характерными его произведениями стали картины с прорезями и разрывами, которые принесли ему широкую известность.
82
Жан Жене (1910–1986) – французский писатель и поэт, главными героями которого были обитатели городского дна.
83
Люсьен Майкл Фрейд (1922–2011) – британский художник, специализировавшийся на портретной живописи и обнаженной натуре; мастер психологического портрета. Внук Зигмунда Фрейда.
84
П. Неруда. Двадцать стихотворений о любви и одна песня отчаяния (1924). Окончание 14-го стихотворения. Перевод с исп. П. Грушко.
85
Так известный французский писатель и актер Антонен Арто назвал в своей статье Ван Гога.
86
Здесь: несоответствие (англ.).
87
Очень большая библиотека – обиходное название Национальной библиотеки Франции.
88
Взрыв, взрывная волна (англ.).
89
Ежегодный бал в Венской опере (нем.).
90
Нейтральная зона, забытая Богом земля (англ.).
91
«Сезон в аду» – название произведения Артюра Рембо (в русском переводе иногда «Одно лето в аду»).
Встреча с пациентом, страдающим амнезией, приводит психиатра Матиаса Фрера к ужасному открытию: у него тот же синдром «пассажира без багажа». Раз за разом он теряет память и из осколков прошлого создает себе новую личность. Чтобы обрести свое подлинное «я», ему придется пройти через все свои прежние ипостаси. Фрера преследуют загадочные убийцы в черном, за ним гонится полиция, убежденная, что именно он — серийный маньяк, совершивший жуткие убийства, имитирующие древнегреческие мифы. Да он и сам не уверен в своей невиновности… Как ему выбраться из этого лабиринта? Быть может, лейтенант полиции Анаис Шатле, для которой он главный подозреваемый, дарует ему путеводную нить?Впервые на русском, от автора знаменитого мирового бестселлера «Багровые реки»!
Жан-Кристоф Гранже — признанный мэтр европейского детектива, чья громкая литературная слава началась с триллера «Багровые реки» (1998), вскоре блестяще экранизированного. Главный герой — блистательно сыгранный Жаном Рено немногословный полицейский Пьер Ньеман, обладающий въедливым аналитическим умом, но неуживчивым характером, сразу полюбился зрителям. И вот двадцать лет спустя Гранже решил воскресить легендарного комиссара в романе «Последняя охота» и новом триллере «День Праха». Под обломками фрески, обрушившейся со свода старинной часовни в Эльзасе, найдено тело мужчины.
После трехлетнего перерыва Жан-Кристоф Гранже вновь радует своих поклонников первосортным триллером «Лонтано» со сложной и захватывающей интригой. Знакомьтесь – семейство Морван: отец возглавляет французскую полицию, старший сын следует по стопам отца, младший – успешный финансист и наркоман со стажем, дочка – актриса-неудачница, зато пользуется успехом в качестве экскорт-girl. Члены семьи прочно привязаны друг к другу, тем более прочно, что объединяет их взаимная ненависть. Но вот во Франции возникает череда странных убийств, как две капли воды похожих на те, что совершил знаменитый серийный убийца по прозвищу Человек-гвоздь в семидесятые годы в Конго.
Анна Геймз – счастливая женщина. Она молода, очень хороша собой, богата. У Анны любящий муж, Лоран Геймз, высокопоставленный чиновник Министерства внутренних дел, изысканный круг общения, так почему же ее мучат по ночам кошмары? С чем связаны провалы в памяти и неузнавание лиц, особенно лица самого близкого ей человека – Лорана? Неужели она сходит с ума? Муж предлагает Анне согласиться на психиатрическое лечение, но душа ее протестует. И героиня начинает собственное расследование, открывающее ей страшные тайны.
В Юго-Восточной Азии жестоко убита девушка, датская туристка, — ее изуродованный труп обнаруживают в хижине, где живет в уединении бывший чемпион мира по дайвингу Жак Реверди. Однажды спортсмена уже подозревали в тяжком преступлении, но освободили за недостатком улик. Реверди упорно молчит, и его помещают в психиатрическую лечебницу. Заинтересовавшись личностью предполагаемого убийцы, журналист Марк Дюпейра затевает жестокий эксперимент: он начинает писать подозреваемому письма от имени юной наивной девушки, пытаясь вызвать его на откровенность.
Берлин, 1939 год. В городе один за другим обнаруживаются кошмарно изуродованные женские трупы. Расследование поручают тайной полиции, но она в полной растерянности. Известно лишь, что все убитые принадлежали к высшему обществу; все посещали очень изысканный закрытый женский клуб; и всем незадолго до гибели снился зловещий Мраморный человек — то ли убийца, то ли мираж, то ли призрак. Серийные убийства надо раскрыть любой ценой, неудача чревата наказанием вплоть до расстрела, и от безнадежности следователь Франц Бивен, который не умеет раскрывать реальные преступления, зато умеет выбивать признания из невинных людей, объединяет усилия с двумя гражданскими психиатрами.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
… напасть эта не миновала и областной центр Донское на юго-востоке российского Черноземья. Даже люди, не слишком склонные к суевериям, усматривали в трех девятках в конце числа этого года перевернутое «число Зверя» — ну, а отсюда и все катаклизмы. Сначала стали появляться трупы кошек. Не просто трупы. Лапы кошек были прибиты гвоздями к крестам, глаза выколоты — очевидно, еще до убийства, а горло им перерезали наверняка в последнюю очередь, о чем свидетельствовали потеки крови на брюшке. Потом появился труп человеческий, с многочисленными ножевыми ранениями.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Майор Пол Шерман – герой романа, являясь служащим Интерпола, отправляется в погоню за особо опасным преступником.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
После тяжелого развода Джулия хочет начать новую жизнь и покупает приглянувшийся старый дом в пригороде Бостона, невзирая на то что прежнюю хозяйку нашли на участке мертвой. Джулия самозабвенно возделывает свой садик и натыкается на скелет, пролежавший в земле около двух столетий. Судмедэкспертиза сообщает, что это была молодая женщина, которая погибла насильственной смертью. Факт, не слишком приятный для владелицы дома, — две смерти на одном и том же месте, при невыясненных обстоятельствах... Однако на них проливают свет старые документы, оставшиеся от прежней хозяйки дома.
Астронавт Эмма Уотсон принимает участие в программе биологических исследований на борту Международной космической станции. Неожиданно на станции начинает происходить нечто необъяснимое. Один за другим члены команды погибают, сраженные неизвестной болезнью. Все попытки найти средство излечения тщетны. Эмма понимает, что нельзя подвергать жителей Земли этой опасности, а значит, о возвращении домой нужно забыть. Похоже, спасения нет…
Маркус – охотник за аномалиями, человек, одаренный способностью видеть послания зла в самых запутанных преступлениях, но лишенный воспоминаний о своей прежней жизни. Его новым делом становится поиск девушки, захваченной серийным убийцей в Риме, и только случайные на первый взгляд детали способны помочь расследованию. Смерть кроется в мелочах – этот урок Сандра усвоила, работая фотографом на местах убийств. Но гибель ее собственного мужа покрыта опасной тайной, важным ключом к которой становится встреча с Маркусом.
Равновесие – штука хрупкая, минуты спокойствия преходящи. Комиссар Франк Шарко, начиная расследование убийства, даже не подозревал, что речь пойдет ни много ни мало о выживании человечества. А начинается все сравнительно безобидно: в заповеднике на севере Франции находят мертвых лебедей, в Париже несколько человек заболевают гриппом. Однако это не обычный осенний всплеск заболевания, служба биологической безопасности Института Пастера утСПбверждает, что речь идет о совершенно новой, более того, искусственно выведенной разновидности вируса.