Землетрясение в отдельно взятом дворе - [23]
В детстве Таня любила покушать и петь песни. Ела талантливо, я уже об этом говорила, а с песнями — ну никак не получалось. Тот самый традиционный медведь, который шатается по планете и выборочно наступает людям на уши, рядом с Танькой вообще комфортно поселился, ежедневно старательно отплясывая джигу, прыгая вприсядку и выкидывая причудливые коленца на ее довольно симпатичных, маленьких, изящно вырезанных ушках.
Но нет ничего невозможного для нашей семьи.
Я стала заниматься с сестрой Таней музыкой, подолгу старательно и терпеливо подталкивая ее к ноте, в которую тыкала пальцем на клавиатуре рояля. Частенько я не выдерживала напора Танькиного страстного желания петь и виляния голосом вокруг нужной ноты, бахала крышкой фортепиано и выходила прочь из комнаты, контрольным выстрелом хлопнув дверью. Но Танька была очень настойчива. У Таньки вообще характер что надо. И в седьмом классе вдруг после тщательного прослушивания ее пригласили петь в вокальный школьный ансамбль. И она стала держать партию второго сопрано, и так ловко, не съезжая, не переползая на другие партии, чистенько интонируя сочным, хорошо поставленным голосом.
И как-то после очень успешного концерта, когда ее отметили и похвалили, Танька радостно поблагодарила меня за науку, загадочно по-щучьи сверкнув глазом:
— Я тебе еще пригожусь!
И пригодилась.
Однажды идиот второгодник по кличке Шило, мой одноклассник, играл со спичками. Круг интересов Шила был с поросенкин пятак, в девятом классе он читал с большим трудом по слогам. Судите сами, насколько он был дремучий — школьные хулиганы его даже не брали играть в секу на пустыре за школой, потому что он не понимал, как играть, и все путал. На переменах Шило обычно лазал по чужим портфелям, щипал, или колол шилом девочек (откуда и кличка, да), или, как в тот самый раз, играл со спичками. Придурок выдающийся был и опасный, в общем. Играл-играл со спичками, а большая перемена тогда длилась полчаса, ему надоело зажигать спички просто так. Сначала он прожег свой портфель, потом подошву башмака, пытался поджечь цветы на подоконнике и парту, а потом — какой бес занес меня в тот момент в класс, не знаю, — он обрадовался новой жертве:
— Ы! Ханчирооова! — И радостно поднес спичку к моему лицу.
С волдырем во всю щеку меня отправили сначала в больницу в сопровождении школьной медсестры, а потом домой. Я страшно рыдала и думала, что жизнь моя окончена, надо будет к людям поворачиваться правой стороной лица, потому что на левой будет страшный шрам от ожога.
После уроков домой пришла сестра Танька, тихо вошла в нашу общую с ней комнату, угрюмо осмотрела мою запухшую физиономию, почему-то удовлетворенно кивнула, грохнула свою кошку-копилку об пол, молча собрала монеты и принесла мне из магазина напротив дома, где мы жили, полкило конфет «Мишка на Севере», которые, как обычно, деловито помогла мне съесть. Она весь вечер была очень внимательна и даже ночью вставала смотреть, чтобы я случайно не улеглась на подушку обожженной стороной лица.
Когда спустя неделю я вернулась в школу, Шила в классе уже не было — родители моих одноклассников настояли, чтобы его перевели в другую школу. А подруга Оля рассказала такую историю.
Как только моя сестра Танька узнала, что со мной случилось и кто в этом виноват, она собрала своих одноклассников — шестой класс, самый тот возраст, чтобы совершать правильные поступки, — построила их дерзким многоголовым горластым клином — Танька была очень авторитетна в своем классе — и повела войной против шиловского произвола. Как мне рассказали, юные мстители из шестого класса со всех сторон, как муравьи, напали, облепили, вцепились и крепко держали здорового, но тупого и неповоротливого Шило, а Танька притащила откуда-то два кирпича, потом подволокла еще два, спокойно сложила их аккуратной стопочкой, вскарабкалась на это сооружение и прицельно от всей души двинула Шилу прямо в ровный тогда еще его нос.
Прошло много лет с тех пор.
Таня стала высококлассным специалистом по радиометрологии и работает в большом научно-исследовательском институте под Москвой. Это не мешает ей мастерить и украшать свою (да и мою) жизнь всякими уникальными вещами.
Шило так и живет в нашем городе, нигде не работает, но зато вступил в какую-то местную национал-социалистическую ячейку и ездит за небольшую плату на разные митинги кричать «Ганьба!» и мотать черными флагами. Ну и пьет, конечно. А что он еще может, болезный.
А я, когда смотрюсь в зеркало и вижу маленький, еле заметный шрам на левой щеке, думаю, что пусть кто-то мечтает о старшем брате, зато у меня есть младшая сестра.
И предупреждаю: меня лучше не трогать, а то я скажу Таньке, она немедленно призовет друзей и начнет стаскивать и аккуратно складывать кирпичи. А это опасно…
Он красив, как солнце
(Хроника чувств)
К моей дочери Линочке пятнадцати лет абсолютно серьезно посватался нигериец Ньекке. Официально. Даже предложил за Лину ее родителям какое-то количество мелкого рогатого скота. Линка смеялась, говорила, ну вот еще! Смеялась, что он в юбочке из растений бегает и огонь трением добывает, палочка о палочку, а его младший братик, как Ньекке объяснил, начинающий художник, рисует наскальные сюжеты про охоту. Для потомков.
Многие из тех, кому повезло раньше вас прочесть эту удивительную повесть Марианны Гончаровой о Лизе Бернадской, говорят, что не раз всплакнули над ней. Но это не были слезы жалости, хотя жизнь к Лизе и в самом деле не всегда справедлива. Скорее всего, это те очистительные слезы, которые случаются от счастья взаимопонимания, сочувствия, нежности, любви. В душе Лизы такая теплая магия, такая истинная открытость и дружелюбие, что за время своей борьбы с недугом она меняет жизнь всех, кто ее окружает. Есть в повести, конечно, и первая любовь, и ревность, и зависть подруг, и интриги, и вдруг вспыхивающее в юных душах счастливейшее чувство свободы. Но не только слезы, а еще и неудержимый смех вызывает у читателей проза Гончаровой.
Они живут рядом с нами, ловят наш взгляд, подсовывают мягкие уши под нашу руку. Ну да – пара изгрызенных туфель. Но что такое пара каких-то бездушных туфель по сравнению с теплой головой на твоих коленях, с их мягкими лапами и теплым пузом! Что пара разбитых чашек или опрокинутых горшков с цветами по сравнению с торопливым топотом и радостными взлаями и взмявами, когда вы еще идете по лестнице, когда всего лишь гремите ключами, когда только входите в прихожую! Впрочем, эта книга не только о них, наших усатых, хвостатых и пернатых.
Сюжеты Марианны Гончаровой, со всеми их нелепостями, случайностями и невероятным обаянием, выхвачены из воздуха, из садов и полей, из улиц и переулков небольшого городка. Герои – вроде бы самые обычные люди: вот интеллигентный и немного застенчивый дантист, вот влюбленная юная красавица, вот веселые попутчики, вот отважные воздухоплаватели, вот особенные дети, знающие и понимающие гораздо больше, чем мы предполагаем, вот рыцари и пасечники, неугомонные жулики и волшебники. Истории их жизни рассказаны с неизменным юмором и симпатией, и кажется, будто мы, читатели, знакомы с каждым из них с самого детства.
Если чудеса не послать специальным рейсом, в дороге они могут заблудиться и даже потеряться, испортиться или просто попасть совершенно не по адресу. А если чудо произойдет не с тем человеком, будет ли оно чудом?Марианна Гончарова написала книгу маленьких историй, полных уютного очарования. Самые печальные обстоятельства – не помеха для счастливых финалов, а нынешние горести – повод ждать будущих радостей. Только так и никак иначе!
Автобус жизни писательницы Марианны Гончаровой не имеет строгого расписания. Он может поехать в любом направлении, даже заблудиться. Вообще маршруты воображения Гончаровой весьма причудливы и фантастичны. Она видит из окна своего автобуса гораздо больше, а зачастую и не совсем то, что видят другие пассажиры. Но с ее помощью они оказываются в удивительных и неповторимых жизненных ситуациях, из которых тем не менее всегда есть выход и всегда можно выбраться на дорогу, ведущую к дому.Читатели Гончаровой нередко чувствуют себя ее счастливыми спутниками, которым повезло ехать с ней вместе.
Куда ведут дороги, которые мы выбираем? Эти широкие автобаны, узкие тропинки, воздушные коридоры или рельсы в два ряда? А может, и знать об этом не нужно? Ведь путь сам по себе – уже подарок судьбы. Поскольку жизнь и есть дорога. И все, кто на ней встречается, – наши попутчики. Даже если нам с ними и не совсем по пути…В новой книге Марианны Гончаровой – удивительные встречи, подаренные ей дорогой, – с разными людьми, городами и странами. И простая мысль: если ты отправляешься в путь с добрыми намерениями, то путь этот будет счастливым…И тебе счастливого пути, читатель!..
1995-й, Гавайи. Отправившись с родителями кататься на яхте, семилетний Ноа Флорес падает за борт. Когда поверхность воды вспенивается от акульих плавников, все замирают от ужаса — малыш обречен. Но происходит чудо — одна из акул, осторожно держа Ноа в пасти, доставляет его к борту судна. Эта история становится семейной легендой. Семья Ноа, пострадавшая, как и многие жители островов, от краха сахарно-тростниковой промышленности, сочла странное происшествие знаком благосклонности гавайских богов. А позже, когда у мальчика проявились особые способности, родные окончательно в этом уверились.
Самобытный, ироничный и до слез смешной сборник рассказывает истории из жизни самой обычной героини наших дней. Робкая и смышленая Танюша, юная и наивная Танечка, взрослая, но все еще познающая действительность Татьяна и непосредственная, любопытная Таня попадают в комичные переделки. Они успешно выпутываются из неурядиц и казусов (иногда – с большим трудом), пробуют новое и совсем не боятся быть «ненормальными». Мир – такой непостоянный, и все в нем меняется стремительно, но Таня уверена в одном: быть смешной – не стыдно.
В сборнике представлены семь рассказов популярной корейской писательницы Чхве Ынён, лауреата премии молодых писателей Кореи. Эти небольшие и очень жизненные истории, словно случайно услышанная где-то, но давно забытая песня, погрузят читателя в атмосферу воспоминаний и размышлений. «Хорошо, что мы живем в мире с гравитацией и силой трения. Мы можем пойти, остановиться, постоять и снова пойти. И пусть вечно это продолжаться не может, но, наверное, так даже лучше. Так жить лучше», – говорит нам со страниц рассказа Чхве Ынён, предлагая посмотреть на жизнь и проникнуться ее ходом, задуматься над тем, на что мы редко обращаем внимание, – над движением души и переживаниями событий.
Этот вдохновляющий и остроумный бестселлер New York Times от знаменитой вязальщицы и писательницы Клары Паркс приглашает читателя в яркие и незабываемые путешествия по всему миру. И не налегке, а со спицами в руках и с любовью к пряже в сердце! 17 невероятных маршрутов, начиная от фьордов Исландии и заканчивая крохотным магазинчиком пряжи в 13-м округе Парижа. Все это мы увидим глазами женщины, умудренной опытом и невероятно стильной, беззаботной и любознательной, наделенной редким чувством юмора и проницательным взглядом, умеющей подмечать самые характерные черты людей, событий и мест. Известная не только своими литературными трудами, но и выступлениями по телевидению, Клара не просто рассказывает нам личную историю, но и позволяет погрузиться в увлекательный мир вязания, знакомит с американским и мировым вязальным сообществом, приглашает на самые знаковые мероприятия, раскрывает секреты производства пряжи и тайные способы добычи вязальных узоров.
Роман о небольшом издательстве. О его редакторах. Об авторах, молодых начинающих, жаждущих напечататься, и маститых, самодовольных, избалованных. О главном редакторе, воюющем с блатным графоманом. О противоречивом писательско-издательском мире. Где, казалось, на безобидный характер всех отношений, случаются трагедии… Журнал «Волга» (2021 год)
Что случится, если в нашей реальности пропишутся персонажи русских народных сказок и мирового фольклора? Да не просто поселятся тут, а займут кресла мэра города и начальника местных стражей порядка, место иностранного советника по реформам, депутатские кабинеты и прочие почтенно-высокие должности. А реальность-то на дворе – то ли подзадержавшиеся лихие 90-е, то ли вовсе русское вневременье с вечной нашей тягой к бунту. Словом, будут лихие приключения.