Зефироты (Фантастическая литература. Исследования и материалы. Том V) [заметки]

1

Из породы лиан, которой побеги окутывают большие деревья и так крепки, то тигры цепляются за них, влезая на дерево.

2

Анкериа С. Зефироты Льва Толстого // Studia Slavica Academiae Scientiarium Hungaricae. 1980. T. 26. C. 155–161.

3

Первоапрельская шутка, букв. «апрельская рыба» (фр.).

4

Усов П. С. Из моих воспоминаний // Исторический вестник. 1882. Т. 8, май. С. 318–319.

5

В бумагах Одоевского (ОР РНБ. Ф. 539) сохранилась несколько отличающаяся от печатного текста писарская копия рассказа, озаглавленная «Замечательная игра природы», с еще одним вариантом предполагаемого редакционного опровержения, приписанным автором карандашом: «Эту статью предполагается напечатать в нумере 1-го апреля; а в следующем за тем нумере сказать следующее: “По недосмотру наборщика под вчерашнею статьею «Замечательная игра природы» пропущено следующее означение: «Это известие почерпнуто из Шиапской газеты 3860-го года”» (Бумаги В. Ф. Одоевского // Отчет Императорской Публичной библиотеки за 1884 год. СПб., 1887. С. 4 отдельной паг.).

6

П. Б. [Бартенев П. И.]. <Поправка> // Русский архив. 1866. № 2. Дополнения, заметки и поправки. Стлб. 268.

7

<Б. п.> Петербургский Великий Пост // Библиотека для чтения. 1861. Т. 164, апрель. Фельетон. С. 3–4. Отметим, что комментаторы многочисленных собраний сочинений Ф. М. Достоевского традиционно путают этот анонимный фельетон с фельетоном П. Горского «Истинно счастливый и практический человек нашего времени: (Исторический рассказ)», который был опубликован в мартовской книге журнала и, естественно, не содержал ни слова о «зефиротах». Ошибка была впервые допущена в 19-м томе 30-томного ПСС Достоевского (Л., 1979. С. 251) и с тех пор кочует из издания в издание.

8

Там же. С. 10–11.

9

Александр Кононович Нестеров (1835 — ок. 1899), выступавший как под собственным именем, так и под псевдонимами «А. Н.» и «Нестор Око», опубликовал в 1850-1860-х гг. множество книжечек, среди которых были сказки в стихах, вирши и прозаические излияния патриотического толка («Морское сражение при Або, русских канонирских лодок с английскими пароходами», 1854, «Похождения французов и англичан в Крыму, и удачная вылазка русских из Севастополя», 1855; «Штурм Севастополя и Песня после штурма», 1855; «Взятие Карса, или Да здравствует Муравьев», 1855, «Шамиль в Петербурге: Подробное описание взятия его в плен и о его жизни и семействе», 1859 и т. п.), сборники юмористических стихотворений и рассказов, сатирические очерки и т. д. Попадались среди них и более экзотические сочинения, например «Комета 1858 года, и о явлениях комет вообще, по наблюдениям многих знаменитых астрономов» (1858), «Живая покойница или 15-тидневный летаргический сон дочери капитана С. и ее пробуждение: Рассказ, основанный на истинном происшествии» (1861). В числе прочих низовых литераторов, Нестеров упоминается в известных «Воспоминаниях пропащего человека» Н. И. Свешникова; последний приводит заглавия его книг «Живая покойница» и «Зефироты» как нарицательные.

10

Полоротов А. [Нестеров Н. К.]. Зефироты и зевороты. СПб.: Тип. Н. Деноткина, 1861. Т. А. Иванова называет псевдоним Полоротов «созданным не без остроумия, в подражание зефиротам. Полоротый, по Далю, — «хохотун, повеса, насмешник». Точно так же, как и каламбурное зевороты, то есть ротозеи, принявшие первоапрельскую мистификацию за истинную правду» (Иванова Т. А. Зефироты В. Ф. Одоевского и Л. Н. Толстого // Русская речь. 1988. № 5. С. 26). В «Поэтике заглавий» на книжке останавливается С. Д. Кржижановский: «Более дробные удары слов о слова: <…> “А. Полоротов. Зефироты и зевороты. СПб., 1861”: тут заглавие всеми буквами повернуто на противника» (Кржижановский С. Собрание сочинений в пяти томах. Т. 4. СПб., 2006. С. 27). Кроме каламбурной рифмовки, псевдоним «Полоротов» также намекает на то, что зефироты в буквальном смысле полороты, т. е. лишены зубов (наблюдение принадлежит Е. П. Сошкину, которому мы выражаем сердечную признательность за внимательное прочтение исходной версии статьи и ряд ценных замечаний).

11

Полоротов А. Зефироты и зевороты. С. 9–10.

12

«Текущая хроника и особые происшествия»: Дневник В. Ф. Одоевского 1859–1868 гг. // Литературное наследство. Т. 22/24. М., 1935. С. 132.

13

[Панаев И. И.]. Петербургская жизнь: Заметки Нового поэта // Современник. 1861. Т. 86, апрель. С. 512–513.

14

При этом библиофилы, не располагая дневником Одоевского (опубликованным лишь в 1935 г.) и не заметив фельетон Панаева либо не поверив ему, зачастую упорно приписывали авторство брошюры Одоевскому.

15

Березин-Ширяев Я. Обзор книг, брошюр, художественных изданий, гравюр и портретов, русских и некоторых иностранных, находящихся в моей библиотеке <…> СПб., 1896. С. 355.

16

<Б. п.> [Достоевский Ф. М.]. Книжность и грамотность: Статья вторая // Время. 1861. № 8. Отд. II. С. 124. Нетрудно заметить, что мистификация Одоевского была вполне созвучна постепенно складывавшейся у Достоевского концепции фантастического, сформулированной в мерзейшем юдофобском письме к Ю. Ф. Абаза от 15 июня 1880 г.: «Фантастическое должно до того соприкасаться с реальным, что Вы должны почти поверить ему».

17

М-р-ъ [Розенгейм М. П.]. Заметки праздношатающегося // Отечественные записки. 1861. Т. 135. Отд. VI. С. 6 и далее.

18

«Помяловский слыл у нас под именем “Зефирот”, — вспоминала Е. А. Штакеншнейдер. — Что такое “зефирот”, теперь немногие, пожалуй, помнят, и я уже отчасти забыла. Была какая-то мистификация, кажется в “Петербургских ведомостях”, что где-то появились странные крылатые существа, с человеческими обликами, красивые, голубоглазые, с золотистыми волосами, которых зовут зефироты. В тот день, когда эта мистификация была напечатана, в первый раз явился к нам Помяловский и читал ее вслух. И по мере того, как он читал, каждый из слушающих находил удивительное сходство между чтецом и описываемым странным существом, конечно, в лице только. Бедный Помяловский, бедный Зефирот! Какой милый был он, сердечный человек, — несчастная страсть к вину сгубила его, он пил запоем» (Штакеншнейдер Е. А. Дневник и записки (1854–1886). M.-Л.: Academia, 1934. С. 292–293).

19

Толстой Л. Полное собрание сочинений. Т. 83: Письма к С. А. Толстой 1862–1886. М., 1938. С. 39.

20

Сухотина-Толстая Т. Л. Воспоминания. М., 1980. С. 34. В своей процитированной выше статье Т. А. Иванова тратит неимоверные усилия на опровержение «версии» свояченицы Толстого Т. А. Кузминской о том, что писатель самолично прочитал о «зефиротах» в газетах. Между тем, совершенно ясно, что приведенная в воспоминаниях Кузминской фраза Толстого, обращенная к компаньонке тетушки рассказчицы: «Наталья Петровна, вы знаете, я читал в газете, что прилетели птицы зефироты, большие с длинными клювами, невиданные нигде…» — не более чем доброжелательное подтрунивание (см. Кузминская Т. А. Моя жизнь дома и в Ясной Поляне: Воспоминания. Тула, 1959. С. 197). Никак нельзя исключать, однако, что Толстой напрямую узнал о мистификации Одоевского из периодики: о «зефиротах», как мы видели, так или иначе писали все ведущие журналы.

21

Безъязычный Вл. «Зефирот» — «снежный человек» XIX столетия // Огонек. 1969. № 13. С. 30. В заметке ошибочно утверждается, что рассказ Одоевского был напечатан в «Северной пчеле» за подписью «А. Полоротов».

22

Beagon М. Beyond Comparison: М. Sergius, Fortunae victor // Philosophy and Power in the Graeco-Roman World: Essays in Honour of Miriam Griffin. Oxford University Press, 2002. C. 127–128.

23

Кузминская Т. А. Моя жизнь… С. 197.

24

Что стало, разумеется, одним из основных мотивов всей литературной и кинематографической фантастики XX–XXI вв.

25

В четвертой части «Путешествий в некоторые отдаленные страны света Лемюэля Гулливера» (1726) одичавшие люди-йеху подчинены благородным и многомудрым гуигнгнмам, однако господство гуигнгнмов ограничено их страной и они не угрожают людям экспансией.

26

Nat. hist. VII. 25. Пер. А. Н. Маркина. Страбон, описывая астомов по Мегасфену (XV. 1.57), приводит их как один из примеров недостоверных вымыслов (II. 1.9). Представления о «чудовищных расах», однако, были настолько распространены в Средневековье, что Плано Карпини без всяких оговорок пересказывал сведения монголов о народе паросситов, питающемся в основном запахом вареного мяса (Путешествия в восточные страны Плано Карпини и Рубрука. М., 1957. С. 48).

27

Wright A. Monstrosity: The Human Monster in Visual Culture. London-N.Y., 2013. C. 16. О «плиниевых народах» см. Friedman J. В. The Monstrous Races in Medieval Art and Thought / Cambridge, 1981. Отрывок из этого труда имеется в кн. Classic Readings on Monster Theory: Demonstrare. Vol. I. Leeds, 2018, которая может послужить полезным введением в современные концепции «чудовищности».

28

В одном из стихотворений Ф. Петрарки (Canzoniere CXCI) поэт, уподобляя себя уже знакомым нам астомам, говорит, что готов удовлетвориться лишь созерцанием возлюбленной, как вечная жизнь — лицезрением Бога. Ср. также изгнание Гулливера как «низшего», хотя и рефлектирующего существа, из мира гуигнгнмов у Свифта.

29

Явственна связь с ранней романтическо-мистической повестью Одоевского «Сильфида» (1837), где место зефиротки занимает стихийный дух. Игнаций упоминает непреодолимое «очарование» крылатого создания, намекая, что зефиротка наделена чем-то подобным glamour фейри. Однако у нас нет оснований утверждать, что зефироты мыслились автором как безусловно сверхъестественные создания.

30

См. откомментированное переиздание: О жителях Луны и других достопримечательных открытиях. Б.м.: Salamandra P.V.V., 2020, куда вошли и упомянутые статьи. «Библиотека для чтения» под редакцией Сенковского продолжала пристально следить за развитием событий: в 1836 г. в журнале было опубликовано «Письмо Гершелля о мнимых открытиях на Луне» (Т. 17, 4.2. № 32, август. VII. Смесь. С. 45–46), в 1837 г. — «Два письма сир Джона Гершеля» о реальных астрономических открытиях с упоминанием мистификации (Т. 21. Ч. 1. № 39, март. VII. Смесь. С. 13–17).

31

Страхов Н. Н. Жители планет // Время. 1861. Том 1. № 1, январь. Отд. II. С. 1–56 отдельн. паг. Статья вошла затем как составная часть в кн. Страхова «Мир как целое: Черты из науки о природе» (СПб., 1872). Некоторые отклики см. в: Тоичкина А. В. Статья Н. Н. Страхова «Жители планет» в творчестве Ф. М. Достоевского 1860–1870 гг. // Достоевский: Материалы и исследования. Т. 22. СПб., 2019. С.

32

Последние у самобытного философа «шныряют» по воздуху и живут «воровством, подхватывая себе добычу то в одном, то в другом месте».

33

Анкериа С. Зефироты Льва Толстого… С. 161.

34

Шкловский В. Лев Толстой. М., 1963 («Жизнь замечательных людей»). С. 424.

35

Шетэля В. М. Лингвистический комментарий в курсе РКИ: Названия мифических существ в русской литературе XIX века // Актуальные проблемы обучения русскому языку как иностранному и русскому языку как неродному. М., 2015. С. 161.

36

Иванова Т. А. Зефироты В. Ф. Одоевского… С. 26.

37

Вместе с тем, в масонских рукописях можно обнаружить и «сфирот», и «сефироты».

38

Ср. в «Глоссолалии» А. Белого (1922): «Страны света спустились лучами из древнего солнца: на зефиротах лучах (зефиротами “Sepher Iezira” зовет лучи мудрости)» или в маргиналии В. Я. Брюсова (1920), обращенной к В. Ф. Ходасевичу и персонифицирующей в «зефиротах» божественные сущности: «Иль неблагосклонны / К Владе Зефироты?» (Немирова М. А. Автографы из старого альбома: Альбом автографов поэтов серебряного века Брониславы Рунт (1885–1983) из коллекции Государственного музея В. В. Маяковского. М., 2006. С. 40).

39

Как отражение неизбывного «шеллингизма» Одоевского «Зефиротов» рассматривал И. И. Замотин, замечая: «Одоевский вникает в природу, занимаясь естественными науками, но природа для него интересна постольку, поскольку она, как “неразвитая, бессознательная интеллигенция”, скрывает в себе нечто духовное, поскольку она есть “лестница, по которой дух поднимается к самому себе”; поэтому Одоевский любит в мечтах представлять себе природу будущего, когда в этой “бессознательной интеллигенции” все более и более будет сознаваться и сказываться духовное начало» (Замотин И. И. Романтизм двадцатых годов XIX стол, в русской литературе. Т. II. СПб.-М., 1913. С. 399–400). Взгляд этот резко критиковался П. Н. Сакулиным, см.: Федотова П. И. «Не умирает сотворенное мною…»: Сакулинский труд о В. Ф. Одоевском // Ежегодник рукописного отдела Пушкинского дома на 2005–2006 год. СПб., 2009. С. 39).

40

Отрывок из стихотворения Мартьянова «Новогодняя ночь» (Мартьянов П. Вешние всходы: Стихи, эскизы, наброски и песни. СПб., 1872. С. 135–136) см. в приложении. Упоминаемые в нем Давенпорты — братья Айра (1839–1911) и Уильям (1841–1877) Давенпорты, американские фокусники, выдававшие себя за спиритов, но неоднократно разоблачавшиеся как шарлатаны.

41

Пародируются и другие фантастические произведения: так, как напомнил нам Е. П. Сошкин, поедание плоти возлюбленного в обстановке конца света восходит к «Ученому путешествию на Медвежий остров» Сенковского (1833), где рассказчик съедает таким образом свою умершую жену. Далее эпизод из повести Буренина приводится в изложении В. В. Виноградова (Виноградов В. В. Проблема авторства и теория стилей. М., 1961. С. 593–594).