Защита - [51]

Однако есть особенные дни. Грохочут мотоциклетные кентавры в Мемориал день. Всю ночь мучают почитатели Хеллоуина, вспарывая ночную тишину резкими криками, смехом и общим шумом, не позволяющими уснуть. Только под утро наступает долгожданная тишина – глубокая, необходимая, желанная. И я проваливаюсь в сон, как в пропасть забвения и беспамятства. Да и в обычный уикэнд будят нас непременные болельщики, возвращающиеся из спортклуба ночью, в два-три часа. Не только болельщики будят по ночам, а порой и громкоговорящие соседи с близких балконов.

Глава 14

1

Во дворе, где не принято останавливаться надолго, теперь часами стоит большая чёрная машина. Мне интересно узнать: кого она ждёт. На стенке её сбоку металлической вязью надпись. Возможно, это имя владельца, и не его собственное, а общее: деда, отца, их клана или корпорации. Обычно машины жильцов юрко ныряют в закрывающиеся ворота под брюхом дома, устанавливаясь на собственные места в трёхэтажном гараже, а те, что подвозят жильцов или увозят, как правило, разноцветные такси, во дворике не задерживаются, а совершают полуоборот вокруг фонтана-клумбы с цветами и японским деревом в центре, обложенными крупным обкатанным булыжником. Подальше, в стороне от подъезда, останавливаются тоже ненадолго пикапы ремонтных служб, чаще «Верайзена», конторы телекоммуникаций, на которую у меня «зуб» за непрерывный рост цен и навязчивого сервиса телефона, телевидения и беспроводного интернета.

Кого же ждёт по утрам эта загадочная чёрная машина? Реклама «Angry Orchard» на гигантской стене проезжавшего трейлера напоминает мне кракенов. «А здесь свои кракены», – думается мне.

Район наш новый, развивающийся. К весне мы в нём совсем освоились. Тут масса разных забегаловок от пресловутого «Кози» с моцартовской историей и рестораном «Тоскана», претендующим на большее, до разных там «Денди-Венди» на каждом углу первых этажей. Но появляются и новые. Сегодня мы идём в «100 montaditos», что напротив русскоязычного «Ассорти», недавно лопнувшего, что с одной стороны, и «Адского кафе» с другой.

Сегодня воскресенье, солнечный день, и мы идем в это новое кафе в нововыстроенном здании, что непосредственно бок о бок рядом с адским кафе, переехавшем на другую сторону, через бульвар. По будням в обеденные часы здесь не протолкнуться. Служащие окружающих стеклянных коробок соседних офисов толпятся очередью. А в воскресенье свободно, и можно выбирать столики.

Мы сидим в окружении карминных стен, украшенных фотографиями Испании – черно-белыми, старинными, невзрачными, пьем испанское пиво, едим хрустящие булочки montadito, испеченные у нас на глазах (мы видим это через стекло), с тем заказанным наполнением, что под номерами в рекламном проспекте кафе.

Меня устраивает Montaditos с набором булочек и кувшинами с пивом. Мне нравится интерьер его карминных стен, точно таких же, согласно рекламе, как в Барселоне, и украшенных испанскими фотографиями. Нам кажется, что мы пришли сюда по приглашению нашего панка, в гости к нему. Кафе это, открывшись, сразу сделалось посещаемым. Мне кажется, что ниточка из Барселоны протянулась к нам неслучайно, что там думают о нас и помогают нам.

Но воскресенье – особенный день. Кроме нас, в зале всего-то несколько пар. Вот приходит компания, и всё меняется. Они садятся за соседний вытянутый стол, и меня словно разом обдаёт холодным кипятком. Передо мной такая знакомая красавица, она как бы дежавю, воспоминание из прошлого, и нет слов.

На ней легкое летнее платье, такое воздушное, что кажется, вот-вот слетит от дуновения кондиционера, и она останется без него такой же прекрасной, и, наверное, даже лучше, хотя и недоступнее, как богини с картин великих художников, по которым скользят взгляды миллионов посетителей музеев, наших современников, и скользили, лаская их взглядами, в прежние века, оставаясь в памяти и воображении идеалами прошлой и нынешней картинной красоты.

Насчёт красоты у меня своя карманная теория. У каждого, по-моему, свои запросы дополнительности. Ты ищешь именно то, что реально отсутствует, не хватает тебе в твоей наследственности для идеального гена потомства. Не достаёт в тебе того-то и того-то и находишь утерянное в другом, кто для тебя является идеальным дополнением. В этом всё дело и причина поиска твоей индивидуальной красоты и потребности её на генном уровне. Однако всё это связано с наследственностью, с репродуктивной функцией, и горе тем, у кого она исчезла совсем по причине возраста, хотя всё это, пожалуй, скорее выдумано мной – бесперспективным, беспочвенным теоретиком, именуемым в народе «профессором кислых щей». А может, поиск сохранился во мне, как рудимент, без основы, лишь как ощущение, воспоминание о былом. Так что же в самом деле во мне: пробуждающийся инстинкт или ушедший фантом? И может ли организм под сильным внешним воздействием совершить репродуктивный переворот? А в этом и есть секрет желанной вечной молодости, как Кощеевой смерти в яйце.

2

Спортзал находится в нашем доме, на уступчатом семнадцатом этаже. Его прозрачная стена выходит к бассейну и северной зелёной стороне штата Мериленд. С некоторых пор я пользуюсь Gym’ом, заставляю себя. Увы, ненадолго. Gym занимает у меня всего несколько минут. Сначала упражнение для рук. Я развожу их с нагрузкой, как при плавании брассом. Затем для ног: отжимаю ногами нагруженную площадку от себя. И снова руки – тяну к себе нагруженные поручни, и после опять тяну, словно работаю веслами.