Зарубежный криминальный роман - [84]

Библиотекарь взглянул на него, но ничего не сказал. Они снова прошли зал и остановились перед рядом проекторов. Проекторы были расположены на длинном столе, под каждым из них, параллельно поверхности стола находился экран, величиной как раз в газетную страницу. Библиотекарь заправил пленку, нажал на кнопки и осветил экран, потом покрутил ручку. На экране возникла первая страница газеты. Джандер прочел дату. Первое января. Большая фотография изображала празднование Нового года на Брод-стрит.

Библиотекарь вернулся на место, а Джандер перешел ко второму января.

Что он искал? Крупный заголовок на всю страницу. Нечто такое, что непременно привлечет его внимание. При условии, что в тот год действительно что-то произошло. Ведь его версия основывалась на предположениях, неясных указаниях, более или менее логичных выводах. И если он ничего не обнаружит, то возвращаться туда, где его ждут ружейные выстрелы и бездонные болота, готовые поглотить его труп, было бы чистым безумием.

Он повернул ручку, ознакомился с заголовками от третьего января и перешел к следующему дню.

Через двадцать минут он был уже на семнадцатом сентября. Крупный заголовок на первой полосе привлек его внимание, он перечитал его, просмотрел статью, медленно повернул ручку, дошел до третьей страницы и продолжил чтение.

Это громкое дело не сходило с первой полосы в течение одиннадцати дней. Джандер не упустил ни слова из сообщений: закончив, он свернул пленки и вернул их библиотекарю. Тот не успел и рта раскрыть, а Джандер уже выходил из зала периодики.

Он сел в машину и включил зажигание. В горле у него стоял ком. Он глубоко вздохнул, чтобы прогнать неприятное ощущение. Но ком не проходил.

Он поехал по скоростной магистрали, потом выехал на автостраду по направлению к югу Нью-Джерси.

Глава семнадцатая

Сороковое шоссе. Обычный воскресный поток машин. На спидометр Джандер не смотрел, зато сосредоточил свое внимание на счетчике.

По его представлению до поворота на юг оставалось совсем немного. Повернув направо, он стал искать знакомые ориентиры. Ни единой афиши. Он уже решил, что ошибся, и тут заметил рекламу пива «Хайерс». Через пять километров он свернул направо, проехал еще шесть километров, снова свернул направо, потом налево, еще раз направо и почти тотчас увидел щит с номером 553.

Он ехал теперь со скоростью пятьдесят, потом тридцать километров в час, вглядываясь в густую стену сосен. Он то и дело вытирал струившийся по лицу пот. Потом резко затормозил.

Перед ним была лесная дорога.

Ни о чем не думая, смотрел он на лесную прогалину. Руки безвольно лежали на руле. Горло пересохло, грудь точно сжало обручем. Он открыл рот, ловя воздух, но легкие отказывались повиноваться.

Ведя одной рукой, а другой защищая глаза от нестерпимо яркого света, он поехал по дороге.

«Немного находчивости — и ты можешь вырулить прямо к фасаду. Для этого требуется точный хронометраж и определенная маневренность. Если тебе повезет, ты сумеешь поговорить с Верой так, что другие и знать не будут о твоем присутствии. Ты расскажешь ей о том, что произошло девятнадцать лет тому назад. Дальше уж ей решать. Больше ты ничего не можешь сделать».

Он взглянул на часы. По лесной дороге он ехал уже около получаса. Через несколько секунд он различил желтоватое пятно лесного озера.

Он заглушил мотор, вышел из машины и сделал несколько неуверенных шагов.

Потом вернулся к «форду», снова сел за руль и проехал с десяток метров, съехал с дороги и запетлял между деревьями, пока ветви полностью не закрыли ветровое стекло. Он затормозил, вышел из машины и вернулся на дорогу. То, что виднелось между стволами, теперь было совсем близко: грязно-серый цвет деревянных стен, которые несчетное количество раз побывали под дождем, и отблеск солнца на оконном стекле.

«Вот и дом», — подумал Джандер. Он прошел около пятидесяти метров и услышал тихое журчание ручейка. Он наклонился, умыл лицо, выпил несколько глотков. Вода была чуть солоноватой, но восхитительно вкусной. Он снова нагнулся, и тут услышал голос:

— Встать!

Этот женский голос стал хриплым от алкоголя.

Он поднялся и, не оборачиваясь, сказал:

— Это я, Телма. Всего лишь я. Вы меня знаете.

— Хорошо, двигайтесь.

— Куда?

— К дому.

— А мы не могли бы поговорить здесь?

— Нет, — ответила Телма. — Вперед.

Он пошел к дому; в двух метрах за его спиной шла женщина. Они вышли на песчаную прогалину, которая медленно спускалась к озерцу. Не поворачивая головы, он посмотрел направо, потом налево. К маленькой пристани была привязана лодка, но другого судна, с дополнительным мотором, видно не было, «понтиака» тоже. Он хотел спросить, куда они все отправились, но удержался. Он чувствовал ружье за спиной, и понимал, что любое неожиданное движение могло спровоцировать выстрел. Он вздрогнул и закрыл на мгновение глаза. Они подошли к двери.

— Откройте, — приказала жена Хебдена.

Он повернул ручку. Дверь заскрипела. Они медленно прошли гостиную по направлению к дивану. Телма по-прежнему шла за ним.

— Куда это вы? — спросила она.

— Хочу сесть, я очень устал.

— Садитесь.

Она остановилась посреди комнаты и смотрела, как он подходит к дивану и опускается на него.