Записные книжки. Воспоминания [заметки]
1
Позднее я узнала, что это утверждал и сам Пастернак.
2
«У тебя бриллианты и жемчуга…» (нем.)
3
«В поисках утраченного времени» (франц.).
4
ВОКС – Всесоюзное общество культурных связей с заграницей. Здесь каламбур: Vox populi – vox Dei (лат.) – глас народа – глас Божий.
5
«Исповедью» (франц.).
6
Если бы юность могла, если бы старость знала… (франц.)
7
На свете есть два несчастья: страсть, встретившая препятствие, и dead blank (абсолютная пустота – англ.). Стендаль (франц.)
8
С досады (франц.).
9
То есть относительно праздными. Необходимо отличать общественно полезную занятость от занятости как таковой. Светская женщина была страшно занята не только по распределению времени, обязательному и в значительной мере независимому от ее воли, но и по обилию целей и предметов вожделения, заполняющих вокруг нее пространство. Современная женщина этой психической структуры очутилась в такой пустоте, что она спешит поступить на службу.
10
Лень без досуга, тревожная косность – вот последствия северного самодержавия. Кюстин. «Россия в 1839» (франц.)
11
До Хемингуэя это открыл Гамсун (позднейшее примеч.).
12
Вижу ощущающим взглядом, ощущаю зрячей рукой (нем.).
13
Здесь описан полет 1930-х годов на маленьком и низко летящем самолете.
14
Тот, кто сорвал один из этих цветков, – не желай другую сестру. Пусть наслаждается тот, кто не может верить. Это истина вечная, как мир. Кто может верить, пусть откажется от наслаждения. Мировая история – это всемирный суд (нем.).
15
Откровенно, напрямик (франц.).
16
Занавес! Занавес! (франц.)
17
Здесь и далее суммы обозначены по тогдашнему денежному курсу.
18
Сейчас «Правила» висят уже в смягченной редакции. Очевидно, в Литфонде кто-то спохватился. Но запрещение перемещаться оставлено без изменений. (Позднейшее примеч.)
19
Не думай, что я застрелюсь, как бы плохо ни обстояли дела. Все это, моя милая, со мной уже однажды случилось (нем.).
20
С этой точки зрения подавление страха, требование хладнокровия перед лицом смерти есть требование обывательского сознания.
21
В 20-х годах слова этого не было (говорили «история литературы», «теория литературы»). Оно появилось гораздо позже, как раз тогда, когда начало кончаться то, что оно означает.
22
Разные, кстати, вещи – не всякое развлечение отвлекает и не всегда отвлечение развлекательно.
23
С Ахматовой случилось как раз обратное. Она была призвана к точности и под конец отступилась от точности ради поэтических загадок. Большому поэту всегда дано нечто, что только он может сделать. Он же порой начинает делать – и хорошо делать – то, что могли бы сделать и другие.
24
Я не имею в виду неловкие тогдашние попытки их объединения.
25
С почетом принять в этом доме (франц.).
26
По поводу хорошей и плохой работы: есть халтурщики легкие, и бог с ними («светлый цинизм», как говорил Алекс. Ник. Нечаев). Но есть напыщенные тяжеловесы, вообразившие, что они рождены для высших материй, а не для фактов, текстологии, аппарата, библиографии – всего того, к чему большие филологи всегда относились с почтением. Всякий раз, как кто-либо объявляет, что он выше того-то, следует проверить, не ниже ли он этого самого.
27
Четыре сократических диалога (франц.).
28
Вот кому бы преподать немного социологии для уразумения разницы между Афинской и Французской республикой.
29
Счастье можно найти лишь на проторенных дорогах (франц.).
30
«Звезды», «розы», «соловьи».
31
Но он еще совсем молодой человек (нем.).
32
Более русские, чем сами русские (франц.).
33
Они-то как раз хороши. Я люблю даже ликующих, праздно болтающих.
34
Например, молодой Герцен в своей романтической переписке с невестой (30-е годы) предназначал себе роль демонической личности, а невесте роль носительницы начала Вечной женственности, спасающей «демона».
35
Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 тт. М.; Л., 1960. Т. 4. С. 451–452.
36
Жуковский В. А. Собр. соч. Т. 4. С. 570.
37
Бестужев-Марлинский А. А. Соч.: В 2 тт. М., 1958. Т. 2. С. 621.
38
Речь идет главным образом о письмах Пушкина 1820-х – начала 1830-х годов. В последние годы, наряду с многочисленными письмами к жене, преобладают письма деловые, вообще коммуникативные.
39
Татевский сборник С. А. Рачинского. СПб., 1899. С. 39.
40
Бумажник (франц.).
41
Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 281, 272.
42
Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 275–276.
43
Там же. С. 258–259.
44
Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 273.
45
Тынянов Ю. Н. Проблема стихотворного языка: Статьи. М., 1965. С. 133.
46
Там же. С. 125.
47
Там же. С. 123.
48
Юрий Тынянов – писатель и ученый: Воспоминания, размышления, встречи. М., 1966. С. 196.
49
При этом Тынянов показывает, что Лермонтов трактует тему по-своему, иначе, чем Жуковский.
50
В данной статье я не исследую вопрос о Пушкине и Тютчеве, а излагаю точку зрения Ю. Н. Тынянова, столь характерную для его методологии и его понимания литературных отношений 1830-х годов.
51
Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 25.
52
Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1968. С. 52.
53
Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 29.
54
Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. С. 26.
55
Имеются в виду В. Каверин, Н. Тихонов.
56
День поэзии. Л., 1966. С. 66.
57
Олеша Юрий. Ни дня без строчки. М., 1965. С. 137.
58
В мае 1929 г. я находилась в Москве, и В. А. Каверин писал мне туда по поводу «Ванны Архимеда»: «Сборник, о котором Вы знаете (с участием обериутов), составляется. Есть данные предполагать, что он будет напечатан в Издательстве писателей. Отдел поэзии Вам известен (возможен и Тихонов). С отделом прозы – хуже, и именно по этому поводу мы решили побеспокоить Вас. Не можете ли Вы зайти к Олеше и рассказать ему о нашей затее? Было бы очень хорошо, если бы он дал в сборник хотя бы маленькую вещь или даже отрывок из большой. Участвуют в этом отделе еще Добычин, Хлебников, я, Хармс и предположительно Тынянов. В отделе критики лица Вам отлично известные. Они (вместе с Вами) думают написать «Обозрение российской словесности за 1929 год». Кроме того, будут участвовать Бор. Мих. (Эйхенбаум), Юр. Ник. (Тынянов) и Виктор Борисович (Шкловский), к которому за этим делом просим мы Вас обратиться».
59
Афиши Дома печати, 1928, № 2.
60
Македонов А. Николай Заболоцкий. Жизнь. Творчество. Метаморфозы. Л., 1987. С. 115.
61
Заболоцкий Н. Собр. соч. в 3-х т. Т. 1. М., 1983. С. 491.
62
Такой неожиданностью является, например, интерес Заболоцкого к некоторым стихотворениям Бенедиктова, малоизвестным, не замеченным современниками (в отличие от нашумевших произведений 1830-х годов). В 1937–1938 годах я подготавливала издание Бенедиктова для «Библиотеки поэта». Об этом издании зашла как-то речь с Заболоцким, и он сказал мне, что любит несколько бенедиктовских стихотворений 1860-х годов, особенно «Бессонницу», где ему нравились строки:
63
Они подобны примечаниям Козьмы Пруткова к «Военным афоризмам».
64
Автор не силен в мифологии, но все же термин сей примечателен.
65
Употребление сего орудия свидетельствует о героической натуре автора, который решается выйти на охоту со столь древним приспособлением.
66
Явный, но неудачный плагиат.
67
Сие сокращение слогов как нельзя лучше свидетельствует о душевном волнении автора.
68
Имеется в виду издательство. – Примеч. Л. Гинзбург.
69
Сего понять невозможно иначе как явную ложь и клевету.
70
И сие свидетельствует лишь о низменном состоянии души сочинителя.
71
Безрассудная самонадеянность и ложь.
72
Сии скорее отъемлют, нежели дают. Поистине сочинитель потворствует падению нравов.
73
Непонятное, неуместное кощунство, которое, однако, можно было ожидать после предшествующего.
74
Сие – вредный вздор. Волки, хотя бы и уральские, крысами не питаются.
75
Оправдание сие – смешно и нелепо. Оно свидетельствует также о вредном свободомыслии сочинителя, который как бы не верует в загробное бытие.
76
Антокольский в воспоминаниях о Заболоцком рассказывает следующий эпизод: его жена 3. Бажанова, прослушав чтение Заболоцким стихов из «Столбцов», сказала вдруг: «Да это же капитан Лебядкин!» Заболоцкий, «нимало не смутившись», ответил: «Я тоже думал об этом. Но то, что я пишу, не пародия, это мое зрение». Далее Заболоцкий процитировал первую строфу из стихотворения Лебядкина о таракане (Воспоминания о Заболоцком. Изд. 2-е, М., 1984. С. 199).
77
Вот, например, очень «олейниковские» строки из стихотворения сатириконца П. Потемкина «Влюбленный парикмахер» (1910):
78
Мы знали Евгения Шварца. Л. – М., 1966. С. 35. О Детгизе этой поры см. также: Рахтанов И. «,Еж“ и, Чиж“» – в его кн.: На широтах времени. М., 1973. Богданович С. То, что запомнилось (Из встреч с Заболоцким) – в кн.: Воспоминания о Н. Заболоцком. М., 1984.
79
Липавская Т. Встречи с Николаем Алексеевичем и его друзьями. – Там же, с. 52.
80
Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка. Статьи. М., 1965. С. 289–290.
81
Степанов Н. Велимир Хлебников. Жизнь и творчество. М., 1975. С. 90.
82
Берковский Н. О русской литературе. Л., 1985. С. 369.
83
Чудакова М. О. Поэтика Михаила Зощенко. М., 1979. С. 57 и др.
84
Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка. Статьи. М., 1965. С. 292.
85
Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1968. С. 73.
86
Запись Л. Липавского (Савельева). Воспоминания о Н. Заболоцком, с. 55.
87
Для этого стихотворения капитана Лебядкина Достоевский, как известно, использовал начало и конец стихотворения Мятлева «Фантастическая высказка».
88
Вопросы литературы. 1987. № 5. С. 138–141.
89
Преподавание литературного чтения в эстонской школе. Таллин, 1986. С. 77–81 и др.
90
Пастернак даже уверял, что стремился к простоте изначально, понимая под простотой присущую его раннему творчеству спонтанность, первозданность восприятия мира.
91
О том же душевном опыте и почти теми же словами Пастернак писал Н. А. Табидзе 17 января 1953 г. (см.: Пастернак Б. Избранное: В 2 тт. М., 1985. Т. 2. С. 472). То же переживание отразилось в стихотворении 1956 г. «В больнице».
92
Но вперед, вперед без отдыха. Ты не должен останавливаться. То, что ты так любил, ты больше никогда не увидишь. Гейне (нем.)
93
Михаил Лунин из сибирской ссылки писал своей сестре: «К полноте бытия моего недостает ощущений опасности. Я так часто встречал смерть на охоте, в поединке, в сражениях, в борьбах политических, что опасность стала привычкой, необходимостью для развития моих способностей. Здесь нет опасности. В челноке переплываю Ангару, но волны ее спокойны. В лесах встречаю разбойников, они просят подаяния».
94
В библиографии использованы материалы Джадсона Розенгранта.
95
В указатель не внесены неустановленные лица, обозначенные инициалами и криптонимами.
Из книги «Записки блокадного человека. Воспоминания»Лидия Гинзбург в истории отечественной культуры занимает особое место. Блестящий литературовед, критик, публицист, ученица Тынянова и Эйхенбаума, она представляет собой человека-эпоху, чье научное и писательское слово звучало свежо и новаторски и долгие годы определяло состояние умов в обществе. Областью ее интересов была русская литература XIX — начала XX веков, ее книги «О психологической прозе», «О лирике», «О старом и новом», «Литература в поисках реальности» получили широчайшую известность.
Эта необычная книга объединяет произведения, разоблачающие Ната Пинкертона и продолжателей его дела — и Пинкертона исторического, знаменитого сыщика и создателя крупнейшего детективного агентства, и литературного персонажа, героя сотен европейских и российских сыщицких «выпусков» и вдохновителя авантюрно-приключенческой литературы «красного Пинкертона».Центральное место в сборнике занимает приключенческий роман «Агентство Пинкертона» — первая книга Л. Я. Гинзбург, переиздающаяся впервые с 1932 г. Читатель найдет в книге также комикс, предшествовавший выходу романа, редкостного «Людоеда американских штатов Ната Пинкертона» Н.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Лидия Яковлевна Гинзбург (1902–1990) – крупнейший российский литературовед. Две книги Л. Я. Гинзбург, объединенные под одной обложкой, касаются способов построения образа литературного героя как определенной системы взаимосвязанных элементов («О литературном герое», 1979) и истории медленного становления приемов передачи мыслей и чувств человека в художественной литературе, которое завершилось психологическими открытиями великих реалистов XIX века («О психологической прозе», 1971). Читатель узнает не только, «как сделан» тот или иной литературный образ, но и как менялось представление о человеке на протяжении всей истории литературы Нового времени.
Известный литературовед Лидия Гинзбург (1902–1990), начиная с 20-х годов, писала прозу. Появившиеся в 80-х годах ее журнальные публикации вызвали большой интерес читателей — у нас и за рубежом — и получили высокую оценку критики. В новой книге — очерки-воспоминания об Ахматовой, Багрицком, Заболоцком, Олейникове, Эйхенбауме, а также записи 1920—1980-х гг., представляющие выразительные картины меняющегося времени. Глава «Четыре повествования» — о сохранении человеческого духа в нечеловеческих условиях блокады.
В последние годы почти все публикации, посвященные Максиму Горькому, касаются политических аспектов его биографии. Некоторые решения, принятые писателем в последние годы его жизни: поддержка сталинской культурной политики или оправдание лагерей, которые он считал местом исправления для преступников, – радикальным образом повлияли на оценку его творчества. Для того чтобы понять причины неоднозначных решений, принятых писателем в конце жизни, необходимо еще раз рассмотреть его политическую биографию – от первых революционных кружков и участия в революции 1905 года до создания Каприйской школы.
Книга «Школа штурмующих небо» — это документальный очерк о пятидесятилетнем пути Ейского военного училища. Ее страницы прежде всего посвящены младшему поколению воинов-авиаторов и всем тем, кто любит небо. В ней рассказывается о том, как военные летные кадры совершенствуют свое мастерство, готовятся с достоинством и честью защищать любимую Родину, завоевания Великого Октября.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.
Книга П.А. Висковатого принадлежит к классическим трудам ХIХ века. Исследователь опирался на свидетельства людей, лично знавших поэта, и эта работа по праву считается первоисточником для изучения жизни и творчества Лермонтова. Биографией Лермонтова Висковатый завершил подготовленное им «Полное собрание сочинений» поэта, приурочив выход книги к 50-летию со дня гибели поэта. По словам Висковатого, на этот главный труд жизни его побудила «та страстная любовь», которая с детства привязывала его к памяти Лермонтова.
Народный артист СССР Олег Басилашвили впервые вышел на сцену в 1956 году и продолжается оставаться действующим артистом.Его популярность невероятна. Несколько поколений театральных и кинозрителей считают Басилашвили одним из лучших артистов России.В книге воспоминаний Олег Валерианович рассказывает о своих корнях, о работе в театре и кино, общественной деятельности, о личной жизни. Рассказывает изящно, талантливо, с юмором.