Записки солдата - [3]
А осень, грязная, серая, мокрая ленинградская осень, несмотря на начало января, как будто и не собиралась уходить. Дороги размыло, приходилось ходить по колено в грязи и воде, ежечасно откачивать из землянок воду, которая к утру доходила почти до нар и по ней плавали веники и скамейки.
25 декабря батарея получила новый прибор ПУАЗО-3 взамен старого ПУАЗО-2. На батарею прибыл дополнительный транспорт.
Зима пришла внезапно. И как бы в подтверждение пословицы "как снег на голову" снег в одну ночь покрыл всю землю и мороз сковал реку и воду в траншеях и воронках. Теперь мы твердо знали, что если крещенские морозы простоят еще с неделю, то нам это будет самая благоприятная погода для наступления, подготовка которого велась не дни, а месяцы. Об этом свидетельствовали присланные на батарею карты с подробным нанесением всех огневых средств противника на нашем участке. Уже были выработаны данные по наземным целям, которые были проверены по несколько раз, уже был получен план грандиозного наступления, уже прошли партсобрания, посвященные предстоящему наступлению, но наступление не начиналось.
А дни текли так же, как и месяц или год тому назад.
По-прежнему высоко над головой пролетали с воем снаряды и глухо рвались в городе.
А обстрелы Ленинграда не прекращались ни днем, ни ночью. Днем это как-то скрадывалось в шумной фронтовой обстановке. Но зато ночью, когда темнота спускалась на землю и затихал гул самолетов и перестрелок, на переднем крае и на фронте устанавливалась тревожная тишина. Далеко за горизонтом одна за другой начинали появляться красноватые зловещие вспышки. И вслед за далекими раскатами оттуда слышались глухие удары позади нас. Это тяжелые, сверхмощные батареи немцев били по Ленинграду, по спящим улицам, домам, где после тяжелого дня отдыхали героические люди города.
Была ли то метель или мокрый, наполовину с дождем снег, мы, люди на фронте, выходили из наших землянок и смотрели молча на эту страшную картину. Тогда каждый невольно вспоминал родных или близких в городе, и ненависть, глухая, жестокая ненависть к палачам с еще большей силой вскипала в сердце каждого, и каждый задавал себе вопрос: "Скоро ли настанет час возмездия? Когда же мы его дождемся?"
И мы дождались…
II
"Бойцы и командиры 72-го отдельного зенитного дивизиона, славные защитники Ленинграда, вот уже два с половиной года вы держите оборону нашего любимого города, настает момент, когда мы должны будем от обороны перейти к наступлению и смять армии врага под Лениградом!"
Эти слова произнес командующий артиллерией 42-й армии генерал-майор Михалкин в своей речи сразу же после вручения нашему дивизиону боевого Знамени. Это было 13 января 1944 года. На другой день помкомвзвода старшине Мишкину и п. к. упр. ст. Никулину было поручено произвести разведку кратчайшей дороги к Пулкову. К вечеру они вернулись с разведки и доложили о выполнении задания. Несмотря на то, что прямое расстояниe от ОП до Пулкова равнялось 9,5 км, нужно было проделать 30-километровый марш, чтобы продвинуть туда батарею. Другого выхода не могло быть, ибо часть основных дорог и мостов благодаря артобстрелам противника была приведена в негодность.
Наше напряженное ожидание достигло предела. Следующее утро было утром знаменитого 15 января. Это было обычное зимнее холодное ленинградское утро. Дул резкий, пронизывающий западный ветер, который стремительно гнал клочья темных облаков по серому пасмурному небу. Несколько раз начинался небольшой снег, но потом перестал идти совсем. Самые старые бывалые зенитчики выходили наружу, глядели на небо и, придя обратно в землянку, авторитетно заявляли о том, что "сегодня будет спокойно", или "в такую погоду и ворона не полетит", или "пострелять-то сегодня не придется" и т. д.
Но на сей раз «старички» не смогли правильно предсказать того, что случилось до завтрака и в последующую часть этого необыкновенного дня.
В 9 часов была объявлена с КП дивизиона боевая тревога. Люди быстро, четко, но в то же время спокойно заняли свои места, ибо такие тревоги были почти ежедневно и к ним давно уже привыкли. Была проверена ориентировка орудий слежения батарей, наличие боеприпасов в каждом котловане. После этого по телефону передали короткий приказ о немедленной готовности к артиллерийскому наступлению. Наступлению, которого мы столько ждали.
Вмиг на орудия были переданы данные для первого огневого налета. Комaндиры орудий громко докладывают о готовности орудий к артиллерийскому огню. Люди застыли у орудий. Недвижимо стоят заряжающие со снарядами, готовые в любую минуту начать свою трудную работу, стоят трубочные, с надетым на очередной снаряд ключом, разведчики напряженно всматриваются биноклями туда, где грязная пелена тумана окутывала немецкие позиции. Проходит минута-другая. Стрелки часов показывают 9.20. Правее Пулкова взлетает с земли серия условных сигнальных ракет, и вдруг удар потряс ленинградскую землю.
Это ударили тысячи батарей, начав грандиозное артиллерийское наступление на немецкие укрепления. Немец, спавший, может быть, мирно в своем блиндаже и разбуженный этим адским грохотом, наверное, решил, что тысячи грозовых туч низвергли на землю свои громы и молнии.
Всенародно любимый русский актер Юрий Владимирович Никулин для большинства зрителей всегда будет добродушным героем из комедийных фильмов и блистательным клоуном Московского цирка. И мало кто сможет соотнести его «потешные» образы в кино со старшим сержантом, прошедшим Великую Отечественную войну. В одном из эпизодов «Бриллиантовой руки» персонаж Юрия Никулина недотепа-Горбунков обмолвился: «С войны не держал боевого оружия». Однако не многие догадаются, что за этой легковесной фразой кроется тяжелый военный опыт артиста.
Для кого-то Никулин – любимый клоун, без которого нельзя представить цирк. Для кого-то любимый актер, на счету которого больше 40 фильмов. Высказывание “талантливый человек талантлив во всем” придумали как будто специально для него. Это был человек добрейшей души, открытый, веселый и отзывчивый друг, готовый всегда помочь в трудную минуту. За всю свою жизнь он пережил многое: Великую Отечественную войну, отказ в театральных институтах и кино. Однако никогда не унывал и продолжал идти по жизни с улыбкой. Именно эта улыбка и запомнилась миллионам его поклонников в нашей стране.
Юрий Никулин – всенародно любимый артист, потрясающей души человек, удивительный рассказчик. Истории, собранные в этой книге, вызывают улыбку, добрый смех и неизменно дарят хорошее настроение. Они пересыпаны цитатами, афоризмами, остротами, мудрыми наблюдениями над жизнью, которые легко запоминаются и потом пересказываются друзьям и знакомым. Так слова и интонации Юрия Никулина начинают жить в каждом доме. И это замечательно – ведь только по-настоящему счастливый человек способен сделать счастливыми других.
В последние годы почти все публикации, посвященные Максиму Горькому, касаются политических аспектов его биографии. Некоторые решения, принятые писателем в последние годы его жизни: поддержка сталинской культурной политики или оправдание лагерей, которые он считал местом исправления для преступников, – радикальным образом повлияли на оценку его творчества. Для того чтобы понять причины неоднозначных решений, принятых писателем в конце жизни, необходимо еще раз рассмотреть его политическую биографию – от первых революционных кружков и участия в революции 1905 года до создания Каприйской школы.
Книга «Школа штурмующих небо» — это документальный очерк о пятидесятилетнем пути Ейского военного училища. Ее страницы прежде всего посвящены младшему поколению воинов-авиаторов и всем тем, кто любит небо. В ней рассказывается о том, как военные летные кадры совершенствуют свое мастерство, готовятся с достоинством и честью защищать любимую Родину, завоевания Великого Октября.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.