Закон подлости - [12]

– Так он уже уехал час назад, – сказал я им.

– Ну да? Ну, ты подумай, а мы уже час стоим ждём.

Если бы я не вышел, они бы ещё долго ждали любимого киноартиста.

Владимир Высоцкий

Хотелось бы сказать, что я был знаком с Владимиром Семёновичем, но это было бы полуправдой. Я с ним виделся всего три раза. А один раз даже говорил.

В первый раз, году в 1979-м, в санатории «Актёр» в Сочи. Он приехал туда на три дня. Мы сидели на пляже, несколько артистов и я. Пришёл Высоцкий, и сразу все потихонечку стали перемещаться поближе к нему, как металлические опилки к магниту. В результате все расселись вокруг Высоцкого, а он что-то рассказывал.

А на другой день в его номер забрались воры. Украли джинсовую куртку, а в ней – ключи от «мерседеса».

Помню только жёлтый милицейский газик и капитана, который говорил, что это дело их чести – найти вора. Не знаю, отстояли они свою поруганную честь или так и остались бесчестными, но знаю, что там, в «Актёре», Высоцкий познакомился с танцовщицей из ансамбля Моисеева и потом за ней ухаживал.

Второй раз мы с Высоцким сидели за одним столом на праздновании старого Нового года в «Современнике». Меня пригласила Галина Борисовна Волчек. Я на той вечеринке выступал для актёров. И Высоцкий тоже выступал. Он был в тёмной водолазке. За столом сидели Марина Неёлова, Волчек, Высоцкий и я.

Я боялся слово лишнее молвить, только слушал, а Галя с Высоцким обсуждали положение в Театре на Таганке. Потом Высоцкий спел пару песен и уехал.

А в третий раз мы виделись в Ватутинках, где Высоцкий строил дачу. Мы с Мигулей выступали во дворце культуры, и командир этого ДК, офицер, нагло нас обманул. То есть мы дали целый концерт, а нам не заплатили ни копейки.

На следующий день мы приехали в тот же ДК на концерт Высоцкого. А после концерта зашли с Мигулей за кулисы и прямо при директоре рассказали Высоцкому про обман.

Высоцкий наехал на директора:

– Ты что ж ребят обманываешь, я у тебя бесплатно выступаю, отдай деньги!

Выступал он бесплатно, за рабочую силу, которую ему поставлял этот начальник для строительства дачи.

Дальше была длинная история, с вмешательством генерала, но денег мы так и не получили.

Зато поговорили с Высоцким. Деньги бы всё равно истратили, а память о великом артисте осталась.

Мария Максакова

По-моему тоже знаменитость, внучка великой певицы, дочка знаменитой драматической актрисы. Сама – депутат Госдумы и известная певица.

У меня была знакомая Арина Крамер. Она держала магазин модной одежды в помещении бывшего магазина «Пионер» на улице Горького. Кроме того, спонсировала мою передачу «Шоу-Досье».

Пришёл я однажды к ней в магазин, и она попросила меня послушать её новый диск. Кроме торговли, она, как певица, записывала песни. Слушаю я эти записи и вдруг различаю какой-то второй ангельский голос, сопровождающий пение Арины Крамер. Я пошёл на голос, и он привёл меня к примерочной кабине. Там стояла красивая девушка и подпевала чудесным голосом.

– Это вы поёте? – спросил я.

– Да, – отвечает она.

– Вы певица?

– Я учусь в консерватории и уже пою в «Новой опере». А вы меня не узнаёте? – вдруг спрашивает она.

– А я вас знаю? – обалдел я.

– Ну да. Я вам пела в Юрмале на даче у Цирулисов.

И тут я вспомнил девочку лет семи, которую попросили спеть специально для меня. И пела она чудесно.

Мы были в гостях у наших общих знакомых – Маша Максакова с женщиной, которая была ученицей и поклонницей ещё её бабушки, народной артистки Марии Максаковой.

Дальше Маша пообещала пригласить меня на спектакль в «Новую оперу», но так и не пригласила…

У политиков так бывает.

Григорий Явлинский

В 2000 году, во время кампании по выборам президента, я был сопровождающим лицом кандидата Григория Алексеевича Явлинского. Мы ездили в Нижний Новгород на судоверфь, в Московскую больницу, ещё куда-то. Собиралось много народу, принимали Григория Алексеевича восторженно.

А мы – это Валерий Золотухин, певец Мурат Насыров и я – просто сопровождали кандидата в президенты.

Последним мероприятием был хоккей в Лужниках. Мы с Явлинским сидели в гуще народа. Народ кричал:

– Гриша! Мы с тобой!

А напротив, на другой стороне стадиона, сидели Лужков и кандидат Путин, но без народа.

Явлинский говорил нам:

– Это их большая ошибка.

После хоккея мы, промерзнув, поехали в ресторан, где-то на Садовом кольце. Спонсоры всё оплачивали. За столом сидели Золотухин, Явлинский и я.

И Григорий Алексеевич сказал нам:

– Мне бы только во второй тур пройти, а там – меня вся страна знает.

Я не верил своим ушам. Я думал: «Хорошо, если Явлинский получит хотя бы 10 процентов голосов». Но он получил 5 процентов. Правда, в больших городах доходило до 20 процентов. Но в среднем – 5 процентов.

Вот и весь рассказ.

Олег Табаков

В 1990-х годах вел я на канале МТК (Московский канал) передачу «Шоу-Досье». Это такое ток-шоу про известных артистов, писателей, певцов.

Началась эта передача в 1991 году, а закончилась – в 1997-м. Где-то году в 1996-м надумал я пригласить героем своей передачи Олега Павловича Табакова. А он вдруг взял и согласился. А что, плохо – час двадцать прямого эфира, и всё о нём?

Я, конечно, готовился, ездил в его «Табакерку», смотрел спектакли, проштудировал книгу о Табакове.