Закон Кейна [ЛП] - [4]

  - Совет верит, что если он вырвется, то кого-нибудь убьет, - сказал директор просто. - Наши лица он свяжет с... информацией. Чувствую, таков план Совета. Совет решил: пока он убивает нас, он не будет убивать их.

  - Так... мы, получается, лишь...

  - Не скулите, профессионал. Вы были актером. Знаете, как это работает.

  Директор Келлер простер потные руки. - Победи или умри.

  Целая история

  Шрамы и шрамы

  Вот этот - от топора, получен в Коре.

  Этот - от стрелы на Теранезских равнинах.

  Вот от штыря с креста, а вот ожог от бога Драной Короны.

  Этот - от ножа в переулке, дома, этот оставил кирпич, а этот - кулак отца.

  Кейн, "Отступление из Бодекена"

  Через неделю или две после моего седьмого дня рождения отец избил мать до смерти.

  Я помню, как это было. Знаю неизменный путь, как это будет.

  Слушайте меня.

  Да, вы. Уделите внимание. Это важно. Тут целая история. Все остальное - лишь контекст.

  Слушайте:

  Бесплатная клиника для рабочих района Миссии... Папа и я и старикан со шрамами...

  Папа и я, мы сидели на пластиковой скамье, придавленные к плесневелой стене, в паре метров от бронированного стекла дверей на улицу. Рядом скорчилась девочка, лет двенадцати или тринадцати - мне она казалась взрослой. Она болтала себе под нос, я почти не понимал слов, а которые понимал, были почти лишены смысла. Она качалась туда-сюда, прижав колено к груди, вторая нога дергалась, моталась и пиналась. Ей было всё равно.

  За ней был дряхлый морщинистый тип, не моложе самого папы, он лежал на скамье, головой на куче тряпок, хрипло дыша и пуская кровавые рвотные пузыри из носа.

  Рядом со мной был папа.

  Локти на коленях, голоса уныло свесилась почти между ног, он смотрел перед собой, едва ли моргая; я знал, он смотрит куда-то внутрь головы, не на помещение. Такое часто случалось после эпизода. Он был как мертвый, хотя двигался и дышал и так далее. Не издал ни звука с тех пор, как мы сели. Более часа.

  Как и я.

  Комната ожидания клиники была больше нашей квартиры. И чище. Утро переходило в день, и тут было мало рабочих, желавших увидеть врача. Всего пятьдесят или шестьдесят. День тянулся вяло. Почти все были с красными лицами и липким влажным кашлем - подхватили горячку, в тот год рано стартовавшую. Была еще не осень. Горячку можно было излечить приемом таблеток, неделю или две. Но таблеток почему-то всегда не хватало. Никль Портер, паренек с нашего этажа Дома для поденщиков, рассказывал, что его отец вернулся из клиники хуже, чем когда лег; что ночами он задыхался до смерти.

  Помню, я подумал, слушая Никля: вот бы было здорово, если бы папца унесла горячка. Маму вернули бы в профессионалы, она учила бы и мы жили бы в настоящем доме, нашем доме, на улице Литературных Дарований в кампусе Южного Беркли.

  Я даже вообразил, что Никль и его мама устроили нечто подобное, ведь через пару недель он исчез. Я думал так, потому что был новичком. Несколько месяцев спустя я хорошо, на личном опыте понял, куда деваются дети из района Миссии.

  Сидя там, на скамье, я не боялся, что мама умрет; это удел совсем уж новичков. В кварталах поденщиков вы заботитесь не о том, что стрясется, а о том, как это пережить. Если умрет, одно дело. Если выживет, совсем другое. Так и эдак, я ничего не мог поделать. Только сидеть и ждать. Стараясь не думать о дальнейшей жизни.

  Вот чем я был занят, пока не показался старикан.

  Он вошел в двери, словно искал, куда пристроиться; он держал подмышкой такой, знаете, полый пластиковый костыль, хотя не казалось, что ему нужна опора. Разве что из-за старости. Он казался старше грязи. Волосы почти поседели, и брови, а лицо цвета ветхой бумажной сумки. Нос сворочен. Шрамы на лице были светлее прочей кожи. Он прямо шагал к внутренней двери.

  - Вы не можете.

  Он остановился и оглянулся. - Чего?

  - Не можете так войти. - Я указал на высокопрочное стекло с отверстиями, отделявшее регистратора. - Отметьтесь у леди в окне, потом сидите, пока вас не позовут.

  - Верно, малец. Я тут не чтобы... Ох. - Он перевел взгляд на папу, такой взгляд, будто увидел кошмар, такой кошмар, когда вы сами не знаете, чего боитесь. Голос был сдавленным. - Драть меня...

  Тут он типа опомнился, потер глаза рукой; но остался бледным, лишь шрам через нос стал багровым, и ноги, похоже, готовы были подломиться.

  - Лучше вам сесть, - сказал я. - Если упадете, поднять будет некому.

  - Ага. - Голос стал грубым, хриплым. - Ага. Помню.

  Я не знал, о чем он, так что не ответил. Он снова всмотрелся в отца, потом в меня; лицо было такое, будто он сошел с ума или хочет заплакать. Но затем оно стало всего лишь грустным. - Тяжелый у вас денек.

  Я поглядел на папу, но он оставался пустым, словно старый дом в заброшенном районе. - Согласен.

  Старикан подошел и сел между мной и бормочущей девочкой. Оперся подбородком о костыль. Казалось, для того он его и носит - подпирать усталую голову. - Мама, верно?

  Я глядел в пол. Он знал о том, о чем не должен был; а я уже знал слишком много, чтобы угрожать соцполицией. Может, он сам социк.

  - Моя мама тоже тут, - сказал старикан.

  Я научился смотреть в пол, но так и не научился помалкивать. - У вас есть мама?