Загадочная Коко Шанель [заметки]

Шрифт

Интервал

известные модельеры… — Карден Пьер (р.1922); мадам Пакэн (1869–1936); Скиапарелли Эльза (1890–1973); Диор Кристиан (1905–1957); Живанши Юберде (р.1927); Балансиага Кристобаль (1895–1972); Лагерфельд Карл (р.1940); Бальмэн Пьер (1914–1982); Сен-Лоран Ив (р.1936).

…или, как Ив Сен-Лоран, имели богатых меценатов. — Ателье Сен-Лорана было создано в 1961 году французским меценатом и театральным деятелем Пьером Берже, который числится среди ста обладателей самых больших состояний Франции. С 1988 года Берже — президент Опера де Пари.

Кариатис (Элиз Жуандо) — характерная танцовщица. Дочь портнихи из Оверни и бродячего торговца. В 1911 году Шанель посещала ее студию на рю Ламарк на Монмартре. Здесь она познакомилась и подружилась с известным актером и режиссером Шарлем Дюлленом, любовницей которого была тогда Кариатис. В 1929 году Кариатис вышла замуж за писателя Марселя Жуандо.

Шарль-Ру Эдмонд (р. 1922) — писательница и журналистка, член Гонкуровской академии. Автор фундаментальной биографии Шанель. Часто возглавляет жюри журнала «Пари Матч» для определения самой элегантной женщины сезона.

«Белль эпок» («Прекрасная эпоха») — так называют во Франции период в ее истории, охватывающий конец XIX — начало XX века до Первой мировой войны.

Кокто Жан (1889–1963) — «человек-оркестр», как называют его во Франции. Прозаик, поэт, драматург, эссеист, критик, сценарист, режиссер театра и кино, художник. Член французской Академии.

Мальро Андре (1901–1976) — французский писатель и политический деятель. В 1959–1969 министр культуры Франции.

Милль Эрвэ — см. "Коко — героиня оперетты".

Саш Морис (1906–1944 (?)) — французский писатель.

Священное чудовище — так называют во Франции людей, пользующихся славой, — артистов, музыкантов, художников, политических деятелей. Выражение это ввел в обиход Жан Кокто, озаглавив так свою пьесу, написанную в 1940 году, действующие лица которой знаменитые актеры.

Мюнстер — небольшой город в Эльзасе.

Голконда — государство в Индии XVI–XVII веков. Славилось своими ремеслами и добычей алмазов.

Короманедель — восточный берег Индии на Бискайском заливе, откуда в XVII–XVIII веках поставлялись в Европу лакированные изделия из Китая.

Птолемеи (Лагиды) — царская династия в эллинистическом Египте (305-30 до н. э.). Ее основателем был полководец Александра Македонского Птолемей I (сын Лага). Последняя представительница династии — Клеопатра, при которой государство Птолемеев было завоевано Римом.

Борджиа Родриго Ленсуоли (1431–1503) — взошел на папский престол в 1492 году под именем Александра VI.

Берар Кристиан (1902–1949) — французский живописец, график, художник театра и кино, модельер.

Фат Жак (1912–1954) — французский модельер.

Мосаддык Мохамед (1881–1967) — премьер-министр Ирана в 1951–1953 годах, сыгравший важную роль в национализации нефтяной промышленности страны.

Лимонная водка (англ.). Здесь и далее примечания переводчика.

Зороастра (Заратуштра) (между Х-м и 1-й пол. VI в. до н. э.) — пророк и реформатор древнеиранской религии.

Возвращение чемпиона на соревнования после долгого отсутствия (англ.).

Ага Хан III (1877–1957) — индийский принц, глава религиозной партии исмаилитов.

Капоте Трумен (1924–1984) — американский писатель, журналист и сценарист.

…Одри, одевающаяся в жизни у Живанши, представляла в журнале Шанель? — Юбер Живанши одевал американскую актрису Одри Хёпберн (1929–1993) в жизни, на сцене и почти во всех ее фильмах. В свою очередь, актриса до конца своих дней позировала в туалетах от Живанши в американских и французских журналах.

Рейшенбах Франсуа (1924–1993) — французский кинодокументалист.

Вильморен Луиз де (1902–1969) — французская писательница, сценаристка и переводчица. Автор неоконченных воспоминаний о Шанель.

Деон Мишель (р.1919) — писатель и журналист, член французской Академии. «Ее речь завораживала», — писал Деон о Шанель в «Нувель Литтерер» 21 января 1971 года.

Помпиду Жорж (1911–1974) — президент Франции в 1969–1974.

Елисейский дворец — резиденция президента Франции на рю Фобур-Сент-Оноре.

…заупокойной мессы в Мадлен… — церковь в Париже на плас Мадлен. Начала строиться в 1764 году, завершена архитектором Виньоном, превратившим ее по поручению Наполеона I в Храм военной славы. В 1814 году здание снова переделано в соответствии с его первоначальным назначением. Перестройка закончена в 1842 году.

…я стала Габриэлль Бонэр Шанель. — Габриэль на древнееврейском означает силу и могущество и, если верить ономастике (науке, изучающей собственные имена), обеспечивает людям, носящим это имя, долговременную славу. А бонэр (bonheur) — по французски счастье.

Реверди Пьер — Нежданный друг: Пьер Реверди.

Petit Coco — цыпленочек (фр. разг.).

…после Суэцкого кризиса… — В середине 1967 года в связи с израильско-арабским конфликтом судоходство по Суэцкому каналу было прервано и возобновлено лишь в июне 1975 года.

Тур де Франс — традиционная велогонка вокруг Франции.

Антуанетт… трагически погибла в 30 лет. — Антуанетт Шанель в 1919 году обвенчалась в Париже со студентом-канадцем из маленького городка Виндзора, Оскаром Эдвардом Флемингом, служившим в британских военно-воздушных силах. Когда кончилась война, он с женой, ее горничной, семнадцатью сундуками, самоваром и серебряным чайным сервизом от известного ювелира (все это — приданое Антуанетт) вернулся в Канаду. Вскоре Оскар уехал в Торонто изучать право. Антуанетт, не говорящая по-английски, смертельно скучала в семье мужа. Коко посоветовала ей использовать свои туалеты для демонстрации моделей Шанель в Канаде. Прямые платья, украшенные бахромой или перьями, ошеломили и испугали жительниц провинции. (Кстати, несколько платьев сохранилось в семье Флемингов; среди них вечернее, отороченное павлиньими перьями, которое они предложили Кэтрин Хёпберн, когда она приехала в Торонто на гастроли с опереттой «Коко». Но перья оказались изношенными от времени.)В Виндзоре Антуанетт познакомилась с девятнадцатилетним латиноамериканцем и уехала с ним в Аргентину, оставив свои вещи у Флемингов. В Аргентине спустя месяц она покончила с собой. Почему она это сделала осталось неизвестным. Официальная версия клана Шанель: она умерла от испанки.

Декурсель Пьер (1856–1926) — французский писатель, автор многочисленных популярных в свое время романов и мелодрам, в том числе драмы «Петербургские тайны».

…подняться в город. — Во Франции, в деревнях и в провинции, обычно говорят «подняться», а не уехать, если речь идет о большом городе, особенно о Париже. Город — не только географическое понятие, но и свидетельство продвижения по социальной лестнице.

Сыновей, Альфонса и Люсьена… — Братья Шанель подростками были определены в подручные к ярмарочным торговцам. Отбыв военную службу, мягкий и добрый Люсьен обзавелся семьей и торговал обувью на рынке в Клермон-Ферране. Старший Альфонс, любимец Коко, пошел по стопам отца. Бродяжничал, меняя профессии и женщин; в конце 20-х годов на деньги, которые регулярно посылала ему сестра, купил табачный киоск в Валлероге, пил, играл, сорил деньгами и стал наравне с мэром, пастором и кюре одной из самых уважаемых персон в деревне. Когда Шанель встретилась с герцогом Вестминстерским, она потребовала от братьев, чтобы они оставили свои дела и вплоть до закрытия Дома Шанель во время оккупации Франции выплачивала им ежемесячную ренту.

Дедушка Коко… родом из Савойи… — По другим источникам Полен Анри Адриен Шанель родился в 1832 году в деревушке Понтей в Севеннах; его отец, Жозеф Шанель, был владельцем деревенского кабачка.

Пейрефит Роже (1907–2000) — французский писатель я дипломат. Его роман «Ключи Святого Петра», имевший шумный успех, — памфлет на католическую церковь и римского папу.

…торговец Шанель никогда не покидал Францию. — Отец Шанель торговал на ярмарках, пил, менял любовниц, занимался мелким мошенничеством. В многочисленном клане Шанель его имя никогда не произносилось.

Слизняк (фр.).

Ее подруга — психоаналитик и писательница Клод Делэ, автор книги «Одинокая Шанель».

Делэ Жан (1907–1987) — французский психиатр. Член французской Академии.

Виллар Клод Луи (1653–1734) — маршал Франции.

Банвилль Теодор де (1823–1891) — французский поэт.

Лопиталь Мишель де (1505–1573) — французский политический деятель, канцлер Франции в 1560 году.

«Ларусс» — энциклопедия, выпускаемая издательством «Ларусс», основанном в Париже в 1852 году педагогом и лексикографом Пьером Ларуссом (1817–1875). Существуют универсальные многотомные так называемые «Большие Ларуссы», двух— и трехтомные «Ларуссы». Каждый год, начиная с 1906-го, выходит однотомный «Малый Ларусс». Кроме того, издаются «отраслевые» энциклопедии, посвященные науке, технике, литературе, истории, театру, балету и т. д.

Мэтр де Мулен — безымянный художник, один из величайших художников Франции конца XV века. Работал для Бурбонов. Автор знаменитого Триптиха (1499–1501), который находится в Муленском соборе.

Бурбоны — королевская династия Франции, царствовавшая в 1589–1729, 1814–1815, 1815–1830 годы.

«Боттен» — индустриальный, коммерческий и др. справочники, получившие имя их основателя французского государственного чиновника Себастьяна Боттена (1764–1853). Так называемый светский «Боттен» — справочник всех именитых родов Франции.

Ларошфуко — древний французский род, восходящий к XI веку. Самый известный его представитель Франсуа де Ларошфуко (1613–1680) — писатель-моралист. Главное его сочинение «Размышления, или Моральные изречения и максимы» (1665).

Говорят, что они были портнихами. — Э.Шарль-Ру своей биографии Шанель рассказывает, что они были продавщицами и портнихами в магазине на рю л'Орлож, бойко торговавшем приданым для новорожденных, детской и женской одеждой. Как это было принято, девушки жили в доме владельцев магазина. В сезон скачек их «уступали» портному, которому молодые люди, заказывающие костюмы в Париже, приносили их для мелкой переделки. В 1903 году Шанель сняла комнатку в недорогом квартале, где поселилась вместе с Адриенн. Многие клиентки магазина на рю л'Орлож приносили им туда в тайне от владельцев магазина свои платья для переделки.

«Максим» — один из самых шикарных ресторанов Парижа на рю Руаяль. В настоящее время принадлежит Пьеру Кардену.

Круассе Франси де (1877–1937) — французский драматург.

Бернар Сара (1844–1923) — французская актриса. Маргерит в «Даме с камелиями» Дюма-сына и герцог Рейхштадский в пьесе Ростана «Орленок» принадлежат к ее коронным ролям.

Брюлле Андре (1879–1953) — актер и режиссер.

Сорель Сесиль (1875–1966), в замужестве де Сегюр — французская актриса, устраивавшая роскошные приемы в своем особняке на набережной Вольтер.

Леблан Морис (1864–1941) — французский писатель, прославившийся серией детективных романов о воре-джентльмене Арсене Люпене.

Костье Жюли — сестра отца Шанель Луиз, которую все почему-то называли «тетя Жюли», обладала изобретательностью и способностью «из ничего делать все». Шила, покупая в магазинах дешевые шляпы, переделывая их для себя с помощью Коко и Адриенн. Можно думать, что, открыв свою шляпную мастерскую, Коко не раз вспоминала «уроки» тети Жюли.

Кукареку (фр.).

Как добиться успеха в Виши? — После неудачных попыток получить ангажемент в качестве «певички» в кафе-концерте «Альказар» Шанель устроилась на работу в водолечебнице, где, стоя в большом водоеме под стеклянным колпаком в белой униформе и белых сапожках (может быть, отсюда и возникла в будущем ее идея носить сапоги с костюмами), подавала курортникам воду в специальных стаканчиках. Ее сосредоточенная и в то же время слегка ироничная мина нравилась, ей делали комплименты.

Мод М. — Мод Мазюэль долго была компаньонкой Адриенн Шанель, пока не вышла в начале 20-х годов замуж за американца из Техаса.

Брессон Робер (1907–1999) — французский кинорежиссер, его фильмы «Дамы Булонского леса», «Приговоренный к смерти бежал», «Мушетт» считаются классикой французского кинематографа.

…Голубой ангел Мулена. — Имеется в виду певичка из кабаре, которую играла Марлен Дитрих в знаменитом фильме Джозефа фон Штенберга «Голубой ангел» (1930) по роману Генриха Манна «Учитель Гнус». В Мулене в жалком кафешантане, носившем звучное имя «Ротонда», Шанель выступала в качестве «фигурантки» — так называли девушек, сидевших полукругом позади звезд представления. В перерыве между их выступлениями каждая из фигуранток по очереди вставала, чтобы спеть песенку. Им не платили; одна из них с тарелочкой в руках обходила столики, собирая пожертвования. Среди этих полумертвых от страха девушек выделялась Шанель, ставшая любимицей завсегдатаев. Она знала всего две песенки «КоКо РиКо!» и «Кто видел Коко на Трокадеро?», но смело бросалась в бой, вкладывая в них весь свой темперамент. Публика, требуя повторения, вместо обычного «бис», скандировала: «Коко! Коко!». Вот откуда и пошло это имя, с которым она не только смирилась, но и сделала два скрещивающихся С (начальные буквы Coco и Chanel) — С — эмблемой своей фирмы. Одна из ее товарок по кафешантану рассказывала: «Коко была очень стыдливой, она запиралась, чтобы переодеваться. Страшно волновалась, выходя на сцену, но публике это не было видно. В сущности, она была застенчивой карьеристкой».

Мадлон — героиня французской песни фривольного содержания, популярной в годы первой мировой войны.

Лифарь Серж (1905–1987) — французский танцовщик, балетмейстер и педагог, родившийся в Киеве. Шанель называла его своим «крестником», потому что он был в группе начинающих артистов, которых благодаря ее помощи Дягилеву удалось вывезти из Киева в Париж.

Каллас Мария (1923–1977) — певица, солистка Метрополитен, Ла Скала и других крупнейших оперных театров мира.

…нашел бы свою Козетту… — Козетта — героиня романа В.Гюго «Отверженные».

…осанки Фабрицио дель Донго… — Фабрицио дель Донго — герой романа Стендаля «Пармская обитель».

Библия Сувиньи — Сувиньи — город в департаменте Мулен с собором, построенным в XI–XII веках, где была создана Библия, получившая название Библия Сувиньи. Одно из сокровищ Франции.

Капетинги — третья французская королевская династия, давшая шестнадцать королей с 987 по 1328 год.

Филипп Красивый (1268–1314) — Филипп IV, король Франции с 1285 года.

Королевское место (фр.).

…хозяйки дома. — По другой версии, у Бальсана была лишь мимолетная связь с Эмильенн д'Алансои за пять лет до того, как он встретился с Шанель. В Руаллье Эмильенн приезжала со своим любовником, идолом толпы, знаменитым жокеем Алеком Картером. Так или иначе, на Шанель она произвела впечатление. «От нее пахло чистотой», а в устах Коко это звучало, как похвала.

надевать эти безобразные штуковины. — По-видимому, Шанель имеет в виду автомобильные очки.

останавливались в «Рице». — Отель «Риц» на плас Вандом, один из самых фешенебельных отелей в мире, основан в 1898 году сыном скромного швейцарского землевладельца Сезарем Рицом (1850–1918). «Когда я мечтаю о рае, действие всегда происходит в "Рице"», — писал Хемингуэй. Несколько лет назад небольшой бар в отеле, где часто бывал Хемингуэй, был назван его именем. Там стоит бронзовый бюст писателя, а стены украшены его многочисленными фотографиями.

Колетт Сид они Габриэлль (1873–1954) — французская писательница, член Академии Гонкуров, кавалер ордена Почетного легиона. Жижи — героиня ее одноименного романа.

Жанн Гранье (1852–1932) — французская драматическая и опереточная актриса.

Узнает кожаные эмблемы… — Стены «Максима» украшены орнаментом из кожаных эмблем, гербов и арабесок красного дерева.

Галери Лафайет — большой парижский универмаг.

Дорзиа Габриэлль (1886–1979) — французская актриса театра и кино. Ее называли «Петронием элегантности». Еще до Первой мировой войны Коко сделала шляпы для Дорзиа, игравшей в парижском театре «Водевиль» Мадлен Форестье в «Милом друге» по Мопассану (костюмы делал Поль Пуаре). Дебют Шанель в театре был замечен и высоко оценен. В 1922 году Кокто вольно адаптировал «Антигону» Софокла. В том же году Шарль Дюллен поставил ее с декорациями Пикассо и музыкой Онеггера. Антигону играла гречанка Атанасиу, Креона — сам Дюллен. Костюмы Шанель произвели сенсацию, вызвав всеобщий восторг тонким сочетанием с цветовой гаммой декораций и аксессуаров, предложенной Пикассо. В них преобладали коричневатые и светло-бежевые тона с мелькающими кирпично-красными пятнами. Критики отмечали выразительность костюмов, в частности плаща Антигоны, которого «было достаточно, чтобы понять ее обреченность». Журнал «Вог» писал: «Эти платья нейтральных тонов создавали впечатление подлинной античной одежды, хранившейся где-то много веков. Это прекрасная, освещенная блеском интеллекта реконструкция архаизма». В этом спектакле появилось первое украшение с грифом Шанель — серебряный обруч на лбу Креона. Характерно, что в это же время Шанель использует античные мотивы в некоторых своих моделях. С 1923 по 1927 Кокто постоянно привлекал ее к работе при постановке своих пьес. В «Орфее» она создала костюмы для Людмилы Питоевой. Делала костюмы для «Царя Эдипа», «Рыцарей Круглого стола». Коко редко и крайне сдержанно отвечала, когда ее спрашивали о сотрудничестве с Кокто. «Мне очень быстро надоел его античный базар», — заявит она много лет спустя. Но это не мешало Шанель оплачивать его счета в отелях, когда Кокто оставался без копейки, или помогать ему во время мучительных курсов дезинтоксикации, которые не раз проходил этот страстный курильщик опиума.

Кейпел Артур (Бой) (1880(?)-1919) — Происхождение его покрыто тайной. Ходили слухи, что он незаконный сын знаменитого банкира, члена парламента Перейра. Получил образование в аристократических колледжах Англии. Был принят в самых высоких кругах Англии и Франции, где благодаря расположению Жоржа Клемансо, премьер-министра Франции в 1906–1909 и 1917–1920 годах, сделал состояние, поставляя Французской республике уголь во время первой мировой войны. Эдрих ошибается, называя его плейбоем. Это был человек широких интересов, читавший Прудона, Ницше, Вольтера, Спенсера, де Сюлли и многих других. Кейпел сыграл огромную роль в культурном развитии Шанель, приохотив ее к серьезному чтению. В 1917 году в Лондоне была опубликована книга Кейпела «Размышления о Победе и Проект Федерального правительства». В то время позиция союзников, несмотря на вступление в войну Америки, была, как никогда, начиная с 1914 года уязвима. Кейпел не только убежден в победе, но и предлагает проект федеративного устройства послевоенной Европы. В ту пору, когда в общественном мнении доминирует идея мести, Кейпел уверяет, что мир, в основу которого эта идея будет положена, вызовет в немецком народе взрыв реваншистских настроений.

Валентино Рудольф (1895–1926) — американский киноактер, пользовавшийся огромной популярностью во всем мире. Один из мифов Голливуда 20-х годов.

Спальный вагон (англ.).

уéуé — так называли во Франции эксцентричную и бурную молодежь в середине 60-х годов.

Холлидей Джонни (р. 1943) — эстрадный певец, король рока, как его называют во Франции. В последние годы совмещает выступления на эстраде с работой в кинематографе.

Почему же этот брак не состоятся? — У Кейпела, как это ни странно для человека с его характером, сохранялся своего рода комплекс незаконнорожденного, преодолеть который и взять своего рода реванш, как ему казалось, он мог, женившись на женщине аристократического происхождения. В 1918 году он обвенчался с Дианой Лейстер, дочерью лорда, не порывая связи с Шанель. В завещании Кейпела ее имя стоит рядом с именем его жены, дочери и сестры.

Бурже Поль (1852–1935) — французский писатель и эссеист, член французской Академии. В свое время много шума наделал его роман «Ученик» (1889), герой которого, экспериментируя над «механизмом страстей», соблазняет и губит молодую девушку.

…играла… в деревенскую свадьбу — Шанель была «режиссером» этой свадьбы, разыгранной в Руалье летом 1912 года. Она же переделала костюмы, купленные в универмаге «Самаритэн», и изображала подростка, этакого деревенского Фортунио, обворожив всех ловкостью, с которой носила мужской костюм, подчеркивающий в то же время все, что было в ней женственного. Роль жениха играл Бальсан, а невесты — бывшая актриса на выходах из театра «Жимназ», молоденькая Жанн Лери.

…нашел для Коко квартиру на авеню Габриэль… — По версии Шарль-Ру, в 1909 году Бальсан поместил Шанель в своей гарсоньерке в доме № 160 на бульваре Мальзерб. На том же бульваре в доме № 138 жил Кейпел, и неподалеку, на не менее фешенебельной авеню Парк-Монсо, Коко поселила свою сестру Антуанетт.

Он открыл ей банковский кредит. — По совету Кейпела, Шанель открыла в 1913 году бутик в Довилле, а через год и в Биаррице. В 1916 году она вернула ему долг.

Каролин Ребу (1837–1927) — называют во Франции великой модисткой. Была дружна с лидером социалистов Леоном Блюмом. Служащие Дома Ребу участвовали в доходах предприятия, что было редкостью в то время.

Давелли Март (?-1955) — французская оперная певица. Выйдя замуж за сахарозаводчика Констана Сэ, отказалась от артистической карьеры.

Ан Рейнальдо (1875–1947) — французский композитор.

…умерла ее старшая сестра Жюли-Берт — она покончила жизнь самоубийством в 1910 году. В многочисленном клане Шанель об этом не говорили. Возможно этим объясняется то, что рассказывая Эдриху о своем детстве, Коко никогда не упоминала Жюли-Берт.

Родословная чистокровных лошадей, порода, смертельный забег, старт, пятичасовой чай (англ.).

Пуаре Поль (1879–1944) — французский модельер.

100

Ее ателье уже перебралось с авеню Габриэль на рю Камбон, 14… — Уже в последние месяцы 1910 года Шанель работала на антресолях дома № 21 на рю Камбон.

101

Эйм Жак (1899–1967) — французский модельер меховой одежды.

102

Вообразим, что в Версале Кандид открыл книжную лавку… — Кандид — герой повести «Кандид, или Оптимизм» французского просветителя Вольтера (1694–1778), выступавшего против абсолютной монархии.

103

…показывалась в обществе… с великим князем Димитрием… — Романов Димитрий Павлович (1894–1942) — великий князь, изгнанный из России в 1916 году за участие в убийстве Распутина, познакомился с Шанель летом 1920 в Биаррице. Его сын (после разрыва с Шанель Димитрий женился на американке Одри Эмери), полковник американской морской пехоты Пол Р.Ильински, живущий в Палм-Бич, утверждает, что ни одну женщину его отец не любил так, как Шанель, и до конца жизни хранил о ней память. До самой смерти Дмитрия они оставались друзьями.

104

Ростан Эдмон (1868–1918) — французский поэт и драматург.

105

…у своей новой подруги Мизии Серт — Шанель познакомилась с Мизией в 1917 году на «неслыханном» завтраке у Сесиль Сорель. «Там были Бертело, Серт, Мизиа, Коко Шанель, которая решительно становится важной персоной», — записал у себя в дневнике Поль Моран. Серт Мизиа (1872–1950) — урожденная Мария София Ольга Зинаида Годебска, Мися, как ее называли на русский лад в кругах дягилевской антрепризы, Мизиа для всего художественного и светского Парижа. Автор мемуаров «Мизиа о Мизии» (в русском переводе «Мизиа Серт. Мизиа, или "пожирательница гениев"» — М.: APT, 2001). До опубликования книги в ней была глава, посвященная Шанель, которую Коко запретила печатать, заявив, что сама напишет «свою историю». На что Мизиа остроумно заметила: «Но она уже написана. Тебе достаточно опубликовать свои бухгалтерские книги». В книге о Мизии, написанной двумя американскими пианистами Голдом и Фицдейлом (1980) опубликована эта глава. Вот как Мизиа рассказывает о впечатлении, какое произвела на нее Коко при первой встрече: «3а столом я сразу обратил внимание на молодую женщину, жгучую брюнетку. Хотя она не произносила ни слова, от нее исходило неотразимое обаяние. Она заставила меня вспомнить о мадам дю Барри (фаворитке Людовика ХV, казненной в 1793 году — Н.Т.). Она показалась мне неслыханно изящной и грациозной».

106

Форе Габриэль (1845–1924) — французский композитор.

107

Дебюсси Клод (1862–1918) — французский композитор, его опера «Пелеас и Мелисанда» написана на сюжет одноименной пьесы бельгийского драматурга Мориса Метерлинка.

108

Боннар Пьер (1867–1947), Валлотон Феликс (1865–1925), Вюйяр Эдуард (1868–1940) — французские художники, представители группы «Наби» («Пророки»).

109

В русском переводе: Миза Серт. Мизиа. — М. АРТ, 2001.

110

Малларме Стефан (1842–1898) — французский поэт-символист.

111

Перевод Е.Мосиной.

112

…прекрасную Вирсавию… — Царь Израиля Давид, влюбившись в Вирсавию, жену своего военачальника Урии Хеттеянина, послал последнего на войну, повелев поставить его на самое опасное место, где тот и был убит. После гибели Урии Вирсавия стала женой Давида.

113

Карузо Энрико (1873–1921) — великий итальянский певец.

114

Моран Поль (1888–1976) — французский писатель и дипломат, член французской Академии. Автор памфлета «Я жгу Москву» (1924).

115

Пруст Марсель (1871–1922) — французский писатель, лауреат Гонкуровской премии.

116

Бертелло Филипп — французский дипломат, в особняке которого на бульваре дез Инвалид бывали политические деятели, титулованные особы, писатели и артисты.

117

Фовизм (от французского fauve — дикий) — течение в живописи, возникшее во Франции в 1905 году. К нему принадлежали Марке, Руо, Дерен, Дюфи, Вламинк и др.

118

Версальский мир — 28 июня 1919 года в Версале был подписан мирный договор между державами — победительницами в первой мировой войне: США, Францией, Великобританией, Италией и др. с побежденной Германией.

119

Серт Хосе-Мария (1876–1945) — испанский художник, живший во Франции. Оформил несколько спектаклей в Русском балете Дягилева, который называл его «старым другом и единомышленником всех наших выставок и театральных выступлений». О его декорации к балету Рихарда Штрауса «Легенда об Иосифе» А.Бенуа писал: «грандиозная», «веронезовская декорация Серта». И.Грабарь, видевший произведения Серта в 1924 году, отмечал претенциозность его искусства, «дешевку» выдумки, «приблизительность рисунка, обманчивость знаний и умения». Шанель не скрывала от Мизии своего скептического отношения к Серту как художнику.

120

Дали Сальвадор (1904–1989) — испанский художник-сюрреалист. Живописец, скульптор, график. Писатель и сценарист.

121

Сем Жорж (1863–1934) — французский художник, прославившийся своими остроумными и беспощадными карикатурами. Был дружен с Шанель. У него есть рисунок, где Бой Кейпел изображен в образе всадника в каске для игры в поло, похитившего женщину, — в ней сразу можно узнать Коко. На клюшке, которой всадник потрясал, как копьем, раскачивается шляпа, украшенная перьями. В другой руке он держит шляпную коробку с одним только словом: «Коко». Рисунок относится к той поре, когда Шанель открыла магазин в Довилле. Трудно было вообразить лучшую рекламу. У Сема есть несколько набросков Шанель и ее моделей.

122

«Беф сюр ла туа» («Бык на крыше») — известный бар, открытый в Париже в самом начале 20-х годов на рю Баусси д'Англа рядом с плас Конкорд. Его владелец Луи Мойзес дал бару название пантомимы-фарса Кокто, поставленного на музыку Мийо в 20-м году в театре «Комедия Елисейских полей». Штаб-квартира писателей и художников сюрреалистов и композиторов группы «Шестерка». В баре после спектакля собирались артисты дягилевской труппы. Пианисты играли первые завезенные из Нью-Йорка блюзы. В 1985 году, когда ресторан вновь открылся на рю Коллизе, Жан Марэ сделал скульптурный портрет Кокто на голове стилизованного быка.

123

Жид Андре (1869–1951) — французский писатель. Лауреат Нобелевской премии.

124

…Молодым девушкам в цвету и герцогине де Германт? — Имеются в виду героини романов Пруста «В сторону Свана», «Под сенью девушек в цвету», «Германт» и др., входящих в цикл его обширной эпопеи «В поисках утраченного времени», опубликованной в 1913–1927 годах.

125

Мориак Франсуа (1885–1970) — писатель, член французской Академии. Лауреат Нобелевской премии.

126

Куант Мэри (р. 1934) — английский модельер, ввела в 1964 году в моду мини-юбки.

127

Когда ты его увидишь, твоя жизнь преобразится. — Первый спектакль Русского балета Шанель увидела еще до встречи с Мизией Серт. В 1910 году она с Боем была в Опера на «Шехеразаде», декорации Бакста потрясли ее. А в 1913 году Кариатис и Дюллен повели ее на премьеру «Весны священной» Стравинского в «Театр Елисейских полей». Она была поражена и самим балетом, и особенно атмосферой скандала, царящей в зрительном зале. «Никогда не могла вообразить, — вспоминала она позднее, — что богатые дамы, клиентки Дусе и Пуаре, могли так бесноваться».

128

Дягилев Сергей Павлович (1872–1929) — театральный и художественный деятель. Основатель журнала «Мир искусства» и художественного объединения (вместе с А.Бенуа) «Мир искусства». С 1906 года начинает пропаганду русского искусства за рубежом: выставка русского изобразительного искусства, цикл русских исторических концертов в Париже, серия Русских сезонов, во время которых с 1909 по 1929 год было показано около 80 оригинальных постановок оперных и балетных спектаклей. В 1911 году создает труппу «Русский балет С.Дягилева».

129

Искусство говорить полуправду (англ.).

130

Стравинский Игорь Федорович (1882–1971) — русский композитор и дирижер. У Дягилева шли его балеты «Петрушка», «Весна священная», «Свадебка», «Пульчинелла», «Аполлон Мусагет» и др. Вспоминая о возобновлении в 20-м году «Весны священной», Стравинский в «Хронике моей жизни» писал: «Мне особенно хочется отметить здесь м-ль Габриэлль Шанель, которая не только великодушно пришла на помощь нашему предприятию, но и своим личным участием способствовала возобновлению постановки; все костюмы были выполнены в ее всемирно известных мастерских».

131

В течение десяти лет я жила с такими людьми. — В 1924 году Шанель сделала костюмы для балета, поставленного Брониславой Нижинской на музыку Д.Мийо «Голубой поезд» по сценарию Кокто с декорациями Лорана и занавесом Пикассо. Кокто, бывший фактически режиссером спектакля, хотел, чтобы костюмы абсолютно соответствовали тем, какие носили в это время на пляжах Довилля, где происходит действие балета. «Более реальные, чем сама реальность», — настаивал он. Моделью для костюма Игрока в гольф послужила фотография наследника английского престола принца Уэлльского. Для Чемпионки тенниса, с ног до головы одетой в белое, — костюм знаменитой французской теннисистки, чемпионки мира Сюзанн Ланглен. Длинные полосатые майки из джерси, с выглядывающими из-под них штанишками, в которые были одеты остальные танцовщики, отличались, как отмечали критики, особым изяществом и очарованием. Костюм Прекрасной купальщицы находится в музее Виктории и Альберта. Второй работой Шанель для дягилевского балета были костюмы к «Аполлону Мусагету», поставленному в 1928 году Д.Баланчиным на музыку И.Стравинского.

132

Нельзя, чтобы он и его семья в чем-то нуждались. — Около двух лет, в 1920–1921 годах, Стравинский с женой и детьми жил на вилле Шанель «Белль Респиро» в Гарше под Парижем, где закончил свою «Симфонию для духовых инструментов, посвященную памяти Клода Ашиля Дебюсси» и сочинил маленькие детские пьески для сборника «Пять пальцев».

133

…Она признавала это — Коко говорила Клод Делэ: «Русские очаровывали меня. Все славяне изящные, воспитанные, естественные и даже самые обездоленные из них незаурядны. Русские подобны природе, они никогда не бывают вульгарны». Один из ее любимых писателей — Достоевский, она читала даже его «Дневник писателя». Любимая актриса Людмила Питоева (1895–1931), которую во Франции считали величайшей французской артисткой. О французах, играющих в «Идиоте» Коко сказала: «Они кричат… У русских не так. Они роняют платок, не повышая голоса, и в этом весь трагизм мира». Было время, когда на рю Камбон постоянно звучала русская речь. Великая княгиня Мария Павловна, сестра Димитрия, после развода с наследником шведского престола, в 20-е годы заведовала ателье вышивок Дома Шанель. Ия, дочь художника Н.Н.Ге (будущая леди Эбди) работала для дома Шанель. Князь Кутузов, друг великого князя Димитрия, в течение 15 лет заведовал приемной. Русские светские дамы служили продавщицами или манекенщицами. Их более удачливые соплеменницы заказывали туалеты или просто приходили поболтать.

134

Бакст Лев Самойлович (1866–1924) — русский живописец и театральный художник. Входил в объединение «Мир искусства». Европейскую известность приобрел как один из оформителей Русских сезонов Дягилева.

135

Пикассо Пабло (1881–1973) — живописец, график, театральный художник. Оформил несколько спектаклей у Дягилева. В мае 1921 года в парижском театре «Гэте-Лирик» в рамках Русского балета Дягилев показал спектакль-концерт «Фламенко» в исполнении испанских танцовщиков. Пикассо, делая декорации к этому представлению, жил у Шанель в ее квартире на рю де Фобур-Сент-Оноре, 29, куда он приводил всю шумную компанию танцовщиков и музыкантов, набранных Дягилевым и Стравинским в Севилье. Серж Лифарь вспоминает о приемах, которые устраивала Шанель после премьер в дягилевском балете.

136

Кохно Борис (1904–1990) — французский деятель балетного театра, критик и сценарист. С 1922 года секретарь Дягилева.

137

Виан Борис (1920–1959) — французский инженер, драматург, прозаик и джазовый музыкант.

138

…любил «Тристана» и «Патетическую». — «Тристан и Изольда» опера Вагнера, «Патетическая симфония» П.И.Чайковского.

139

Эрланже Катрин де — большой друг Дягилева.

140

Радиге Реймон (1903–1923) — французский прозаик и поэт. По его получившему широкую известность роману «Бес в крови» Клод Отан-Лара снял в 1946 году фильм с Жераром Филипом в главной роли.

141

…Это не мешало ей страдать. — Эдмонд Шарль-Ру рассказывает со слов очевидцев, что было с Шанель, когда она узнала о гибели Кейпела. Их общий друг Леон де Лаборд приехал к ней ночью, чтобы сообщить о катастрофе. «Она не скрывала своего горя, — вспоминал он, — гримаса отчаяния исказила ее лицо. Самое страшное, что эта женщина плакала, не проронив ни звука, не пролив ни одной слезы». Немедленно одевшись, она отправилась вместе с Лабордом на автомобиле в Канн. В течение всего девятнадцатичасового пути не выходила из машины, чтобы отдохнуть в отеле. Когда они наконец достигли цели своего путешествия, Берта, сестра Боя, обливаясь слезами, бросилась к Коко, глаза которой по-прежнему оставались сухими. Здесь ее ждал новый удар: они приехали слишком поздно, гроб был заколочен, она никогда больше не увидит Боя. Несмотря на все уговоры лечь в постель, Шанель всю ночь, не раздеваясь, просидела на стуле, как крестьянки, которые бодрствуют у ложа покойника. Она отказалась присутствовать на похоронах, но утром попросила отвезти ее на место катастрофы, где еще оставалась изувеченная машина. И там, сев на землю спиной к дороге, положив руку на разбитую машину, опустив голову, она зарыдала. «Страшно. Много часов», — рассказывает шофер.

142

…отказаться от квартиры. — Отказавшись в 1934 году от квартиры на рю Фобур-Сент-Оноре, Шанель поселилась в «Рице». Прежде чем переехать в отель, она рассчитала своего дворецкого Жозефа Леклерка, верой и правдой служившего ей 17 лет, знавшего и Кейпела, и великого князя Димитрия, и Вестминстера, и Реверди. Несмотря на то, что они расстались поссорившись, Леклерк продолжал служить ей молчанием, никогда ничего не рассказывая осаждающим его журналистам. Он ни разу больше не встретился с Шанель, ни разу не написал ей. Но постоянно по газетам следил за ее делами и, как вспоминает его дочь, умирая, прошептал: «Сегодня коллекция».

143

…умерла Мизиа. — Мизиа умерла в 78 лет. Смерть Серта повергла Мизию в отчаяние; она искала забвения во все увеличивающихся дозах морфия. Потеря Мизии была ударом для Шанель. Их многое связывало, этих двух таких разных и в то же время схожих в своем антиконформизме женщин.

144

Директория — правительство Французской республики из пяти Директоров с ноября 1795-го по ноябрь 1799 года. Конец Директории был положен 18 брюмера VIII года (по республиканскому календарю) Наполеоном Бонапартом.

145

Версаль Великого века — XVII века, века Людовика XIV.

146

Жироду Жан (1882–1944) — французский прозаик и драматург.

147

Дрие Ла Рошель Пьер (1893–1945) — французский писатель. Арестованный после Освобождения как коллаборационист, покончил жизнь самоубийством.

148

Сати Эрик (1866–1925) — французский композитор.

149

Орик Жорж (1899–1983) — французский композитор.

150

Фарандола — провансальский народный хороводный танец.

151

Сандрар Блез (1887–1961) — французский прозаик, поэт, очеркист. Сын швейцарского дельца; в пятнадцать лет убежал из дома, объездил весь свет, принимал участие в русской революции 1905 года. В его романах «Мораважин» и «Исповедь Дэна Иена» действие происходит в России. В 20-е годы снял несколько документальных фильмов.

152

«Завещание Орфея» — фильм Кокто (1960) с участием Казарес, Кокто, Марэ, Франсуа Перье, Азнавура, Пикассо, Франсуаз Саган, Бардо и др.

153

Дуду — Эдуард Дерми, художник и актер.

154

Оппенгеймер Роберт (1904–1967) — американский физик, руководивший в 1943–1944 годах созданием атомной бомбы. В 1953 году выступил против создания водородной бомбы; был обвинен в «нелояльности». В 1947–1966 годах директор Института фундаментальных исследований в Пристоне.

155

«Багават Гита» — религиозно-философская поэма, входящая в шестую книгу индийского эпоса «Магабхарата».

156

Игра слов: chien — собака, avoir du chien — иметь изюминку (фр.).

157

…Пуанкаре, «суровый реформатор франка…» — Пуанкаре Раймон (1860–1936) — президент Франции в 1913–1920 годах и Председатель Национального собрания в 1926–1929 годах. Член французской Академии. Ряд мер, осуществленных им в 1926–1928 годах, стабилизировал и поднял стоимость франка.

158

Бедная девушка (англ.).

159

«Пти Ли Блан» («Маленькие белые кроватки») — один из самых роскошных благотворительных парижских балов; устраивается в пользу госпиталей.

160

Немногие счастливцы (англ.).

161

Игра слов: maitresse — и любовница, и учительница (фр.).

162

Герцог Вестминстерский Хью Ричард Артур (1879–1953), которого друзья и домашние называли Бендор по кличке любимой лошади воспитывавшего герцога деда, выигравшей Дерби. Шанель познакомилась с ним в Монте-Карло в 1924 году (у Эдриха или ошибка, или опечатка). Их роман продолжался до 1930 года, когда герцог женился третьим браком на дочери барона, Лоэлии Мэри Тонсонби. Как подтверждает дворецкий Шанель, Вестминстер действительно осыпал ее драгоценностями, в частности расстелил у ее ног золотой ковер. Характерно для Шанель, что она, в свою очередь, делала ему дорогие подарки.

163

Пату Жан (1880–1936) — французский модельер.

164

…покидал Англию королевы Мэри (и Георга V)… — После скандального развода со второй женой (герцога застали с женщиной в номере парижского отеля) он был надолго удален от двора. Георг V (1865–1936) — король Великобритании и император Индии с 1910 года.

165

Счет очков в гольфе (англ.).

166

…француженка, которая видит все это! — Гибралтар — крепость и город на юге Испании. С 1704 года — владение Британии. В 1779–1783 годах выдержал безуспешную четырехлетнюю осаду соединенных сил испанской и французской армий.

167

Игра слов: une robe habillee — вечернее платье и se habiller — одеваться (фр.).

168

Эрран Марсель (1897–1953) — французский актер и режиссер.

169

Вмешался Черчилль… — Уинстон Леонард Спенсер Черчилль (1874–1965) — премьер-министр Великобритании в 1940–1945 и 1951–1955 годах. Шанель познакомилась с ним через Вестминстера, которого Черчилль знал со времен войны с бурами. Он писал, что на войне герцог был таким же неустрашимым, веселым и обаятельным, как и в спорте. Черчилль жил и писал свои мемуары в нескольких километрах от виллы Шанель «Ла Поза» у газетного магната лорда Бивебрука. Любопытно, что когда в 1953 году Шанель продала «Ла Поза» литера турному агенту Эмери Ривзу, Черчилль подолгу живал на вилле.

170

Реверди Пьер (1889–1960) — французский поэт, прозаик, эссеист. Его считают непосредственным предшественником Поля Элюара. Шанель встретилась с ним в 1921 году, их роман продолжался с перерывами в несколько лет, — когда Реверди уединился в Солеме, — до конца 1931 года. Но дружеские отношения сохранялись до смерти поэта. В 1949 году он послал ей свою книгу с надписью, в которой были такие слова: «…вот, моя дорогая Коко, я дарю Вам вместе с моим сердцем лучшее, что было сделано мной». Узнав о смерти Реверди, Шанель сказала: «Поэты не умирают». В ее библиотеке были все первые издания произведений Реверди и почти все его рукописи. Среди них сокровище: единственный экземпляр книги Реверди «Пеньковый галстук», на каждой странице которой однажды вечером Пикассо сделал рисунки акварелью.

171

Лабрюйер Жан де (1645–1696) — французский писатель, сатирик-моралист. Член французской Академии. Автор книг «Характеры», «Мысли» и др.

172

Шамфор Себастьян Рок Никола (1740–1794) — французский писатель и драматург. Член французской Академии. Автор книги «Максимы и мысли. Характеры и анекдоты».

173

Обращенный… в неотомизм… — Неотомизм — современный этап в развитии томизма, учения итальянского философа и теолога Фомы Аквинского (1225–1274).

174

Маритэн Жак (1882–1973) — французский философ-неотомист.

175

Клодель Поль Луи Шарль (1868–1955) — французский драматург, поэт, очеркист и дипломат. Член французской Академии. С начала 900-х годов обратился к католицизму, мистическими идеями которого пронизаны все его произведения.

176

Аполлинер Гийом (1880–1918) — французский поэт.

177

Жакоб Макс (1876–1944) — французский прозаик, поэт и художник. Шанель была дружна с ним, смеялась до слез, слушая его забавные рассказы; он составлял ей гороскоп, гадал по руке, советовался с ней, выбирая рубашки. Когда однажды на плас Пигаль его сбила машина, Шанель вместе с художницей Мари Лорансен дежурила у его постели. Жакоб погиб в концентрационном лагере Дранси, куда был заключен фашистами как еврей, несмотря на то, что еще в 1915 году перешел в католичество.

178

Сальмон Андрэ (1881–1969) — французский художник, писатель и критик. В юности жил в России.

179

«Бато Лавуар» («Плавучая прачечная») — так называли дощатый барак на площади, которая теперь носит имя Эмиля Гудона, на Монмартре, где в 1900-е годы жил Ван Донген, а потом Пикассо, Брак, Грис, где постоянно собирались писатели, художники, актеры. Сгорел в 1970 году.

180

Брак Жорж (1882–1963) — французский художник, один из основоположников кубизма, оформил несколько спектаклей Русского балета.

181

Грис Хуан (1887–1927) — испанский художник-кубист, с 1906 года обосновавшийся в Париже. Книжный иллюстратор и театральный художник; делал декорации и костюмы к спектаклям Русских сезонов.

182

…выплачивал ему один издатель. — На самом деле Шанель давала деньги издателям, чтобы они покупали рукописи Реверди и выплачивали ему ренту.

183

В Солеме в своем монастырском уединении… — В Солеме, в долине Луары, в XI веке было основано бенедиктинское аббатство. С 1833 года Солем стал центром конгрегации ордена бенедиктинцев. Славится церковным пением и сохранившимися скульптурными группами XV и XVI веков в церкви Св. Петра, перестроенной в начале XIX века.

184

…женился бы Реверди на Мадемуазель Шанель, будь он свободен? — Задолго до встречи с ней Реверди женился на молоденькой портнихе Анриетт, последовавшей за ним в Солем.

185

voyou (фр.).

186

…дает господину Журдену учитель французского языка. — Эдрих имеет в виду героев комедии Мольера «Мещанин во дворянстве».

187

Моисей (конец XVI — начало XV в. до н. э.) — в библейской мифологии освободитель и законодатель еврейского народа. На горе Синай Бог дал ему скрижали с десятью заповедями. Автор первых пяти книг Библии, так называемого «Пятикнижия».

188

Ириб Поль (1883–1935) — французский художник испанского происхождения. Человек разносторонних способностей и многообразной деятельности. Учился архитектуре в Высшей школе изящных искусств в Париже. С 17 лет сотрудничает как карикатурист в еженедельнике начала века «Л'Ассьетт о берр» («Казенный пирог»). В 1906 году основывает собственную газету «Ле Темуен» («Свидетель»), где под псевдонимом Жим публиковал свои первые рисунки Жан Кокто. Делал декорации и костюмы для кинофильмов, в частности к знаменитым «Десяти заповедям» Сесиля де Милля; создавал эскизы тканей, мебели, ковров, украшений. Получал заказы от Картье и Шанель, задолго до романа с Коко. Изобрел новую технику фотомонтажа и рекламы. Роскошь в любых формах была его главной страстью. Ириб считал, что костюм, драгоценность, прическа, вышивка — любое творение рук ремесленника при условии, что оно соответствует канонам роскоши, служит престижу нации. Этот «жирный, как каплун, баск», который мог быть в XVII веке, как писала о нем Колетт, придворным аббатом, славился своими любовными похождениями. Колетт называла его «демоном». Начало романа с Шанель относится к лету 1933 года. Мизиа Серт уверяла (вряд ли справедливо, если вспомнить Кейпела), что Шанель в первый раз полюбила. Но, по свидетельству очевидцев, охотно позволяла ему властвовать. В 1933 году снова стала выходить газета Ириба «Ле Темуен», которую финансировало акционерное общество «Духи Шанель». В газете были воплощены крайне националистические взгляды Ириба. Коко была изображена им как символ страдающей Франции в образе распятой Марианны во фригийском колпаке (символе свободы) с обнаженной грудью под горстями земли, которой засыпал ее могильщик, в каком не трудно было узнать радикала Даладье. Ее же он изобразил в образе невинной Франции перед судом издевающегося трибунала — Рузвельта, Чемберлена, Гитлера и Муссолини. Всегда равнодушная к политике, Шанель стала проявлять к ней интерес. В ее концепциях будущего, приводящих в смятение своими противоречиями собеседников Коко, постоянно чувствовались отголоски идей Ириба. Когда в 1935 году Ириб добился развода с американкой Мейбл Хоган, Мизиа Серт уверяла, что Шанель и Ириб собираются пожениться. Но летом того же года Ириб упал на теннисном корте в «Ла Поза», потеряв сознание. Он умер в клинике, не придя в себя. По свидетельству окружавших ее людей, Коко страдала безмерно, но, как всегда, молча. Ириб, в сущности, был ее последней любовью. Ей было 52 года. Всем, кто хорошо знал ее, стало ясно, что после смерти Ириба она резко изменилась: ей казалось, что женское счастье стало недостижимой химерой. И это определяет многое, что последовало в ее жизни за смертью Ириба.

189

…как низвергнуть Вандомскую колонну. — Ванд омская колонна (авторы проекта архитекторы Денон, Лепер и Гондуэн) воздвигнута в честь наполеоновских побед в 1806–1810 годах. Разбита в 1814, затем восстановлена в 1833–1836 годах. В 1871 году во время Парижской Коммуны снова разрушена (работы по ее сносу производились под руководством художника Гюстава Курбе) и вновь восстановлена в 1874 году.

190

…это было плохо воспринято. — Профсоюз «От Кутюр» пытался убедить ее, что для престижа Франции не следует закрывать Дом. Шанель была непреклонна. Ее поддержал Реверди. В первые месяцы оккупации, приехав в Париж, он сказал писателю Жоржу Эрмену: «Немцы в Париже, а вы можете продолжать писать?».

191

Скиапарелли затмила ее. — Эльза Скиапарелли пользовалась большой известностью между 30-ми и 40-ми годами. Она принесла в моду причудливость и яркость колорита, изгнанную к этому времени строгостью стиля Шанель. Однако летом 1939 года Шанель показала последнюю перед закрытием Дома коллекцию, имевшую большой успех. Длинные платья, напоминающие цыганские, хотя и отличающиеся от них по колориту. Как всегда, у Шанель это было сделано с поразительным тактом и изяществом: несколько синих пятен на белой юбке и красных на белом корсаже — цвета Франции.

192

…с трудом переносила соглашения 1936 года… — На выборах 26 апреля 1936 года во Франции победили левые партии. Глава социалистов Леон Блюм сформировал правительство Народного фронта, которое произвело ряд реформ, в том числе и социальных. После победы Народного фронта в так называемых лучших кварталах Парижа ставни многих шикарных магазинов и особняков были закрыты в ожидании народного взрыва. Двери Дома Шанель оставались открытыми для ее затаившихся в страхе клиенток. Однако в июне работницы ателье на рю Камбон объявили забастовку. Делегация бастующих отправилась в «Риц». Шанель не приняла их. В обычный час, но надев не тот костюм, который надевала для работы и называла «номер два», а парадный, «номер один», и украшения, отправилась на рю Камбон. Там не приняли ее. Шли долгие и упорные переговоры. Требования бастующих были весьма скромны: еженедельное жалование, оплаченные отпуска, контролируемый рабочий день. На это Шанель ответила увольнением трехсот работниц, которые не двинулись с места. Они отвергли и ее предложение передать им Дом при условии, что она останется его директором. Между тем приближалось время предосенней коллекции. Теоретически Шанель должна была понять этих девушек в рабочих халатах, которые целыми днями шили, недоедали, но пели за работой, полные желаний и нетерпения, свойственных их возрасту: когда-то она была такой же, как они. И тем более стойко им противостояла, как противостояла отвергаемой собственной юности. Но в конце концов вынуждена была уступить. Она не могла освободить сцену Скап, как называла она Скиапарелли. Это было ее единственное поражение, которое она не забыла и не простила. Поэтому в том, что во время войны она закрыла свой Дом моделей, некоторые увидели возможность мести, ожидаемой несколько лет.

193

«drole de guerre» (фр.) — так называли во Франции Вторую мировую войну до немецкого наступления.

194

…исход из Парижа привел ее в По — в По находилась усадьба, купленная ею для племянника. Там она встретилась с Бальсаном: постаревший, женатый, он жил неподалеку.

195

…немцы не заняли ее апартаменты. — Как только немцы вступили в Париж, они заняли отель «Риц». Геринг, Гиммлер и Геббельс имели там постоянные апартаменты, выходящие на Вандомскую площадь. Для других клиентов был открыт вход на рю Камбон. Шанель вынуждена была переехать из своих апартаментов, выходящих на Вандомскую площадь, куда она перевезла многое из роскошной мебели, в том числе ширмы Короманделя, с рю Фобур-Сент-Оноре, в гораздо более скромные, о которых и рассказывает в своей книге Эдрих и в которых прожила до конца жизни.

196

Война не касалась ее. — Это не совсем так. Жанна Марэ рассказывает в своих воспоминаниях, что во время войны, до подписания мирного договора с Германией, она стала «крестной» роты французских солдат, в которой он служил. Весь ее Дом (до его закрытия) работал на эту роту, делая телогрейки, пуловеры, перчатки, пледы с грифом Шанель, которые она посылала на фронт вместе с термосами и сигаретами. Узнав от Марэ адреса солдат, имевших семьи, она послала им к Рождеству игрушки, платья, свитера, украшения, как всегда, скрывая, что это приходит от нее.

197

Линия Мажино — система укреплений (строилась и совершенствовалась с 1929 по 1940 гг.) около 380 км. на границе с Германией. Названа по имени Андрэ Мажино, военного министра Франции в 1922–1924 и 1929–1932 годах. В 1940 году немецкие войска вышли в тыл линии Мажино, и ее гарнизон капитулировал.

198

Барон фон Д. (1896-?) — Ганс Гюнтер фон Диклаге. С 1933 по 1934 — атташе немецкого посольства в Париже.

199

…в подавление движения «Спартак»… — революционного движения германских левых социал-демократов, куда входили Р.Люксембург, К.Либкнехт, Ф.Меринг и др.

200

…выпуталась… благодаря покровительству… Черчилля… — Возможно, когда Эдрих писал свою книгу, он еще не знал, а может быть, оберегая память Шанель, не хотел говорить о главном эпизоде ее жизни периода оккупации Франции. Эдмонд Шарль-Ру в биографии Шанель, вышедшей через три года после книги Эдриха, подробно рассказывает об этой истории, в которой есть поистине захватывающие, «детективные» эпизоды. В начале 1943 года Рузвельт и Черчилль публично заявили о своем решении добиться полной и безоговорочной капитуляции Германии. Это означало, что война может продлиться еще годы. Шанель задумала уговорить Черчилля заключить мир с Германией (при непременном условии отстранить Гитлера от власти), чтобы положить конец кровопролитию. Она знала, что некоторые высокопоставленные деятели III Рейха вели об этом секретные переговоры с англичанами, но считала, что они не добьются успеха, так как, в отличие от нее, недостаточно хорошо знают британцев. Единственная возможность увидеть Черчилля — это связаться с ним через английского посла в Мадриде. Чтобы попасть туда, необходим пропуск немецкой оккупационной администрации. Шанель решила действовать через друга Шпаца со времен первой мировой войны Теодора Момма, высокопоставленного немецкого офицера, семья которого из поколения в поколение занималась текстилем и который отвечал перед немецкой администрацией за французскую текстильную промышленность. Ей удалось убедить его отправиться в Берлин, где он был принят правой рукой Гиммлера Шелленбергом. Вопреки ожиданиям Момма Шелленберг с большим интересом отнесся к предложению Шанель. Операция, хранящаяся в строжайшей тайне, получила название «Modellhut» («Модная шляпа»). Опуская многие подробности, скажу, что, приехав в Мадрид, Шанель остановилась в отеле «Риц», переговорила с английским послом сэром Самуэлем Хором и стала ждать ответа от Черчилля. Ожидание затянулось. После конференции с Рузвельтом и Сталиным в Тегеране Черчилль тяжело заболел в Тунисе, куда поехал из Тегерана, чтобы встретиться с генералом Эйзенхауэром. Шанель вернулась в Париж, но на этом не успокоилась. Она испытывала настойчивую потребность объяснить Шелленбергу причину неудачи своей миссии. И в последние дни 1943 года отправилась в рискованнейшее путешествие в Берлин, где пережила бомбежку в течение целой ночи. Никто не знает подробностей ее беседы с Шелленбергом. Но из письма, которое Момм (продолжавший после войны вести фамильное текстильное дело) получил от Шелленберга из тюремной больницы, ясно, что Шанель ярко запечатлелась в его памяти: он благодарит «Modellhut» за пожелание выздоровления и просит передать ей, с каким удовольствием вспоминает об их встрече. В предисловии к недавно вышедшим у нас «Мемуарам» Шелленберга Клаус Харприхт вспоминает, что, когда он встретился со смертельно больным Шелленбергом в Италии, тот рассказал, что ему помогает «одна богатая француженка, принадлежащая к кругам, связанным с косметической промышленностью». В 1958 году жена Шелленберга Ирен писала Теодору Момму: «Мадам Шанель предложила оказать нам финансовую помощь в нашем трудном положениии и благодаря ей мы смогли еще несколько месяцев прожить вместе». Но на этом эпопея «Modellhut» не закончилась. Узнав о том, что выпущенный в 1951 году по болезни из тюрьмы Шелленберг собирается писать мемуары, в Швейцарию, а потом и в Италию, где он жил, ринулись издатели. Шелленберг принимал их, охотно рассказывал о своих переговорах с англичанами, произнося при этом имя Шанель. Один из них принялся шантажировать ее, требуя за молчание большую сумму денег, которую, кажется, и получил. Есть еще чрезвычайно интересная вещь, рассказанная во введении к «Мемуарам» Шелленберга Гитой Петерсон, которая по поручению немецкого издательства готовила книгу к публикации. Случилось так, что после смерти Шелленберга весь материал попал в Лондон, где и был впервые опубликован в 1956 году далеко не в полном виде. Когда же через два года литературное наследие Шелленберга вернулось в Германию, то оказалось, что в нем отсутствуют некоторые материалы. Среди них «Меморандум Троза», составленный Шелленбергом в шведском городке Троза в 1945 году, где содержались сообщения о мерах, принятых им с целью заключить мир с Западом. Вполне вероятно, что в этом «Меморандуме» он рассказывал и об операции «Modellhut». Исчезли ли эти материалы до того, как были посланы в Лондон, или после, неизвестно. Как остается неизвестным, причастна, и если причастна, то в какой степени, к этому исчезновению Шанель. Можно только предполагать. В 1952-м, когда рукописи Шелленберга оказались в Лондоне, был еще жив Вестминстер… А возможно, что их исчезновению еще в Италии способствовал Момм, который грудью вставал на защиту Шанель, когда считал, что ей угрожает опасность. Он безмерно восхищался ею и утверждал, что в ней есть «капля крови Жанны д'Арк». После смерти Шелленберга он посоветовал его жене, к которой очень хорошо относился, перестать писать «мадам Ш. и, правильно оценив ситуацию, не сердиться на эту щедрую и отзывчивую женщину». Хотя, скорее всего, исчезновение «Меморандума» связано не с Шанель, а с некоторыми английскими кругами, причастными к сепаратным переговорам. Но бесспорно, что после Освобождения от неприятностей Шанель избавил не кто иной, как сам сэр Уинстон Черчилль.

201

Участник французского Сопротивления в годы Второй мировой войны.

202

…так поступать с Маршалом. — Маршал Франции Филипп Петэн (1856–1951), командующий французской армией в первую мировую войну, в 1940 году стал главой Французской республики в Виши, подписав мирный договор с Германией. В 1945 году был приговорен к смертной казни, замененной ввиду преклонного возраста пожизненным заключением.

203

…выступил как «очиститель»… — Так называли во Франции людей, которые после Освобождения искали и судили коллаборационистов.

204

Картье — знаменитая ювелирная французская фирма, основанная в 1847 году.

205

Концентрационный лагерь для пленных офицеров.

206

Спортивная площадка (нем.).

207

Любимая (нем.).

208

«Как вы себя чувствуете сегодня утром?» (англ.).

209

«Какой прекрасный день» (англ.).

210

Для вас, дорогая (англ.).

211

«Можно мне немного коньяка?» (англ.).

212

Вертхеймер Пьер — владелец самой большой парфюмерной фабрики во Франции.

213

Буржуа — французская парфюмерная фирма.

214

Грасс — город в Провансе, центр парфюмерной промышленности Франции.

215

«всё или ничего»… — Ярость, с какой Шанель обрушилась на Вертхеймеров, объясняется еще и тем, что представителем «доверенного» был один из муленской «банды», брат любовника Адриенн, то есть человек, который «знал».

216

Лаваль Пьер (1883–1945) — глава правительства Виши в 1942–1944 годах. Расстрелян после Освобождения в 1945 году.

217

Коти — французская парфюмерная фирма.

218

…привел к нему так называемый «нос»… — то есть дегустатора духов.

219

Граждане Кале в рубахах с веревками на шее. — Кале — город и порт в департаменте Паде-Кале. В 1347 году после героической защиты Кале от войск английского короля Эдуарда III, когда король стал угрожать разрушить город и уничтожить всех его жителей, шесть граждан Кале вышли к нему с веревками на шее и ключами в руках, решив пожертвовать собой, чтобы спасти город и своих сограждан. Скульптором Роденом был создан памятник этим шести героическим гражданам Кале. В 1558 году герцогом де Гизом город был отвоеван и возвращен Франции. Старый город Кале разрушен во время Второй мировой войны.

220

То есть до деноминации франка во Франции.

221

В высшей степени желаемая персона (лат.).

222

Эл Браун — чернокожий американский боксер, друг Кокто. Потеряв в 1935 году звание чемпиона мира, начал пить, употреблять наркотики. С помощью Шанель прошел курс дезинтоксикации. Коко наняла ферму, переоборудовала ее в тренировочный лагерь, чтобы помочь спортсмену вернуться на ринг.

223

новый облик (англ.).

224

готовое платье (фр.).

225

…рождался экзистенциализм… — философское течение, получившее во Франции развитие после второй мировой войны и оказавшее большое влияние на литературу и искусство. Главой его был писатель и публицист Жан-Поль Сартр (1905–1980).

226

«Флора», «Монтана», «БарВер» и «Табу»… — кафе и бары в Сен-Жермен-де-Пре, где в послевоенное десятилетие встречались писатели, художники, актеры, музыканты. Там часто бывали Сартр и Симон де Бувуар, Камю, Кокто, Трумен Капоте, Симон Синьоре, Кристиан Берар, Орик, Жюльетт Греко и многие другие.

227

Шабан-Дельмас Жак (1915–2000) — премьер-министр Франции в 1969–1972 годах.

228

Миттеран Франсуа (1916–1996) — президент Франции в 1981–1996 годах.

229

Буквально: без бисквитов (фр.) — то есть пуститься в какое-нибудь предприятие, не приняв мер предосторожности.

230

…генералы, погрязшие тогда в Индокитае. — Во второй половине 40-х — первой половине 50-х годов Франция вела войну в Индокитае, где находились ее колонии: Вьетнам, Камбоджа, Лаос, — добивавшиеся независимости.

231

Эйзенхауэр Дуайт (1880–1969) — генерал, президент США в 1953–1959 гг.

232

…отсутствовала жена тогдашнего президента. — Президентом Франции в 1954–1959 годах был Ренэ Коти (1882–1962).

233

Буссак Марсель — крупнейший французский текстильный промышленник, финансировавший Диора.

234

Руджиери Козимо (ум. в 1615) — флорентийский астролог, фаворит Екатерины Медичи.

235

Медичи Мария (1573–1642) — королева Франции, жена Генриха IV.

236

Кассандра — по греческой мифологии дочь царя Трои Приама, получившая от Аполлона пророческий дар.

237

Игра слов: griffe — гриф, ярлык Дома и griffe — когти (фр.).

238

В Париже демонстрация у Шанель потерпела фиаско (англ.).

239

Здесь: провал (англ.).

240

…ее силуэт удрученной цыганки… — Со свойственной ей беспощадной трезвостью Шанель поняла всю меру своего провала. Сидевший рядом с ней во время демонстрации Мишель Деон писал: «Моментами мне казалось, что она окаменела». В ту же ночь она призналась одной из своих давних сотрудниц, что за пятнадцать лет бездействия «потеряла руку».

241

«Вы не выглядите очень счастливым, дорогой, что-нибудь случилось?» (англ.).

242

Рэмю Жюль (1883–1946) — французский актер театра и кино.

243

Успех пришел… как к Вадиму и Б.Б… — Вадим Роже (1928–2000) — французский кинорежиссер. Б.Б. — так во Франции называют Бриджит Бардо.

244

«И бог сотворил женщину» — первый фильм Вадима (1956), сразу принесший известность ему и Бардо.

245

Занук Дэрилл (1902–1979) — американский кинопродюсер.

246

Дешевка (англ.).

247

Всегда Ваша (англ.).

248

Дерби — ипподромные состязания чистокровных скаковых лошадей, организованные впервые в 1778 году лордом Дерби.

249

Украшения Коко… — 7 ноября 1932 года в своей квартире на рю Фобур-Сент-Оноре Шанель устроила выставку — разумеется, для избранных посетителей — созданных ею украшений, подобную которой никогда не видели в частных домах. Специальное освещение заставляло камни переливаться, отбрасывая загадочный отблеск. Поражала новизна форм, их мобильность, способность к трансформации: браслеты могли превратиться в манжеты, одно украшение разделиться на четыре компонента. Гвоздем выставки стала «челка Шанель» — украшение из бриллиантов одинакового размера, надевавшееся на лоб и спускающееся до самых бровей. Оно было выставлено в специальной витрине, возле которой стояли вооруженные охранники. Шанель утверждала, что, занимаясь украшениями, она не собирается конкурировать с ювелирами, а делает это (как и свою выставку), чтобы показать, на что способны французские ремесленники, «лучшие ремесленники в мире».

250

Галла Пласидиа (Плацидиа) (390–450) — римская императрица.

251

…шпионов, пришедших с холода или с жары… — Автор перефразирует название известного романа Ле Карре «Шпион, который пришел с холода».

252

Вионне Мадлен (1876–1975) — французский модельер.

253

…шнур из волокон рафии. — Рафия — род пальмы с очень крупными листьями, из которых делают волокна.

254

Рейно Поль (1878–1966) — французский политический деятель. Премьер-министр Франции в марте-июне 1940 г.

255

…орден Почетного легиона — французский национальный орден, учрежденный Наполеоном Бонапартом в 1802 г. в вознаграждение за военные или гражданские заслуги. Имеет пять категорий.

256

…посетить музей Дусе. — Дусе Жан (18631921) — французский модельер, внук основателя Дома Дусе в 1817 году. Театральный художник и коллекционер, собирал произведения искусства XVIII века. Аукцион, на котором они были распроданы после его смерти, называли продажей века. В 1918 году Дусе передал пятнадцать тысяч книг Университету Парижа. По-видимому, «музеем» Шанель называет коллекцию Дусе.

257

Бергман Ингрид (1915–1982) — актриса театра и кино шведского происхождения, снималась в фильмах Хичкока, Росселлини, Бергмана. Моро Жанн (р. 1928) — французская актриса театра и кино.

258

Сейриг Дельфин (1932–1990) — французская актриса театра и кино.

259

Шнайдер Роми (1938–1982) — французская киноактриса.

260

…Сейриг в «Мариенбаде». — «В прошлом году в Мариенбаде» (1961) — фильм французского режиссера Алена Ренэ.

261

Сексуальное притяжение (англ.).

262

Нико Жан (1530–1600) — французский ученый и дипломат, завезший во Францию табак из Португалии.

263

Закупщики (англ.).

264

Лафайет Мари-Жозеф (1757–1834) — политический деятель и маршал Франции. Участвовал в звании генерала в войне за Независимость на стороне колонистов.

265

Вашингтон Джордж (1732–1799) — главнокомандующий армией в войне за Независимость. Первый президент США (1789–1797).

266

…героям войны за Независимость. — Война (1775–1783), которую вели тринадцать английских колоний в Северной Америке и в результате которой создано независимое государство США.

267

Тальма Жозеф (1763–1826) — французский трагик.

268

Макреди Уильям Чарлз (1793–1873) — английский трагик.

269

Будет присутствовать Мадемуазель Шанель (англ.).

270

Грэм Билли — американский проповедник и писатель, пользующийся всемирной известностью. В октябре 1992 года читал проповеди в Москве.

271

Никсон Ричард (1913–1994) — президент США в 1969–1973 гг.

272

Бернстайн Анри (1876–1953) — французский драматург.

273

Девушка, фотографирующаяся для обложек иллюстрированных журналов (англ.).

274

Фило — сокращенное «философия»; распространенная во Франции, особенно среди молодежи, манера сокращать слова.

275

Рю Варенн тогда еще принадлежала не премьер-министру… — На рю Варенн находится дворец Матиньон, построенный в 1721 году, — резиденция премьер-министра Франции.

276

Брандо Марлон (1924–2004) — американский актер театра и кино.

277

Брук Питер (р. 1925) — режиссер, работающий в театрах Англии, Франции, Америки и в кинематографе.

278

Греко Жюльетт (р. 1926) — французская актриса и эстрадная певица.

279

Белль Мари (1900–1985) — французская актриса театра и кино.

280

Жене Жан (1910–1986) — французский прозаик, поэт драматург.

281

Беррио Симон (?-1984) — французская театральная деятельница, с 1943 по 1984 год директор театра «Антуан», который теперь называется «Театр Антуан — Симон Беррио».

282

Маркан Кристиан (р. 1927) — французский актер и кинорежиссер.

283

Аннабель — французская писательница, бывшая манекенщица и эстрадная певица. Жена художника Бернара Бюффе (1928–1999).

284

Рассел Розалинд (1908–1976) — американская актриса театра и кино.

285

Хёпберн Кэтрин (1907–2003) — американская актриса театра и кино. Премьера оперетты «Коко» состоялась 18 декабря 1969 года. В 1970 году роль Шанель в оперетте «Коко» на Бродвее играла французская актриса Даниель Даррье. В 1981 году в США был снят фильм «Одинокая Шанель», где роль Коко играла французская актриса Мари-Франс Пизье. В Бразилии в Сан Паулу в 2005 году Марилла Пера играла роль Коко в пьесе «Мадемуазель Шанель». Летом 2005 г. бразильцы привезли свой спектакль в Париж, где он шел в театре «Комеди Елисейских полей».

286

Ларнер Ален (р. 1918) — сценарист, в частности ему принадлежит сценарий «Моей прекрасной леди».

287

Битон Сесил (1904–1980) — английский фотограф, театральный художник и писатель.

288

Ре Мишель де (р. 1925) — французский режиссер.

289

…подобно «человеку, проходящему через стены» — «Человек, проходящий через стены» — новелла французского писателя Марселя Эмэ.

290

Неукротимая (англ.).

291

Необузданная (фр.).

292

Карнеби-стрит — улица в Лондоне, известная в 60-70-е годы магазинами готовой одежды, главным образом для молодежи.

293

Избранное общество (англ.).

294

Бекол Лорин (р. 1924) — американская актриса.

295

На французский манер (англ.).

296

Помешан (англ.).

297

Курреж Андре (р. 1923) — французский модельер.

298

Джакометти Альберто (1901–1966) — швейцарский скульптор и художник.

299

Гитри Саша (1885–1957) — французский актер, драматург и режиссер. Был арестован за сотрудничество с немцами. После освобождения из тюрьмы продолжал снимать фильмы.

300

Дранси — лагерь для политических заключенных в 1941–1944 годах.

301

Итальянские заводы не закрываются в августе… — Август — месяц летнего отпуска во Франции.

302

Фонда Джейн (р. 1937) — американская актриса.

303

Жоффр Жозеф (1852–1931) — маршал Франции, под командованием которого в 1914 году была одержана победа в битве на Марне.

304

…укреплял донжон своего замка. — Донжон — отдельно стоящая главная башня феодального замка.

305

Рубинштейн Артур (1886(?)-1982) — американский пианист польского происхождения.

306

Шазо Жак — известный французский журналист.

307

Чтобы быть приятной господину Преминджеру… — Возможно, речь идет о голливудском режиссере Отто Людвиге Преминджере (1906–1986). В 1930 году великий князь Димитрий представил Шанель «короля» Голливуда продюсера Самюэля Голдвина. Ему удалось уговорить ее заключить сказочный по тем временам контракт: за миллион долларов Шанель должна была два раза в году приезжать в Голливуд, чтобы одевать его звезд в жизни и на экране. В апреле 1931 года в сопровождении Мизии Серт она приехала в Голливуд, где ей был оказан торжественный прием. Она сделала костюмы для Глории Свенсон в картине Мервина Ле Роя «Сегодня вечером или никогда», имевшей большой успех. Костюмы Шанель были высоко оценены критикой, что в то время было превосходной рекламой. Кроме того, в сознание Шанель вошло новое понятие — «фотогеничность», которое, как свидетельствуют знатоки моды, оказало влияние на ее модели. Но больше в Голливуд возвращаться она не захотела, полюбовно расставшись с Голдвином.

308

Несносным ребенком (фр.).

309

Шевалье Морис (1888–1972) — французский эстрадный певец и актер.

310

…стал премьер-министром. — Жорж Помпиду был премьер-министром с 1962 по 1968 год.

311

Надо было сохранить Алжир… — Алжир с 1830 года — колония Франции. В 1962 году добился независимости после восьмилетней войны.

312

Мендес-Франс Пьер (1907–1982) — премьер-министр Франции в 1954–1955 годах.

313

Кув де Мюрвиль Морис (1907–1999) — французский политический деятель, дипломат. Премьер-министр в 1968–1969 гг.

314

Флагстадт Кристен (1895–1962) — норвежская оперная певица, прославившаяся исполнением вагнеровских партий.

315

Фабрикантами готового платья.

316

Мы любим Коко (англ.).

317

…как Жуанвиль со Св. Людовиком… — Св. Людовик — Людовик IX (1214–1270), король Франции. Жуанвиль Жан (1224–1317) — один из первых французских историков, сопровождал Людовика IX в крестовом походе в 1248 году.

318

Игра слов: faire le trotoir (дословно: делать тротуар) — заниматься проституцией; pavé — улица, tenir haut de pavé — быть на привилегированном положении.

319

Это случилось в Монтерей (англ.).

320

Насер Гамаль Абдель (1918–1970) — президент Египта в 1956–1970 годах.

321

…называла старые франки. — В 1959 году во Франции была произведена деноминация франка.

322

Молине Эдвард (1891–1977) — французский модельер ирландского происхождения.

323

Гразиани Беттина — бывшая главная манекенщица у Жака Фата, последняя любовница принца Али Хана; постоянный член жюри, ежегодно утверждаемого «Пари Матч», для определения самой элегантной женщины сезона.

324

Баккара — город во Франции, славящийся производством хрусталя.

325

…много общего с де Голлем… он отвергал поражение. — Де Голль, избранный на второй срок президентом Франции в 1965 году, ушел в отставку в 1969-м в результате референдума, который отверг предложенный им закон о реформе Сената.

326

Дитрих Марлен (1901–1999) — немецкая и американская киноактриса.

327

Денёв Катрин (р. 1943) — французская киноактриса.

328

«Гэллап» — американский статистик Джордж Гэллап в 1935 году создал Институт зондирования общественного мнения. По его имени называются отчеты об опросе.

329

…разгром 1940 года… — Капитуляция Франции в войне с гитлеровской Германией.

330

Не женская земля (итал.) — перефразировка известного выражения no man's land — ничейная земля. Игра слов: woman — женщина, man — мужчина.

331

…стать Шанель в мире Пруста. — Действие романов Пруста разворачивается в мире французской аристократии и буржуазии конца XIX — начала XX века.

332

Коко, это Коко Шанель (англ.).

333

…заупокойной мессе по Генералу. — Генералу де Голлю в 1970 году.

334

Боан Марк (р. 1927) — французский модельер, с 1960 по 1989 год работавший для Дома Диора. В 1990–1992 гг. арт-директор лондонского Дома Хартнелла, одевающего королевскую семью.