За миг до рассвета [заметки]
1
Эта книга из авторского цикла Сергея А. Вольнова о «ловчих желаний»; хронологически – основное и сопутствующие действия в ней происходят параллельно с событиями романов «Калибр памяти (Рождённые помнить)» и «Режим Человека (Универсально-сборные)», а также до и после них.
Происходящее напрямую взаимосвязано с сюжетами других романов о Троте, российской Зоне Посещения: «В спящем режиме», «Плата за выход», «Заложники небес» и «Должник», – которые также обязательно понадобится прочитать. Для понимания сути происходящего, во избежание недоумения и досадующего «ничего не понятно!» (все перечисленные книги – издательство АСТ, серия СТАЛКЕР, цикл [Зона Посещения]).
К тому же для улавливания всех деталей сути необходимо узнать содержание романа «Прыжок в секунду [Зона будущего]» и ознакомиться с героями и событиями романов об американском, шестом Ареале Визита: «Предел желания [Радиант Пильмана]» и «Испытание силой [Зона Посещения]» (все – серия СТАЛКЕР издательства АСТ).
У читателей, не знакомых с общей предысторией событий, имеется ещё и возможность в подробностях узнать обо всём, что происходило с некоторыми ключевыми персонажами ещё раньше, из книг «Ловчий желаний», «Zona Incognita» и «Режим Бога» (серия «S.T.A.L.K.E.R.» издательства АСТ).
И конечно, всем, кто ещё не успел, непременно следует прочесть книгу братьев Стругацких «Пикник на обочине». Чтобы не теряться в догадках по поводу некоторых фактов и обстоятельств. Да и просто потому, что эта легендарная повесть более чем заслуживает прочтения.
В написании некоторых романов принимали участие соавторы. (Порядок публикации и чтения книг цикла: 1. «Ловчий желаний»; 2. «Zona Incognita»; 3. «Режим Бога»; 4. «Предел желания»; 5. «Прыжок в секунду»; 6. «В спящем режиме»; 7. «Плата за выход»; 8. «Испытание силой»; 9. «Заложники небес»; 10. «Должник»; 11. «Калибр памяти (Рождённые помнить)»; 12. «Режим Человека (Универсально-сборные)»; 13. «За миг до рассвета»; 14. …)
2
Для тех, кто всё-таки не читал цикл о ловчих с самого начала: с предысторией жизни сталкерши Шутки можно познакомиться в первой книге цикла, «Ловчий желаний», и других книгах начальной трилогии, «Zona Incognita» и «Режим Бога»; также эту линию дополняют деталями некоторые другие части цикла, в особенности книга «Калибр памяти (Рождённые помнить)».
3
Тем читателям, которые до сих пор не ознакомились с предысторией ловчих желаний и всего, что с ними связано, автор ещё раз напоминает: обо всём этом повествуется ещё в первых трёх книгах цикла, «Ловчий желаний», «Zona Incognita», «Режим Бога», и в последующих прямых и непрямых продолжениях изначальной трилогии.
4
Историю сталкерши Касатки можно освежить в памяти, перечитав книгу цикла «Должник» и книгу «Калибр памяти (Рождённые помнить)», а историю проводника Ловкача (Ивана, Егора) – книгу «Режим Бога» и также «Калибр памяти»; там же можно почерпнуть напоминание, кто такой сталкер Клин и под какими другими именами он известен.
5
Историю «перемещенца» Крайта можно освежить в памяти, перечитав книгу цикла «Калибр памяти (Рождённые помнить)», а предыстории его легендарных родителей – книги начальной трилогии цикла, «Ловчий желаний» – «Zona Incognita» – «Режим Бога» и также «Калибр памяти (Рождённые помнить)», в которой упоминается о том, что с ними произошло много лет спустя, в будущем тех реальностей, которые они в итоге избрали для продолжения ходок.
6
Историю сталкерши Руты, встретившейся с переместившимся Коршуном, «незапланированным героем», ставшим Крайтом, можно освежить в памяти, перечитав 11-ю книгу цикла о ловчих «Калибр памяти» (авторское название «Рождённые помнить»), а предыстория её спутника Штриха (Гробокопа, Шунта, «Клина», Скифа), одного из легендарных родителей Коршуна-Крайта, содержится в книгах начальной трилогии цикла («Ловчий желаний» – «Zona Incognita» – «Режим Бога»); также в тексте книги «Калибр памяти» становится известно, что с ним произошло много лет спустя, в будущем реальности, которую они с женой в итоге избрали для продолжения пути.
В этой связи напоминание: «зонная» часть действия сюжета «Калибр памяти» происходит в будущем по отношению к основному повествованию книги «За миг до рассвета», и это ключевое обстоятельство не стоит упускать из виду. Книги «Режим Человека» (авторское название «Универсально-сборные») и «За миг до рассвета» – в каком-то смысле дилогия-приквел «Рождённых помнить» (где не случайно упоминается о прошлой войне с «третьей силой»).
7
Упомянутые ранее в книжном цикле Сергея А. Вольнова пять Зон Посещения, появившиеся в этом варианте реальности: Американский Ареал, корейская три-восемь, азиатская пустыня Гоби, российский Межреченск (Трот), европейский Хармонт… а где же пресловутая шестая по счёту??? Вот и ответ на этот вопрос: посреди океана, на Азорском острове и в его акватории. В других реальностях могут существовать другие варианты – возможно всё, до чего способен додуматься разум, иначе бы просто не додумался! – но об этом повествуется в книгах других авторов.
8
Авторизованный перевод с португальского: «А, можешь входить! Наконец хоть кто-то решился здесь появиться. Ты мне скажи, меня там боятся, что ли?» – «Приветствую, коллега. Это не то чтобы страх, скорее сохраняют дистанцию. И ты хорошо знаешь, что у них есть основания». – «Очень жаль. Я столько интересного знаю о Зоне… Мог бы всё это рассказать». – «Поэтому я здесь. Не должно пропасть без следа такое сокровище, как твоя память!»
9
Сталкер Коршун-внук – местный аналог внука Виталия Воскресенского, жившего в этом мире, но не ставшего сталкером. В этот мир переместился другой Коршун, ставший Крайтом. А так как переместился тот не только в иную реальность, но и во времени, то оказался здесь примерно в тех годах, когда взрослым стал бы его внук, если таковой у него родился бы в родной реальности.
Сталкер-внук начинает и завершает «зонную» линию повествования о будущем в книге «Калибр памяти (Рождённые помнить)». В Трот он пришёл, как все местные, через Периметр из большого мира (в котором говорят на российском языке, не на русском), а не сквозь «окно» между параллельными реальностями, как упомянутый «перемещенец».
Его появление подчёркивает взаимосвязь с происхождением матери и предков сталкерши Руты и загадочными деталями-подсказками (фотография с надписанным именем Эйли, совпадения имени Алина у разных женщин в различных временных периодах и тому подобное), встречающимися в событиях этой дилогии-приквела и других книг цикла.
10
В «зонной» линии книги «Калибр памяти (Рождённые помнить)» патрульный офицер Данилов упорно преследовал «незапланированного» героя, переместившегося в этот мир и получившего имя Крайт.
11
Некоторые подробности этой ходки уже описаны в предыдущей книге «сталкерского» цикла Сергея Вольнова о ловчих желаний, «Режим Человека»; поэтому вновь необходимое напоминание тем читателям, которые по каким-либо причинам не знакомы с предысторией: книга «За миг до рассвета» является лишь частью общей эпической истории, и чтобы узнать все подробности, в обязательном порядке требуется прочесть остальные части цикла.
В этой связи также примечание, относящееся к некоторым эпизодам этой книги: они могут показаться более чем знакомыми всем, кто следил за развитием истории ловчих в предыдущей книге, но вчитайтесь повнимательнее, чтобы уловить некоторую разность точек зрения на одни и те же события. Дьявол, как всегда, скрывается в деталях…
12
Множественные реальности не идентичны. Например, в этом, ключевом мире говорят на российском языке, не на русском, и при всей разительной похожести он несколько иной.
В эту реальность и открывается сыгравшее фатальную роль «окно», через которое проникали туда и обратно Коршун-Крайт, его родители Шутка и Шунт, а также другие сталкеры и сталкерши; встреча с некоторыми из них ещё впереди, в этой книге.
В этой связи важное напоминание: в том мире, из которого сюда «просочились» упомянутая беглянка, а также Луч и Бедлам, главные герои, с которых всё начиналось, Чёрная Быль, как известно, исчезла в результате описанных начальной трилогией цикла событий. Её там больше нет, и они воистину беженцы.
Отсюда, из реальности, в которой все эти истории оживают лишь на страницах книг о ловчих желаний…
13
Подробности того, что случилось с сестрой Коршуна, описаны в книге «Калибр памяти»; там же содержится информация о пришедшей через «окно» из будущего перехватчице, для которой эта миссия была далеко не первой…
14
Антей – гигант, сын Посейдона (бога морей) и Геи (богини земли). Обычно в единоборстве он побеждал всех своих противников, поскольку в трудный момент касался земли, своей матери, и так черпал новые силы для борьбы.
У каждого сталкера – своя тропа, по которой пролегает ходка. Кто-то добирается по ней к намеченному финалу, а кто-то сходит с нее, не достигнув цели. Какими случатся ходки у того, кто только захотел стать сталкером? И у того, кто пожелал больше не быть бродягой Зоны?.. Ответы не даст никто. Кроме него. Тропы неминуемо приводят туда, где идущих ждёт тот, кто ходит поперёк, по грани между мирами…
Следы, оставленные вторжением неземной природы, превратились в суровую реальность для этого мира. И одна из таких отметин, названных Зонами Посещения, возникла на территории… СССР. Спустя несколько десятилетий после своего возникновения, в России эта Зона, доставшаяся по наследству от Союза, по-прежнему остается невероятным и опасным феноменом. Прискорбным фактом, от которого никуда не деться, неразрешимой проблемой, от которой не избавиться. И неотъемлемой частью российского плацдарма иной реальности являются люди, которых когда-то, в советский период, называли «бредунами», а теперь, как и повсюду, зовут сталкерами.
Этот человек появился в российской Зоне Посещения несколько лет назад. Он выжил и к середине двадцатых уже успел превратиться в вольного стрелка по прозвищу Тигр. О его удачливости, непобедимости и жестокости ходят легенды… Чем бы сталкер ни занимался, он всегда добивается успеха. Он предпочитает действовать в одиночку, и в этом первая причина успешности – никто не знает истинных намерений, значит, некому предать. Но существуют еще две. Тигр обладает некоторыми способностями, нормальному человеку не свойственными, в том числе никогда не спит в полноценном смысле этого слова.
Зона в будущем, десятки лет спустя… Что с нею сотворило время? Какие изменения внесло в мир людей ее существование? За ответами на эти вопросы в аномальную реальность уходит журналист. Цель его беспримерного репортажа с места событий – добыть и поведать человечеству правду о Зоне. Но этот бесценный хабар – правильные ответы – уже разыскал сталкер, который сумел выжить в лабиринтах Зоны не год, и не пять, и не десять, а гораздо дольше…
По определению, «зона» – это ограниченное, замкнутое пространство. Территория внутри каких-нибудь границ, полоса между двумя линиями или пояс вдоль какой-то черты. Также зоной называется пространство с характеристиками, общими для всей этой области… Вот почему она просто обречена была так называться. Смертельно опасная, хаотически изменяющаяся среда обитания, неведомо как возникшая и неясно где расположенная, набитая всеми грехами мира. Вырваться из которой – почти невозможно… Нормальные люди по собственной воле ни за что не захотят оказаться внутри такого воплощенного кошмара, ни за какие сокровища мира! Но рано ли, поздно ли может наступить роковое время, когда территория бурлящего аномального хаоса уже не будет предварительно «спрашивать» реальных, живых людей: желают или не желают они в ней оказываться? И чтобы выжить, им придется невольно становиться ее «сталкерами».
Если на географической карте Земли связать между собой координаты местонахождения нескольких следов загадочного Посещения, образуется плавная кривая линия. Оставшиеся после инопланетного визита ареалы возникли на планете одновременно, но за несколько десятилетий, миновавших с той даты, набралось немало различий между ними, по форме и содержанию.Больше всего проблем человечеству доставляет Зона, обнаруженная последней из них и до поры считавшаяся менее опасной, чем другие. Этот плацдарм вторжения чужеродной реальности расположен на западе США, и в самом эпицентре бурлящих там событий по-прежнему идут навстречу неизвестности Нормандец, Лучник и Бедлам, трое русских охотников за удачей.Разными дорогами попали они в американскую Зону Посещения, но им было суждено превратиться в ее сталкеров…
На краю обитаемых секторов космоса появился древний дредноут «Праймос», считавшийся пропавшим много лет назад. СГБ — Служба Галактической Безопасности, приняла странный Пси-сигнал, который оказался сильнее всего, что они наблюдали раньше. Что это: древний прототип Пси-оружия, или ловушка враждебных рас в период накала ситуации на галактической арене? Самый сильный Псионик и, Практически невосприимчивый к Пси-воздействию, его напарник — Группа «Эпсилон». Они обязаны решить эту загадку.
По воле случая он потерял всё: дом, профессию, здоровье и даже голос. Он думал, что ниже пасть нельзя. Как же он ошибался! Следующие два часа нас раздели догола, побрили налысо, выдали по куску хозяйственного мыла на двоих и загнали в душевую, где из шести сосков бежал жиденький водопад теплой водички. После душа нам всем выдали стандартное армейское бельё, включая выгоревшие от бесконечных стирок гимнастерки, портянки и стоптанные сапоги. На все наши робкие попытки как-то разъяснить наше положение, отвечали: «скоро узнаете» или молчали.
Прошли годы. Имя Гробовщика отошло в область легенд и почти забыто. Кто же и зачем решил заняться его поисками. И к чему эти поиски приведут?
СИНГУЛЯРНОСТЬ (очень научная фантастика). Насколько далеко может зайти человек в попытке обрести новые знания? Что таится за гранью известного? Может, совсем не то, что он ожидает найти? К чему приведет неуемная жажда новых открытий? А если случится так, что всё их величие уже просто некому будет оценить?
Довольно! Хватит плыть по течению, позволяя другим руководить своей жизнью, теперь пришло время Диармайду самому выбирать свой путь. Только сперва нужно выбраться из ситуации, в которой он оказался. А собственно, где он сейчас вообще находится?
Можно ли противостоять Зоне?Не отдельным ее проявлениям, не только мутантам, не только странной, изменчивой погоде или будто сошедшим с ума аномалиям – но всей Зоне целиком?Можно. И это вам докажут два отчаянных сталкера Химик и Пригоршня, а также их нежданный напарник, бывалый наемник и авантюрист.Но как долго эти трое смогут противостоять самой Зоне?И почему Зона пытается уничтожить их?
Случилось страшное. То, что ужаснее самой мучительной смерти. Снайпер серьезно ранен, и у него есть всего лишь сутки для того, чтобы найти в Зоне редчайший артефакт, способный его излечить, – иначе через двадцать четыре часа он будет полностью парализован. А в это время в далекой Японии у русского ниндзя Виктора Савельева члены якудза похищают дочь. И для того чтобы вернуть ее, он должен доставить Снайпера в логово якудза – на верную смерть. Что ужаснее – погибнуть в Зоне обездвиженным или умереть под пытками в руках самых изощренных убийц планеты, ведущих свой род от средневековых кланов? Но на самом деле – какая разница? Главное – прожить оставшиеся часы так, чтобы не было стыдно перед самим собой и верным другом – ножом по имени «Бритва», который Снайпер уже давно и не случайно считает не просто оружием, а существом, живущим по своим собственным законам.
Химик и Пригоршня, два легендарных сталкера, снова вместе!Начало их пути в Зоне, их знакомство и первое, самое странное приключение!Откуда взялись в Зоне лешие – группировка, владеющая необычным оружием и вещами? И почему они так рьяно защищают одну точку недалеко от АЭС – место, куда можно проникнуть лишь тайным путем, про который знает только один человек, ученый и скупщик артефактов?Известный репортер (которому вскоре предстоит получить прозвище Химик) прибывает в Зону, чтобы распутать этот клубок загадок.
Зона разделила его жизнь на две части. В первой он был военным, во второй выбрал стезю вольного бродяги, сталкера-одиночки с позывным Торпеда. На каждом шагу в Зоне сталкера подстерегает смерть, способная принимать любое обличие. Здесь легко можно угодить в ловушку аномалии, стать обедом мутанта или попасть в силки клана хантеров. Только опыт и везение помогают сталкеру вернуться домой с хабаром. Торпеде не занимать ни того, ни другого. Он получает предложение, от которого не сможет отказаться: найти и уничтожить легенду Зоны – неуязвимого Черного призрака. Но новое задание обернется для Торпеды игрой на выживание.