Я прихожу после смерти. История профессионального уборщика мест преступлений - [41]
Синдром месси, о котором я уже рассказывал, зачастую также можно объяснить наличием психического заболевания. Благодаря тому, что теперь у меня была своя команда, мне не приходилось убираться в захламленных квартирах в одиночку. Моя спина была, конечно, благодарна за это, но уборка в таких жилищах по-прежнему оставалась серьезным мероприятием. Она отнимала массу времени и очень сильно изматывала психологически. Один из заказов, выпавших на январь, стал для меня особенно трудным. Меня вызвали на уборку одной страшно замусоренной квартиры. Все шторы в ней были задернуты. Это типичный признак синдрома месси – люди, страдающие этим расстройством, часто стыдятся тех условий, в которых они проживают, и не хотят, чтобы кто-то чужой стал свидетелем их образа жизни. В результате квартира становится похожей на какую-то пещеру. Нехватка свежего воздуха, отсутствие света, повсюду горы мусора. Женщина, жившая в этой квартире, не умерла. Ее поместили в психиатрическую клинику. Мы вошли в ее жилище. Освещение не работало, так что мы практически вслепую начали пробираться сквозь горы мусора к окнам, чтобы открыть занавески и впустить в квартиру хоть немного света. В темноте нам приходилось быть осторожными, чтобы случайно не наступить на осколок битого стекла или не поскользнуться на куске сгнившей колбасы. До окна мне оставалось всего несколько шагов, как вдруг я наступил на что-то очень мягкое. Вдруг из ниоткуда послышался детский голосок.
У меня мороз по коже пробежал от этих звуков. Торстен первым добрался до окна и раздвинул занавески. Свет проник в квартиру, и мы наконец увидели то, на что я только что наступил. Плюшевый медвежонок. Ногой я активизировал функцию воспроизведения записи, сделанной, по всей видимости, самим ребенком. Я поднял с пола плюшевую игрушку и нажал на нее. Внутри что-то затрещало, зашуршало, и вновь тихо и взволнованно зазвучал голос мальчика лет четырех:
По всей комнате были разбросаны детские игрушки, а еще испорченные продукты и разный мусор. Здесь жил маленький ребенок. Причем много лет. Я представил себе картину, где мальчик играет с плюшевой игрушкой, сидя в темноте в куче отбросов, и у меня ком подкатил к горлу. Я был рад, что женщина, жившая здесь, теперь получает помощь, необходимую для того, чтобы справиться со своим психическим заболеванием. Но еще больше меня успокаивало то, что ребенку теперь не придется жить в этой темной пещере.
Я взял один из самых больших мешков, аккуратно положил в него плюшевого медвежонка и начал выискивать среди мусора другие игрушки. Я не хотел их выкидывать. Решил отмыть и привести их в порядок, а затем передать ребенку, который когда-то тут жил. На тот момент мой сын еще не появился на свет, но именно тогда я, пожалуй, в тысячный раз поклялся себе, что как отец сделаю для своего ребенка все возможное.
Глава 18
Моя бабушка всегда с гордостью заявляла: «Имя выбрала я!» – хотя это нисколько не соответствовало действительности. После долгих и напряженных переговоров мы с Лизой наконец сошлись на Пауле. Мне не нравились модные имена – сегодня они есть, а завтра про них уже никто не помнит. Выбирая имя, я думал о чем-то традиционном. Пауль. Звучало замечательно! Моего ребенка будут звать Пауль. У Лизы время от времени случались тренировочные схватки. Вскоре предполагаемая дата родов приблизилась настолько, что Лиза переехала в больницу, но… Пауль не стал торопиться.
Дома все было готово к тому, чтобы принять в своих стенах Пауля и Лизу из больницы: вторая ванная комната, заново постеленные полы, обставленная детская. Наш дом готовился к встрече нового поколения, а бабушка собиралась стать прабабушкой. И только Пауль, казалось, нисколько не напрягался и совершенно игнорировал все расчеты врачей. Я брал мало заказов, а когда работал, то всегда держал в руке мобильный телефон (ни в коем случае не переводя его в бесшумный режим) и был готов в любой момент заскочить в машину и помчаться в больницу. Предполагаемая дата родов миновала, и очевидная расслабленность Пауля потихоньку передалась всем нам, так что со временем я начал работать как обычно, перестал нервничать и ежеминутно трястись от волнения.
В то время особенно сильное впечатление на меня произвели два заказа. Один из них был связан со смертью человека; другой заказ на уборку поступил от управления социального обеспечения. Как правило, такие заказы касались сильно захламленных квартир, но в данном случае все было немного иначе. Квартира принадлежала невысокому мужчине с озорной улыбкой. Ему было лет пятьдесят, он разговаривал на северогерманском диалекте, слегка прихрамывал и двигался очень медленно. Хозяин сам открыл нам дверь, и мы вошли в квартиру.
Внутри было грязно, кругом валялся мусор, но это жилище нельзя было назвать квартирой человека с синдромом месси. Мужчина ничего не накапливал, не собирал мусор, он просто слишком давно его не вывозил. И слишком долго не убирался. Окна были настолько грязными и заляпанными, что сквозь них почти ничего не было видно. На полу повсюду были грязные пятна или кучки липкого мусора. Сотрудники отдела социального обеспечения попросили нас убраться, после уборки они планировали заменить в квартире всю мебель. Торстен, Уте и я приступили к работе. Это была небольшая однокомнатная квартира, но у меня одного наверняка ушел бы на уборку целый день; втроем нам удалось закончить где-то после полудня. Завершив работу, я заказал на всех пиццу, и мы вместе с жильцом уселись за его новый и свежевымытый обеденный стол. Пока мы ели, мужчина успел рассказать нам свою историю. Он был страстным поклонником настольного тенниса и тренировал молодежную сборную своего городка. А работал он главным бухгалтером в какой-то крупной компании и зарабатывал при этом хорошие деньги.
Наиболее полная на сегодняшний день биография знаменитого генерального секретаря Коминтерна, деятеля болгарского и международного коммунистического и рабочего движения, национального лидера послевоенной Болгарии Георгия Димитрова (1882–1949). Для воссоздания жизненного пути героя автор использовал обширный корпус документальных источников, научных исследований и ранее недоступных архивных материалов, в том числе его не публиковавшийся на русском языке дневник (1933–1949). В биографии Димитрова оставили глубокий и драматичный отпечаток крупнейшие события и явления первой половины XX века — войны, революции, массовые народные движения, победа социализма в СССР, борьба с фашизмом, новаторские социальные проекты, раздел мира на сферы влияния.
В первой части книги «Дедюхино» рассказывается о жителях Никольщины, одного из районов исчезнувшего в середине XX века рабочего поселка. Адресована широкому кругу читателей.
Книга «Школа штурмующих небо» — это документальный очерк о пятидесятилетнем пути Ейского военного училища. Ее страницы прежде всего посвящены младшему поколению воинов-авиаторов и всем тем, кто любит небо. В ней рассказывается о том, как военные летные кадры совершенствуют свое мастерство, готовятся с достоинством и честью защищать любимую Родину, завоевания Великого Октября.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Пошаговое расследование причин смерти вместе с одним из лучших криминальных судмедэкспертов Германии. Каждый день стоять над трупами? Точно не для слабонервных. Но для Класа Бушманна это повседневная работа. Как и когда умер человек? Была ли это естественная смерть или убийство? Не хуже профессионального детектива он способен раскрыть самое запутанное дело по телу жертвы, ну, или по его кусочкам. Мумифицированная ступня, найденная в шахте метро… Мужчина, перевозящий мертвую жену в багажнике… Такие случаи не в новинку для опытного судмедэксперта.
Эта книга – уникальная возможность с юмором и уважением посмотреть изнутри на работу распорядителей похорон, тех, кто каждый день имеет дело со смертью. Авторы – профессиональные похоронные агенты, прекрасно знающие все нюансы похоронного бизнеса. От перестрелок на похоронах до кричащих мертвецов и убегающих трупов – гробовщики могут рассказать множество необычных историй. В этой жуткой и забавной книге похоронщики делятся самыми странными, потрясающими, нелепыми, ироничными историями о жизни на пороге смерти.