«Я был отчаянно провинциален…» [заметки]

1

Евдокия (Авдотья) Михайловна, урожденная Прозорова, из крестьян деревни Дудинской Вятской губернии. В архиве ЛГТМ находится письмо бывшего казанского почтальона И. А. Гольцмана от 22 декабря (год не указан, конверт не сохранился). В письме говорится: «Добрейший и глубокоуважаемый Федор Иванович! В бытность Вашу у нас Вы просили меня известить вас относительно Вашей покойной матушки. Она была в начале семидесятых годов кормилицей у бывшего пристава Чирикова в селе Ключах, Казанского уезда, а отец Ваш был в то время помощником писаря Ильинского волостного правления. Остального я ничего припомнить не могу… С истинным почтением к Вам И. А. Гольцман».

2

Иван Яковлевич Шаляпин, выходец из крестьян деревни Сырцы (Сырцово), «Шаляпинки тож», Вятской губернии. Служил писцом в уездной земской управе в Казани.

3

Василий Иванович Шаляпин обладал прекрасным голосом (тенор) и музыкальностью, готовился с помощью брата к певческой деятельности. Сохранилось письмо С. В. Рахманинова (Путятино, 18 августа 1898 г.) к С. В. Смоленскому, директору московского синодального училища: «Дорогой Степан Васильевич! Очень прошу ответить мне на следующий вопрос. Артист Шаляпин хотел бы поместить к вам в училище своего брата, которому 14 лет, который, нужно сказать вам, довольно плохо знает ноты, довольно плохо читает и пишет, но который, по моему мнению, обладает превосходным музыкальным слухом и большим талантом. Мотивы, которые заставили Шаляпина искать место своему брату именно у Вас, такие: во-первых, мальчик слишком неподготовлен для какого-нибудь специального музыкального учреждения; во-вторых, этому мальчику, так как он изрядно испорчен, нужно закрытое учреждение, где за ним постоянный присмотр. Другие же закрытые учреждения, как, например, кадетский корпус, совсем немыслимы, потому что Шаляпины — крестьяне. Итак, очень прошу вас известить, найдете ли вы возможным поступление к вам этой осенью маленького Шаляпина? В случае вашего согласия, мы с большим Шаляпиным заедем к вам для более подробных разговоров. Искренно вам преданный С. Рахманинов».

Ответ С. В. Смоленского неизвестен. Брат Шаляпина в училище не поступил. Будучи мобилизован в качестве фельдшера во время первой мировой войны, погиб на фронте.

4

Младшие брат и сестра Шаляпина умерли от скарлатины в 1882 г.

5

Исполатчик — солист церковного хора, более высоко оплачиваемый, нежели рядовой певчий.

6

Юношеские стихи М. Горького. Они начинались двустишьем:

«Живу я на Вэре без веры

И в гуре живу на горе!»

7

Казанский городской театр после ряда пожаров и переделок был заново отстроен и открыт в сезон 1874–1875 г. Вмещал 1150 зрителей.

8

«Русская свадьба в исходе XVI века» — драматическое представление П. П. Сухонина, с песнями и танцами.

9

Популярная в 80-х гг. прошлого века пьеса В. П. Буренина и А. С. Суворина на тему античного мифа о Медее.

10

Васко да Гама — здесь герой оперы «Африканка» Джакомо Мейербера.

11

Персонажи из классических оперетт — «Прекрасная Елена» Ж. Оффенбаха (1864), «Цыганский барон» И. Штрауса (1885), «Перикола» Ж. Оффенбаха (1868).

12

Популярная драма А. Дюма-сына, построенная на сюжете его одноименного романа (написана в 1852 г.).

13

«Нищий студент» — оперетта К. Миллёкера.

14

«Певец из Палермо» — комическая опера австрийского композитора А. Замара.

15

«Галька» — опера польского композитора С. Монюшко.

16

Первое выступление Шаляпина в этой партии состоялось 8 февраля 1891 г. в бенефис артистки Террачиано.

17

Широко популярная в середине прошлого века опера А. Н. Верстовского.

18

«О поле, поле…» — начальные слова речитатива перед арией Руслана из оперы «Руслан и Людмила» М. И. Глинки. «Чуют правду…» — начальные слова речитатива, предшествующего арии Сусанина из оперы «Иван Сусанин» М. И. Глинки. «В старину живали деды…» — начало арии неизвестного из оперы А. Н. Верстовского «Аскольдова могила».

19

«Синяя борода» — оперетта Ж. Оффенбаха.

20

Будущего императора Николая II.

21

Речь идет об инсценировке поэмы Т. Г. Шевченко «Невольник», часто ставившейся украинскими труппами.

22

Это произошло в феврале 1892 г.

23

«Норма», одна из лучших опер итальянского композитора В. Беллини, была необычайно популярна в прошлом веке, в том числе и в России.

24

«Жидовка» («Дочь кардинала») — опера французского композитора Ф.-Ж. Галеви.

25

Опера французского композитора Ф. Обера; известна также под названием «Немая из Портичи».

26

Этот дебют состоялся 17 октября 1892 г.

27

Ф. И. Шаляпин исполнял партию Мельника в третьем акте «Русалки» Даргомыжского в свой бенефис, состоявшийся 8 сентября 1893 г. Кроме «Русалки» в программе были: концертное отделение и первый акт из оперы Ш. Гуно «Фауст».

28

Опера Глинки «Жизнь за царя», поставленная на сцене Большого театра в советское время, шла под именем своего героя «Иван Сусанин». Ныне ей возвращено прежнее название.

29

В сентябре 1893 г.

30

Партия Тонио написана для высокого баса, но обычно ее поют драматические баритоны.

31

Судя по объявлениям газет «Тифлисский листок» и «Кавказ», Ф. И. Шаляпин в течение сезона (с октября 1893-го по февраль 1894 г.) выступил в 62-х спектаклях.

32

Очевидно, имеется в виду известный русский пианист Иосиф Левин.

33

Контора находилась на Большой Дмитровке, д. 8, где в настоящее время помещается Центральная театральная библиотека.

34

Главный дирижер Большого театра.

35

Главный хормейстер Большого театра.

36

«Первое театральное агентство для России и заграницы». Помещалось на Тверской улице, угол Георгиевского переулка.

37

Лирическая опера Ж. Оффенбаха.

38

Миракль — ведущая басовая партия в опере Ж. Оффенбаха «Сказки Гофмана». Впервые опера поставлена с участием Ф. И. Шаляпина в петербургском летнем театре «Аркадия» 24 июля 1894 г.

39

Сезон в оперном товариществе открылся 18 сентября 1894 г. оперой «Фауст» Ш. Гуно. Шаляпин пел партию Мефистофеля.

40

Опера Дж. Мейербера. Премьера в Панаевском театре состоялась 17 октября 1894 г.

41

Дирекция императорских театров заключила контракт с Федором Ивановичем Шаляпиным в качестве певца баса русской оперы на три года — с 1 февраля 1895 г. по 1 сентября 1898 г.

42

Ныне Большой зал С.-Петербургской государственной филармонии.

43

Романс Р. Шумана на стихи Г. Гейне, вошедший в основной концертный репертуар Шаляпина.

44

Дебют Ф. И. Шаляпина на сцене Мариинского театра состоялся 5 апреля 1895 г. В этом же спектакле вместе с Шаляпиным — Мефистофелем в партии Фауста дебютировал И. В. Ершов и в партии Зибеля Ю. Н. Носилова.

45

Первое выступление Ф. И. Шаляпина в партии Цуниги состоялось 19 апреля 1895 г. (третий дебютный спектакль). Оно осталось не отмеченным петербургской прессой.

46

Шаляпин сильно преувеличивает свой неуспех в партии Руслана. Девятого марта он начал репетировать эту партию с Э. Ф. Направником, а пел ее в свой второй дебют, 17 апреля, так что на подготовку к спектаклю у него было больше месяца.

47

Описанный Ф. И. Шаляпиным вечер состоялся 4 января 1895 г.

48

Премьера оперы состоялась 28 ноября 1895 г. Ф. И. Шаляпин был дублером Ф. И. Стравинского в партии Панаса.

49

Концерт устраивала солистка Мариинского театра М. И. Долина. Сбор с него поступил в фонд постройки памятника на могиле выдающейся русской певицы, ученицы М. И. Глинки Д. М. Леоновой.

50

Открытие Всероссийской промышленно-художественной выставки в Нижнем Новгороде состоялось 28 мая 1896 г. На выставке, как сообщала газета «Волгарь», были представлены «многоразличные отрасли народного труда и творчества».

51

Русская частная опера (или Московская частная опера) была основана на средства крупного промышленника и мецената С. И. Мамонтова. Получила важное значение в истории отечественного театра, впервые поставив вопрос о художественно-сценическом ансамбле.

52

С. И. Мамонтов, возмущенный тем, что жюри не приняло на выставку картины Врубеля, построил для них на свои средства павильон у входа на выставку.

53

Спустя много лет Шаляпин вспоминал: «Трудная это была задача для меня в то время, для актера, то есть пластического изображения типа, да еще такого, как Иван Грозный, всего прочитанного в книгах было недостаточно, и вот где я воскликнул великое спасибо Илье Ефимовичу Репину. Я увидел его Грозного с сыном в Третьяковской галерее. Совершенно подавленный я ушел из галереи. Какая силища, какая мощь! Хотя эпизод убийства не входил в играемую мною роль, однако душа Грозного (несмотря на все зверства, им творимые), как мне именно и хотелось, представлена была душой человеческой, т. е. под толщею деспотизма и зверства, там где-то, далеко-далеко в глубине, я увидел теплющуюся искру любви и доброты. Вскоре я лично познакомился с этим огромным художником и с радостью убедился, что Репин и не мог написать никакого владыку-тирана — иначе, как с человеческой душой, потому что сам он, этот дорогой нам всем маэстро, человек огромной души и сердца, полного любви к людям. Считаю себя счастливцем жить вместе в одно время с дорогим Ильей Ефимовичем и принадлежать к его эпохе». Партия царя Ивана навсегда осталась любимой партией Шаляпина.

54

«Псковитянка», первая опера Н. А. Римского-Корсакова, была написана композитором в 1870–1872 гг. Первое представление ее состоялось 1 января 1873 г. в Петербурге, на сцене Мариинского театра.

55

«Фаворитка» — популярная в XIX в. опера итальянского композитора Г. Доницетти; была в репертуаре итальянской оперы, гастролировавшей в это время в Михайловском театре в Петербурге.

56

Костюмы и эскизы декораций к «Борису Годунову» делал И. Е. Бондаренко, расписывали декорации почти все художники мастерской Мамонтовской оперы.

57

Свадьба Ф. И. Шаляпина и Иолы Игнатьевны Торнаги, прима-балерины Русской частной оперы, состоялась 27 июля 1898 г. в селе Гагино Владимирской губернии.

58

«Хованщина» была поставлена на сцене Русской частной оперы раньше «Бориса Годунова», в ноябре 1897 г.

59

Премьера «Майской ночи» состоялась в Русской частной опере 30 января 1898 г. «Царская невеста» была поставлена в частной опере 22 октября 1899 г.

60

Ф. И. Шаляпин здесь неточен. Он был введен в состав исполнителей «Садко» на третьем представлении оперы, 30 декабря 1897 г., когда на спектакле впервые присутствовал Н. А. Римский-Корсаков, специально приехавший из Петербурга. Второй же спектакль состоялся 28 декабря 1897 г. Положительно отмечая отдельных исполнителей, Римский-Корсаков остался недоволен постановкой в целом.

61

Критика же ответила на выступления Ф. И. Шаляпина в партии Сальери рядом восторженных отзывов.

62

Гастроли Русской частной оперы в Петербурге проходили с 22 февраля по 19 апреля 1898 г., с перерывом в две с половиной недели. В репертуаре было 9 русских и 5 иностранных опер. «Псковитянка» с Ф. И. Шаляпиным — Грозным — шла 23 февраля 1898 г.

63

«Борис Годунов» был показан во второй приезд частной оперы в Петербург 7 марта 1899 г. Гастроли также проходили в зале петербургской консерватории.

64

Спектакли Русской частной оперы в Петербурге вызвали многочисленные отклики в прессе. Самым значительным из них явилась знаменитая статья В. В. Стасова «Радость безмерная» («Новости и Биржевая газета»). Большинство газет также высказались положительно, но более сдержанно.

65

30 марта 1898 г. в газете «Новое время» была опубликована статья «Музыкальные наброски» (Московская частная опера, «Псковитянка» и г. Шаляпин в роли Ивана Грозного) М. М. Иванова, заслужившего печальную известность своей беспринципностью и выпадами против прогрессивных явлений русской музыки. Критик остался верен себе и в данной статье, весьма неудачно попытавшись охладить тот искренний энтузиазм, с которым петербургская публика принимала Русскую частную оперу и Шаляпина, а заодно с ними посрамить и выступившего с восторженной статьей «Радость безмерная» В. В. Стасова.

66

Так Ф. И. Шаляпин называет сатирическое произведение М. П. Мусоргского «Раек» — вокальный монолог, ведущийся от лица раешника.

67

По этому поводу в дневниках В. А. Теляковского имеется следующая запись: «Говорил с Нелидовым по поводу моего желания пригласить Шаляпина в труппу Большого театра. Конечно, Шаляпин будет просить много денег. Напрасно Всеволожский его отпустил из Петербурга в частную оперу — надо исправить это недоразумение и недомыслие. Шаляпин будет большой и европейский артист, в этом я уверен. Нелидову я дал такой приказ: взять Шаляпина, угостить его завтраком в „Славянском базаре“ — вина не жалеть и с завтрака привести прямо ко мне. Я уж его без контракта не выпущу — будь это 10–12–15 тысяч — все равно. Он должен быть у нас, пока не спросил 30 тысяч — а будет время — спросит, и как!!! Вероятно, в Петербурге за это выругают, но, что делать — чувствую, что, взяв его, сделаю большое дело не только в смысле сборов, но и поднятия общего уровня оперного театра. А как весело будет его потом показать в Мариинском театре».

68

Уход Шаляпина из русской частной оперы совпал с арестом С. И. Мамонтова в сентябре 1899 г. и его финансовым крахом, поставившим в тяжелое положение столь удачно начатое им оперное дело. Мамонтов пострадал главным образом из-за конфликта, существовавшего между министром юстиции Муравьевым и министром финансов Витте, который поддерживал Мамонтова, возглавившего крупнейшее акционерное общество по строительству железных дорог. После выгодной продажи казне Донецкой железной дороги, принадлежавшей обществу, Мамонтов задумал приобрести Невский паровозо— и судостроительный завод, Восточно-сибирские рельсопрокатные заводы, построить завод в Мытищах и т. д. В связи с этим Мамонтов взял из кассы Ярославской железной дороги, принадлежавшей возглавляемому им обществу, сумму, значительно превышавшую установленную законом, в расчете затем возвратить ее из денег, отпущенных для строительства Петербургско-вятской линии. Муравьев воспользовался этим, чтобы свести счеты с Витте и уличить его министерство в нечистых сделках. Мамонтова привлекли к ответственности; судом он был оправдан, так как проделанную им операцию нельзя было назвать хищением. Однако, выйдя на свободу в 1900 г., он оказался разоренным. Русская частная опера стояла перед крахом (ее спасло создание в 1899 г. товарищества, возглавляемого М. М. Ипполитовым-Ивановым).

69

Итальянский педагог Бертрами.

70

В дневниках В. А. Теляковского от 26 сентября 1899 г. записано: «Первый выход Шаляпина в опере „Фауст“ третьего дня — явление большого значения. Его ждет большая будущность, и если И. А. Всеволожский меня спросил, почему я басу дал 9 и 10 тысяч, то это только показывает полное непонимание, кого мы в оперу приобрели. Это приобретение скажется через несколько лет, ибо, несомненно, имение в труппе такого артиста подымает всю оперу. Шаляпин певец не Большого и не Мариинского театра, а певец — мировой, если о себе не возомнит и будет продолжать развиваться».

71

Шаляпин имеет в виду не свой первый сезон в Большом театре, а 1901 г., когда В. А. Теляковский возглавил дирекцию всех императорских театров Москвы и Петербурга. До этого, в 1898 г., он был назначен только директором императорских театров Москвы.

Именно тогда Теляковский увидел Шаляпина на сцене Русской частной оперы и понял значение его таланта.

72

Шаляпин рассказывал сотруднику «Петербургской газеты» (1907, 31 авг.) о том, как создаются о нем легенды: «Помню, в Москве на представлении „Фауста“: Мефистофель поет серенаду перед домом Маргариты, — я вдруг заметил под окном небольшую лестницу. Мне тут же показалось, что удобно сесть на эту лестницу, чтобы, развалясь, спеть второй куплет серенады для разнообразия. Я так и сделал. На другой день приходит ко мне один приятель. „Где это ты вчера напился?“ — „Напился?“ — „Ну да, говорит, ты в „Фаусте“ на ногах стоять не мог“. Вот как создается репутация „пьяницы“. Если я в день спектакля выпью за обедом две рюмки водки, то вечером чувствую, как это отзывается на умении владеть голосом. Нет, я если и пью что-нибудь, то красное вино, а больше всего — чай. Во время спектакля, в особенности, — поглощаю несметное количество стаканов чая».

73

Речь идет об опере «Мессалина» де Лара (либретто Сильвестри и Моранда), прошедшей в «Ла скала» всего один раз — 7 апреля 1901 г. Дирижировал Артуро Тосканини. Заглавную роль пела видаль, центральную теноровую партию исполнял Таманьо.

74

Бойто принадлежит либретто двух последних шекспировских опер Верди — «Отелло» и «Фальстаф».

75

Опера А. Бойто «Мефистофель» была впервые поставлена на сцене Мариинского театра 5 декабря 1886 г. с Ф. И. Стравинским в заглавной роли. В Большом театре опера Бойто шла в сезоне 1887/88 г. 24 февраля 1894 г. она была возобновлена с С. Г. Власовым и прошла только один раз.

76

Опера Рауля Гинсбурга (на его собственное либретто) «Иван Грозный» была показана в Монте-Карло 2 марта (17 февраля) 1911 г. (антреприза Р. Гинсбурга).

77

Шаляпин в данном случае (как и во многих других) не придерживается хронологического принципа в изложении фактов. Опера Р. Гинсбурга «Иван Грозный» была поставлена в 1911 г., а описанная ниже «неприятная история» произошла в октябре 1910 г.

78

С 16 по 30 (3 по 17) мая 1907 г. в Париже состоялось пять русских концертов. В их программу были включены произведения М. И. Глинки, М. А. Балакирева, М. П. Мусоргского, А. П. Бородина, Н. А. Римского-Корсакова, С. В. Рахманинова, А. К. Глазунова, А. К. Лядова, А. Н. Скрябина и других. Наряду с симфоническими произведениями были исполнены кантаты, сцены и арии из опер «Руслан и Людмила» М. И. Глинки, «Борис Годунов» М. П. Мусоргского, «Снегурочка» Н. А. Римского-Корсакова, «Князь Игорь» А. П. Бородина, «Вильям Ратклиф» Ц. А. Кюи.

79

Кроме перечисленных Шаляпиным произведений он исполнил также соло в кантате С. В. Рахманинова «Весна» под управлением автора в концерте 26 (13) мая 1907 г. Репин писал Стасову по поводу русских концертов в Париже, что это был «не успех русской музыки, а это торжество ее в Париже».

80

Очевидно, Шаляпин подразумевает полноту сценической постановки «Бориса Годунова», так как известно, что опера шла с купюрами. Были пропущены сцены: «Комната у Марины» и «В корчме».

81

Премьера «Бориса Годунова» в «Ла скала» состоялась 14 (1) января 1909 г. В архиве А. М. Горького имеются два письма А. В. Амфитеатрова из Милана, в которых он сообщает Горькому о репетиции и первом представлении оперы М. П. Мусоргского.

«Слушали вчера одну из репетиций „Бориса“, Федор, конечно, великолепен… Работает Федор великолепно и строго. Школит итальянцев. Надо им отдать справедливость, что слушаются и стараются… Завтра генеральная репетиция. Спектакль в четверг».

«Великую победу одержало русское искусство „Борисом Годуновым“. Успех был огромный, неслыханный в чинной и сдержанной Scala. Итальянцы ходили в антракте восторженные и ошалелые и — что удивительно — поняли дух и значение „Бориса“. Очень было интересно и трогательно. Каюсь: благо темно было в зале, весь спектакль с мокрыми глазами просидел. Федор был превосходен. Итальянцы очарованно говорили, что на оперной сцене подобного исполнения никогда не имели, а в драме, кроме Сальвини и покойника Росси, соперников у Федора нет».

82

После спектакля «Фауст» с участием Шаляпина, состоявшегося в Милане 8 марта 1904 г., итальянские газеты единодушно признали художественную исключительность созданного артистом образа, несмотря на то, что в этой роли успешно выступали известные певцы.

83

В связи с подготовкой спектакля «Петербургская газета» (1911, 21 окт.) в заметке «Ф. И. Шаляпин — режиссер» сообщала: «В Мариинском театре заканчивают постановку „Хованщины“ Мусоргского. Опера ставится по настоянию Ф. И. Шаляпина, горячего поклонника таланта Мусоргского…Знаменитый артист не только исполняет в „Хованщине“ роль Досифея, но принимает еще большое участие в постановке. По отзывам артистов Ф. И. Шаляпин — удивительный режиссер. Все свои замечания он подтверждает примерами — исполняя за других „по-шаляпински“ отдельные места их партий. Артисты с полным вниманием прислушиваются к указаниям Ф. И. Шаляпина: никто не считает для себя обидным замечания великого мастера».

84

Первый спектакль «Хованщины» в Петербурге состоялся 7 ноября 1911 г.

85

Это было осуществлено не в день генеральной репетиции «Хованщины», а, как сообщала петербургская пресса, 10 ноября 1911 г., накануне второго представления оперы Мусоргского.

86

В архиве И. Ф. Шаляпиной имеется письмо некоего Е. Цорци (на французском языке), который от имени директора «самой большой оперной труппы в мире» предлагает Ф. И. Шаляпину приехать на гастроли в Северную Америку в сезон 1902/03 г. Ответ Ф. И. Шаляпина на это письмо неизвестен. Первые гастроли Ф. И. Шаляпина в Нью-Йорке состоялись в ноябре — январе 1907/08 г. на сцене «Метрополитен-опера».

87

Шаляпин гастролировал в Южной Америке летом 1908 г. По сообщению газеты «Раннее утро» (1908, 9 авг.), «успех Шаляпин, выступивший в „Мефистофеле“, имел небывалый. Несмотря на проливной дождь, новый, огромнейший оперный театр „Colon“ наполнился избранной публикой, и сбор в этот памятный вечер достиг 100 000 франков, к великому, конечно, удовольствию импресарио сеньора Чиакки… Шаляпин скромно кланялся и благодарил по-русски. Кроме „Мефистофеля“, Шаляпин выступит в „Севильском цирюльнике“, „Дон Жуане“ и „Богеме“».

88

Летом 1905 г.

89

Оранж — маленький городок в южной Франции, близ которого сохранился древнеримский театр с шестьюдесятью рядами каменных ступеней, вмещающими около 8 тысяч зрителей.

90

Русские оперы до 1913 г. были известны англичанам только в исполнении иностранных трупп и дирижеров, чаще всего — итальянцев. Так, например, в 1906 г. В Лондоне шла опера П. И. Чайковского «Евгений Онегин» с М. Баттистини в заглавной роли.

91

В мае 1914 г. в театре Друри-лейн начались дягилевские спектакли второго сезона Русской оперы в Лондоне. Одновременно в Лондоне проходили гастроли Русского балета (при участии Карсавиной, Мясина и Фокина) и немецкой оперы. Кроме спектаклей с Шаляпиным в репертуаре русской оперы этого сезона были «Майская ночь» Н. А. Римского-Корсакова, вокально-хореографический спектакль на музыку оперы «Золотой петушок» Н. А. Римского-Корсакова, опера И. Ф. Стравинского «Соловей».

92

В Берлине Ф. И. Шаляпин был с труппой Рауля Гинсбурга ранней весной 1907 г.

93

Общественный туалет (нем.).

94

5 апреля (23 марта) был первый спектакль оперы Бойто «Мефистофель», в котором выступали Ф. И. Шаляпин и Л. В. Собинов. Открылись же гастроли труппы Р. Гинсбурга «Драматическими сценами» Гектора Берлиоза «Гибель Фауста» в исполнении певцов Гранд опера.

95

По воспоминаниям дирижера А. Б. Хессина, Шаляпин с большим проникновением в музыку Вагнера исполнял «Прощание Вотана» из оперы «Валькирия». Он пел также монолог Ганса Закса из «Мейстерзингеров».

96

В ГЦТМ им. Бахрушина хранится грамота от 30 июня 1908 г. о награждении Шаляпина орденом Почетного легиона после первого парижского сезона Русской оперы. В музее также хранится фирман эмира Бухары, в котором говорится: «Ввиду уз дружбы и согласия, связывающих Бухару с могущественным российско-императорским правительством на благо и спокойствие народов, пожаловали мы артисту Шаляпину бухарский орден Золотой Звезды третьей степени, дабы он, украсив ею грудь свою, пребывал к нам доброжелательным. Эмир Сеид Абдул Ахад, 1303 г.» (по арабскому летосчислению, то есть 1902 г.).

97

Несмотря на мировую славу Шаляпина, русский «двор» его не жаловал. Только 29 апреля 1910 г. «его величеству императору» «благоугодно было всемилостивейше соизволить на пожалование артисту императорских театров Федору Шаляпину, ввиду его выдающегося таланта и особых заслуг на поприще русского искусства, звания солиста его императорского величества». Других царских наград в формулярном списке Ф. И. Шаляпина, заполненном в 1916 г., не значится.

98

Шаляпин ошибается: в 1904 г. он не был ни в Харькове, ни в Киеве. Концерт Шаляпина в Харьковском народном доме состоялся 30 апреля 1905 г.

99

Старый киевский рабочий П. П. Мурашкин полвека спустя вспоминал на страницах газеты «Правда Украины»: «Чтобы обсудить некоторые подробности, рабочие пригласили Федора Ивановича. На окраине Киева, на Голосеевской улице, в хибарке с соломенной крышей, где жил слесарь трамвайных мастерских Семен Медведенко, принимали рабочие своего знаменитого гостя, которого привезли Петр Старостин и Григорий Линенберг, члены РСДРП. Угощали его чаем и вином, рассказывали о жизни. Шаляпин увлеченно слушал. Рабочие были обеспокоены тем, что власти могут не разрешить этого выступления, но Федор Иванович, улыбаясь, сказал, что организацию концерта берет на себя: „Проиграю губернатору в карты пару сотен, и дело с концом…“ Билеты для рабочих распределялись в основном на заводах, где была налажена партийная связь: Южно-русском (ныне „Ленинская кузница“), заводе Гретера и Криванека (ныне „Большевик“), „Арсенале“ и других. 1000 билетов было бесплатных, столько же по 12 копеек. Остальные продавались для публики. Нам на Демиевку тоже дали 25 билетов, и один достался мне».

100

Вскоре после начала Первой мировой войны две русские армии вторглись в Восточную Пруссию и нанесли ряд поражений германским войскам. Германия, которой грозила потеря всей Восточной Пруссии, срочно перебросила туда значительные силы с Западного фронта, что облегчило положение Франции и способствовало отражению германского наступления. Однако преступная медлительность командующего одной из русских армий, генерала Ренненкампфа, привела к тому, что два корпуса другой армии, генерала Самсонова, оказались в окружении и погибли. Затем кайзеровские войска отбросили от Восточной Пруссии и армию Ренненкампфа.

101

Лазареты, содержавшиеся Шаляпиным на свои средства в Москве (во флигеле дома на Новинском бульваре) и в Петрограде, предназначались только для «нижних чинов». Обоими лазаретами заведовали доктора — приятели Шаляпина. Сам певец нередко посещал лазареты, беседовал с ранеными, пел для них.

102

Концерт Шаляпина в Варшавской филармонии состоялся 29 октября 1914 г. (по нов. ст.). Польские зрители и пресса высоко оценили не только искусство певца, но и его гражданское чувство, отзывчивость к беде, постигшей родственный народ.

103

Шаляпину, исполнявшему «Марсельезу» Руже де Лилля на встрече с французскими политическими деятелями в ресторане «Контан», аккомпанировали на двух роялях А. К. Глазунов и А. И. Зилоти.

104

В апреле 1915 г. Шаляпин решает осуществить свое давнее желание: спеть для петроградских рабочих бесплатный спектакль «Борис Годунов» в Народном доме. В связи с этим он принял 15 апреля группу рабочих, которые взяли на себя ответственность за установление порядка в зрительном зале и обязались способствовать распространению билетов на крупнейших предприятиях Петрограда. В результате препирательств с властями, боявшимися беспорядков, певец единолично принял решение о проведении спектакля в намеченный день и был счастлив, что четырехтысячная аудитория рабочих устроила ему подлинно триумфальную встречу. На этом представлении, состоявшемся 19 апреля, присутствовали А. М. Горький, В. В. Маяковский, писатель А. Серебров (А. Н. Тихонов) и другие друзья Шаляпина.

105

Николай II подписал отречение от престола 2 марта 1917 г. на станции Дно.

106

Выстрелы «Авроры» прозвучали во время грандиозной массовой сцены оперы «Дон Карлос» — «Аутодафе» (церемония казни еретиков).

107

Для поправки здоровья дочь Шаляпина от второго брака, Марина, была помещена в санаторий в Финляндии.

108

Концерт Шаляпина в Кронштадте состоялся 17 декабря 1917 г. по просьбе Исполнительного комитета Совета рабочих и солдатских депутатов. Весь сбор был отдан на нужды местных культурно-просветительных организаций.

109

Первый концерт в Латвийской национальной опере был дан Шаляпиным 19 августа 1921 г.

110

Гельсингфорс — старое название столицы Финляндии Хельсинки, до 1919 года входившей в состав Российской империи.

111

Н. Н. Хвостов, повар по профессии, много лет вместе с женой работал у Шаляпина и стал как бы членом его семьи.

112

Первое после революции выступление Шаляпина в Лондоне состоялось 2 октября 1922 г. в концертном зале «Альберт-холл», вмещающем около пяти тысяч слушателей.

113

Огромный успех сопутствовал певцу во всех пяти концертах, спетых им в Лондоне, Шеффилде, Бирмингеме и Ливерпуле. В то же время он записывает на пластинки ряд произведений своего основного репертуара. Восторженное отношение зарубежной публики к его искусству утвердило Шаляпина в мысли уехать с семьей в длительные заграничные гастроли. Однако он долго верил, что расстается с родиной лишь на время (о чем свидетельствуют его письма в Москву к старшей дочери, Ирине Федоровне).

114

Шаляпин прибыл в Нью-Йорк в конце октября 1921 г. по приглашению известного американского импресарио, выходца из России Сола Юрока, смолоду мечтавшего стать менеджером великого русского певца.

115

Первые выступления Шаляпина на сцене театра «Метрополитен-опера» состоялись 9 и 14 декабря 1921 г. в спектакле «Борис Годунов».

116

Джулио Гатти-Казацца являлся директором «Метрополитен-опера» в пору приезда Шаляпина в Америку.

117

Эта встреча Шаляпина с Чаплиным состоялась, вероятно, весной 1923 г., когда певец впервые приехал в Калифорнию и посетил Голливуд.

118

Песня, текст и музыка которой принадлежат Шаляпину, числится в его репертуаре.

119

В январе 1921 г. Шаляпин выступил перед заключенными Таганской тюрьмы, а вскоре пел и в Бутырской. Концерты эти заканчивались исполнением «Дубинушки» совместно со всей аудиторией.

120

Ф. И. Шаляпин имеет в виду свою автобиографию «Страницы из моей жизни», написанную при активном участии М. Горького и опубликованную им в журнале «Летопись» (1917, № 1–12). Впоследствии «Страницы из моей жизни» публиковались в более полном виде, с восстановлением ряда сокращений, сделанных при первой журнальной публикации М. Горьким.

121

Впервые как профессиональный певец Ф. И. Шаляпин выступил в Уфе 18 декабря 1890 г. в партии Стольника (опера С. Монюшко «Галька») с труппой С. Я. Семенова-Самарского.

122

Мамонов Яков Иванович (1851–1907) — ярмарочный «дед», известный на ярмарках Поволжья гимнаст и акробат, хозяин балагана, называвшегося «Театр спиритизма и магии».

123

Петр Михайлович Медведев (1837–1906) — антрепренер, потомственный актер, брат актрисы Малого театра Н. М. Медведевой, человек высокой культуры, резко отличавшийся от большинства антрепренеров художественным вкусом, серьезным отношением к театральному делу. В его антрепризе начинали такие прославленные мастера, как В. Н. Давыдов, М. Г. Савина, П. А. Стрепетова и др.

124

Усатов Дмитрий Андреевич (1847–1913) — певец (лирический тенор), известен как первый исполнитель партий Ленского в «Евгении Онегине», Андрея в «Мазепе», Вакулы в «Черевичках» на сцене московского Большого театра. В конце 1880-х гг. переехал в Тифлис, где занимался педагогической деятельностью. Позднее жил в Ялте, встречался с А. П. Чеховым. Ф. И. Шаляпин, став знаменитым, не забывал своего первого учителя, помогал материально Усатову и его семье.

125

Первые слова песенки Герцога из оперы Дж. Верди «Риголетто».

126

Первые слова песни Варлаама из оперы М. П. Мусоргского «Борис Годунов».

127

Первое выступление Ф. И. Шаляпина на сцене Тифлисского казенного театра (антреприза В. Н. Любимова и В. Л. Форкатти) в партии Рамфиса (опера Дж. Верди «Аида») состоялось 28 сентября 1893 г.

128

Панаевский театр (Адмиралтейская набережная, д. 4) назывался по имени владельца В. Панаева. Сгорел в 1917 г.

129

Гофман Иосиф (Юзеф) (1876–1957) — польский пианист, композитор, педагог. В 1895–1913 гг. постоянно приезжал на гастроли в Петербург; Федосова Орина (Ирина) Андреевна (1831–1899), сказительница, исполнительница русских народных песен, былин.

130

Первое выступление Ф. И. Шаляпина в Мариинском театре состоялось 5 апреля 1895 г. в партии Мефистофеля (опера Ш. Гуно «Фауст»). Певцу в ту пору было 22 года. Он стал десятым басом в труппе Мариинского театра.

131

Направник Эдуард Францевич (1839–1916) — выдающийся дирижер, простоявший 53 года за пультом оркестра Мариинского театра. Отличался суровой требовательностью к оркестрантам и артистам театра, не прощал легкомысленного отношения к делу. Шаляпин глубоко уважал дирижера, несмотря на то, что между ними часто возникали споры.

132

Всеволожский Иван Александрович (1835–1909) — директор императорских театров (1881–1899). Он не был поклонником русской музыки, поэтому доступ на сцену опер русских композиторов был очень трудным.

133

Вечерний туалет (фр.)

134

Дальский Мамонт Викторович (настоящая фамилия Неелов) (1865–1918) — артист Александринского театра, затем гастролер. Дружба Шаляпина с Дальским продолжалась до трагической смерти Дальского. (Направляясь на Новинский бульвар, где жила семья Шаляпина, Дальский попал под трамвай.)

135

Мазини Анджело (1844–1926) — итальянский певец (лирический тенор). Гайяре Хульян Себастьян (1844–1890) — испанский певец (тенор). Карузо Энрико (1873–1921) — итальянский певец (лирико-драматический тенор). Шаляпин и Карузо вместе выступали как партнеры на сценах театров «Ла Скала» (Милан), «Гранд-Опера» (Париж).

136

Ф. И. Шаляпин называет плеяду прославленных мастеров Александринской сцены в Петербурге — М. Г. Савину, В. Н. Давыдова, К. А. Варламова, В. В. Стрельскую и корифеев Малого театра — М. Н. Ермолову, Г. Н. Федотову, Ф. П. Горева, А. П. Ленского, с большинством этих актеров Шаляпин был хорошо знаком.

137

Дузе Элеонора (1858–1924), итальянская актриса. 8 марта 1924 года Дузе телеграфирует Ф. И. Шаляпину в Сан-Франциско после спектакля «Борис Годунов»: «Восхитительно, восхитительно, великолепно!».

138

Дебют Ф. И. Шаляпина в Московской частной опере на сцене Солодовниковского театра состоялся 21 сентября 1896 года в партии Ивана Сусанина (опера М. И. Глинки «Жизнь за царя»).

139

La bergere — кресло с подушками (фр.)

140

Картина В. М. Васнецова «Царь Иван Васильевич Грозный» (1897 г.) находится в Государственной Третьяковской галерее.

141

Теляковский Владимир Аркадьевич (1860–1924) — управляющий конторой императорских театров (1898–1901), директор императорских театров (1901–1917). В. А. Теляковский, в прошлом кавалерийский офицер, хорошо разбирался в музыке, живописи. Человек с большими связями, прекрасный организатор, Теляковский понимал, что оперный театр нуждается в реформах, обновлении репертуара, принципов декорационного оформления. По его инициативе были приглашены в Большой театр К. А. Коровин, А. Я. Головин, С. В. Рахманинов.

142

Превосходнейшем (лат.).

143

Первая поездка Ф. И. Шаляпина в Париж состоялась летом 1897 года.

144

Только правдивое — прекрасно (ит.).

145

Le chаteau — замок (фр.).

146

Дягилев Сергей Павлович (1872–1929) — один из организаторов объединения художников «Мир искусства», редактор одноименного журнала, как журналист печатался в различных периодических изданиях под псевдонимом «Паспарту», среди его публикаций есть и статьи о Ф. И. Шаляпине. Вошел в историю мирового театра как пропагандист русского искусства в Европе. Ф. И. Шаляпин принимал участие в русских исторических концертах (1907 г.) и знаменитых Русских сезонах в Париже и Лондоне, начиная с 1908 г.

147

Горбунов Иван Федорович (1831–1895) — артист Малого, позднее Александринского театра, непревзойденный рассказчик, импровизатор, писатель. В жанре устного рассказа выступал в концертах и в кругу друзей. Ф. И. Шаляпин, также обладавший редким даром рассказчика, в этом смысле многим обязан И. Ф. Горбунову.

148

Вставную арию Грозного «Вот обелил я Псков», написанную Н. А. Римским-Корсаковым специально для певца, Ф. И. Шаляпин исполнил на сцене всего один раз, 6 марта 1898 г. во время гастролей Московской частной оперы в Петербурге. Композитор присутствовал на спектакле. Впоследствии Шаляпин никогда эту арию не пел.

149

Со знанием дела (фр.)

150

Первый русский профессиональный театр во главе с Ф. Г. Волковым и А. П. Сумароковым открылся в 1756 г. при императрице Елизавете Петровне.

151

24 мая 1930 года Ф. И. Шаляпин присутствовал на премьере оперы М. И. Глинки «Руслан и Людмила», поставленной Н. Н. Евреиновым в Русской опере А. Церетели и В. де Базиля.

152

Ф. И. Шаляпин много лет мечтал сам поставить «Каменного гостя» А. С. Даргомыжского и спеть партию Лепорелло. Однако постановка этой оперы была поручена в 1917 г. В. Э. Мейерхольду. После нескольких репетиций певец отказался участвовать в спектакле.

153

Ф. И. Шаляпин имеет в виду С. И. Щукина, знатока и любителя новой французской живописи.

154

Морозов Савва Тимофеевич (1862–1905) — московский фабрикант, известный меценат. В доме на Арбате жил А. И. Морозов, а С. Т. Морозов построил себе особняк на Спиридоньевской улице (ныне улица Алексея Толстого). Именно этот дом в «готическом» стиле имеет в виду Шаляпин.

155

С. В. Рахманинов и Ф. И. Шаляпин встретились в 1897 г. Незадолго до этого Рахманинов глубоко пережил провал своей Первой симфонии в Петербурге. Он был подавлен, не мог писать музыку и именно в этот тяжелый момент руку помощи ему протянул С. И. Мамонтов.

156

Гольденвейзеры — отец и сын — были постоянными партнерами Толстого в домашних шахматных турнирах.

157

Портрет Ф. И. Шаляпина работы В. А. Серова, написанный в 1905 г. по заказу Литературно-художественного кружка, находится в экспозиции Государственной Третьяковской галереи.

158

Стасов Владимир Васильевич (1824–1906) — историк искусства, критик, идейный вождь «Могучей кучки» и художников-передвижников. Ф. И. Шаляпин познакомился с ним во время гастролей Московской частной оперы в Петербурге в 1898 г. Большую роль в жизни певца сыграли статьи В. В. Стасова «Радость безмерная», «Шаляпин в Петербурге». Маститый критик восторженно относился к артисту, их связывала большая дружба.

159

В деревенской школе Ф. И. Шаляпин никогда не учился. Он учился в частной школе Ведерниковой, а затем в Четвертом приходском училище Казани. Спустя несколько лет, он был отдан в Шестое начальное училище. Воспоминания Ф. И. Шаляпина о деревне, вероятнее всего, связаны с деревней Ометьево, близ Казани, где семья Шаляпиных жила в 1878 г.

160

В статье «Цветы моей родины» Ф. И. Шаляпин вспоминает, как Горький спросил его, правда ли, что он также из «нашего брата Исакия», и — поясняет: «Так называют в России бродяжническую братию».

161

М. Горький жил в Нижнем Новгороде под строгим надзором полиции. Ф. И. Шаляпин был свидетелем произвола полицейских властей по отношению к Горькому. Однако «на север» Горького не ссылали.

162

Сафонов Василий Ильич (1852–1918) — дирижер, педагог, директор Московской консерватории. 15 декабря 1901 г. Шаляпин участвовал в концерте в Большом зале консерватории в пользу фонда вдов и сирот артистов-музыкантов.

163

Сахновский Юрий Сергеевич (1866–1930) — композитор, дирижер, музыкальный критик, близкий знакомый Шаляпина. В репертуаре певца было восемь романсов Сахновского, в частности, романс «К Родине» на слова П. Ф. Якубовича (Л. Мельшина).

164

Речь идет о Цусимском сражении 14 (27) мая 1904 г., когда русская эскадра под командованием вице-адмирала З. П. Рождественского был полностью разгромлена.

165

Ф. И. Шаляпин имеет в виду эрцгерцога Франца-Фердинанда, убитого в Сараеве 28 (15) июня 1914 г., что послужило поводом к началу первой мировой войны.

166

Да здравствует Франция! Долой Германию! (фр.)

167

Кюба — один из дорогих ресторанов Петербурга, называвшийся так по фамилии владельца и помещавшийся на Б. Морской улице (ныне ул. Герцена).

168

Контан — один из фешенебельных ресторанов Петербурга. Торжественный банкет у Контана, посвященный годовщине франко-русского соглашения, состоялся 3 мая 1916 г.

169

Уход Ф. И. Шаляпина из Мариинского театра состоялся из-за конфликта с хором, отказавшимся исполнять в концерте сочиненный певцом «Гимн революции вследствие его „художественной незначительности“».

170

Мария Валентиновна Шаляпина, урожденная Элухен, в первом замужеств Петцольд (1883–1964) — вторая жена Ф. И. Шаляпина.

171

Брик-а-брак — собрание безделушек.

172

Ф. И. Шаляпин имеет в виду «целевые» спектакли для красноармейцев, матросов, рабочих и политработников Петрограда.

173

Делайте ставки! (фр.)

174

19 февраля 1919 г. в зале Консерватории состоялось открытие Большого драматического театра. Первым спектаклем театра стал «Дон Карлос» Ф. Шиллера с Н. Ф. Монаховым в роли короля Филиппа II.

175

Экскузович Иван Васильевич (1883–1942) — по образованию гражданский инженер. С 1918 г. управляющий петроградскими государственными театрами.

176

Об этом моем проекте я расскажу особо в конце книги. — Примеч. Ф. И. Шаляпина.

177

Послано специально месье Шаляпину (фр.)

178

La boutade — остроумный выпад (фр.)

179

Куклин Александр Сергеевич, член РСДРП с 1903 г., — партийный работник. Рахия — вероятно, Шаляпин имеет в виду одного из финских революционеров-большевиков Ивана (Юкка) Абрамовича Рахья или Эйно Абрамовича Рахья.

180

Курсив Ф. И. Шаляпина.

181

Ревель — старое название Таллинна.

182

Дворищин Исай Григорьевич (1876–1942 — артист, режиссер, друг и секретарь Ф. И. Шаляпина.

183

Премьера (возобновление) оперы А. Н. Серова «Вражья сила» состоялась 23 октября 1920 г.

184

Портрет Ф. И. Шаляпина работы Б. М. Кустодиева был подарен в 1968 г. дочерьми певца М. Ф. Хадсон-Девис и М. Ф. Фреди ЛМТМИ и сейчас находится в Мемориальной квартире Ф. И. Шаляпина.

185

Шаляпина Ирина Федоровна, Шаляпина Иола Игнатьевна, Борис Федорович и Федор Федорович Шаляпины.

186

l’opinion — мнение (фр.)

187

В 1902 г. Ф. И. Шаляпину был вручен бухарский орден Золотой звезды III степени; в 1907 г. — Золотой крест Прусского орла; с 1908 г. Шаляпин — кавалер, а с 1916 г. — офицер, с 1934 г. — командор ордена Почетного легиона (Франция); в 1914 г. получил английский орден за особые заслуги в области искусства. Певец имел также русский орден Станислава III степени (1914 г.). Кроме орденов Шаляпин имел звания: солиста Его Величества (1910 г.), солиста Его Величества итальянского короля (1912 г.) и солиста Его Величества английского короля (1913 г.).

188

В паспорте Ф. И. Шаляпин именовался крестьянином деревни Сырцово Вожгальского уезда, Вятской губернии и принадлежал к податному сословию.

189

Имеется в виду бенефис Ф. И. Шаляпина в опере А. Бойто «Мефистофель» в Большом театре 3 декабря 1902 г.

190

Спектакль «Борис Годунов», постановка В. Э. Мейерхольда, 1911 г.

191

Эпизод с «коленопреклонением» — один из самых драматичных в судьбе Ф. И. Шаляпина. Певец стал невольным участником «верноподданнической манифестации», устроенной хором для получения надбавки к пенсии. Этот эпизод был не только раздут прессой, но и во многом сфабрикован. Шаляпин был объявлен инициатором «коленопреклонения».

192

Спасский Георгий Александрович (1877–1934) — протоиерей, служил в Русском православном кафедральном соборе в Париже, был духовником Ф. И. Шаляпина.

193

Раковский Христиан Георгиевич (1873–1938) — с 1919 г. председатель Совнаркома УССР, с 1923 г. — полпред в Англии, в 1925–1927 гг. — полпред во Франции.

194

Митрополит Евлогий (Георгиевский Василий Семенович) (1868–1946), с 1922 г. глава Русской православной церкви на Западе.

195

Ф. И. Шаляпин неточно приводит слова литургического песнопения: «Яко да Царя всех подымем…»

196

Что вы желаете? (нем.)

197

Сальвини Томмазо (1829–1915) — итальянский драматический артист. Познакомился с Шаляпиным в 1900 г. Шаляпина часто сравнивали с Сальвини.

198

Астрюк Габриэль (1864–1938) — французский импресарио.