Выжившие хотят спать - [10]
Иван попытался отстраниться, понять, какие ассоциации картина вызывает у него. Его не смущало, что написал картину он и теперь пытается ее интерпретировать. Как сказал один его знакомый писатель из Прежней Жизни, такой же начинающий, как Иван – художник, он стремится стать первым читателем собственных книг, а не писателем. Нечто должно водить твоей рукой, а разум, эта заноза в Божественном существовании, отдыхать или, по крайней мере, не мешаться под ногами, извините, руками.
Иван никуда не спешил, прошло время, но он так и не смог выразить словами то, что видел. Все обозначения, четкие словесные определения казались ненастоящими, искусственными, и он вспомнил свое собственное мнение: истинная картина лишь теряет, если ее втиснуть в узкие рамки логических объяснений. Лучше полагаться на ощущения, но и с ними нужно осторожней.
Глядя на цветок, Ивану было тепло. Это напоминало, когда в холодную ветреную погоду находишь тихое место, где горит огонек. Тело замерзло, и огонек, тепло от которого вроде бы не может охватить сразу и спину, и грудь, и ноги, кажется обволакивающим тебя одеялом или комнатой с прогретым воздухом, где сквозь большие окна видна промозглая серость окружающей действительности, но ее вид лишь усугубляет эффект тепла, порождает долгожданное успокоение, примиряет с тем, что в мире существуют не только приятные вещи и явления, вызывает странное умиротворенное равновесие в душе.
Иван ненадолго сосредоточился на отдельных деталях картины: отрубленная кисть руки, голова трупа, доска, торчащая из земли, которая испачкана то ли кровью, то ли какими-то выделениями умирающего человека. Детали, так же мастерски прописанные, не отталкивали, не вызывали рвотного рефлекса, казалось, красота цветка в глазах человека примиряла его с тем, что есть не только Прекрасное.
Вернувшись к действительности, Иван понял, что времени на разведку осталось немного. На пороге Иван прислушался к городу. Ничего, что наводило бы мысли о стае собак, он не обнаружил. Все казалось обычным: тишина, отсутствие людей, полуразрушенные здания. Застывший мир не страдал комплексом однообразия.
Побродив по кварталу, Иван вернулся назад, перекусил, разбудил Еву. Она улыбнулась мужу, села и какое-то время смотрела на картину. Иван не хотел прерывать ее, а без договоренности лечь спать не решился.
Почувствовав его нетерпение, Ева посмотрела на него.
– Потрясно. Я горжусь, что это сделал мой муж.
Иван улыбнулся, но не нашел, что сказать. Банальное «спасибо» показалось непозволительным.
– Жаль, что картину нельзя взять с собой.
– Я могу выломать часть стены, но вдруг мы сюда еще вернемся? Будет сквозняк.
Она засмеялась.
– Вставишь на место, – она помедлила. – Когда мы разбудим их?
– Давай я посплю. Потом ляжешь ты. А еще лучше разбудить их завтра утром.
Ева напряглась.
– Ты что-нибудь слышал?
– Нет. Но лучше рискнуть и обождать здесь, чем покидать город, пока не уверены, что собаки ушли.
– Хорошо. Тогда ложись.
Они уединились: Иван был с ней нежен, они долго не могли намиловаться, никто не желал спать, лишь далеко за полночь Ева задремала. Иван смотрел на нее, снова ощущая эту противоречивую смесь – блаженство, счастье и обжигающую, щемящую тоску. Когда пришло время смениться, он не сразу заставил себя поднять жену.
Наступило утро, и они разбудили брюнетку. Она моргала, не соображая, что с ней, где находится. В глазах мелькнул испуг, но вид Евы и ее мужа успокоил женщину. Она представилась, они с ней познакомились.
Иван улыбнулся ей.
– Ну что, Анна? Выспалась?
Она кивнула.
– Я так… вам благодарна… что вы меня не бросили.
Она покосилась на спящего. У нее на лице отразились противоречивые чувства. Иван понимал, что перед тем, как разбудить рыжеволосого, надо поговорить с Анной.
Ева спросила:
– Ты видела этого мужчину раньше?
Анна покачала головой.
– Но ты не уверена, что это… что из-за него погиб твой муж?
– Не знаю… Не уверена. Но рядом… никого не было.
Иван и Ева переглянулись. Вчера они договорились, что не допустят ненужных сантиментов, будут стоять на своем. Если предположить, что именно рыжеволосый сделал Анну вдовой, по сути, это ничего не меняет. Она ему нужна так же, как и он ей. Добро пожаловать в новый мир!
– Анна, – сказал Иван. – Чтобы выжить, нужно забыть о прошлом. Понимаешь, о чем я? Тебе нужен партнер, неважно мужчина или женщина. Хотя лучше мужчина.
– Можно мне пойти с вами?
Иван отвел взгляд – сделал вид, что отвлекся на рыжеволосого. Казалось, Анна сейчас не сдержит слезы, и Ева сжала ее руку.
– Тебе нужна пара, – сказала она. – Мы бы все равно искали тебе человека. И кто знает, кого бы нашли. А так нам повезло – человек есть.
Анна отодвинулась, словно рыжеволосый встал и пошел к ней.
– Нет, нет, только не он.
– Почему?
– Он тебя не устраивает? – спросил Иван. – У нас нет выбора. Может быть, во всем городе мы не найдем нормального одиночку. Либо это будет шатун, а с ними опасно связываться. Либо мы встретим пару, но вряд ли они станут нас слушать. Ты даже не представляешь, как тебе повезло.
Анна опустила голову, она сдерживалась, чтобы не разрыдаться.
– Мне страшно… Возьмите меня с собой.
Свидетелем и участником ужасных событий стал девятилетний Дэнни Шилдс, переехавший вместе с семьей в небольшой городок Оруэлл в штате Нью — Хэпшир. В доме, купленном родителями, за год до этого произошло жуткое, до конца не раскрытое убийство. И вот теперь зло, представшее перед мальчиком в образе мерзкого Лилипута, вновь подыскивает жертвы.Мрачная, но очень увлекательная книга. Дебютный роман молодого автора.
Вариация Второго Пришествия. Мир после Катастрофы, практически уничтожившей человечество. Оно возродилось, но достигло лишь средневекового уровня. Один язык, одна раса. Во главе Всех Заселенных Земель стоит Правитель. Проблему ему составляют только отдельные не покорившиеся бароны. И монашеский орден Талхов. Лишь верхушка этого мощного образования знает о Пророчестве и о том, что до Катастрофы также была цивилизация, более развитая. И о том, что в ближайшем будущем человечеству снова грозит болезнь без названия, именно она привела к Катастрофе.
ДРЕВНЯЯ ИНДЕЙСКАЯ ЛЕГЕНДА ГЛАСИТ: раз в триста лет рождается Особенное Животное. Энергетика Особенного Животного настолько велика, что убить Его невозможно. Особенное Животное живет срок, отведенный Его виду. В отличие от сородичей Особенное Животное всегда умирает своей смертью. Особенным Животным может стать особь любого вида, обитающего в лесу, степи или пустыне, будь то медведь, волк, рысь, росомаха или куница.ТО, ЧТО НЕ ВОШЛО В ИНДЕЙСКУЮ ЛЕГЕНДУ, НО ЧТО ИЗ ПОКОЛЕНИЯ В ПОКОЛЕНИЕ ПЕРЕДАВАЛИ ЖРЕЦЫ СВОИМ ПРЕЕМНИКАМ: не приведи Великий Дух, Творец Всего Сущего, если Особенное Животное встретится с КЕХА — темной сущностью, которую люди чаще всего видят как изможденную старуху.
В Арсеньевском лесу есть Котлован — впадина неизвестного происхождения, где случаются искажения времени, которые в свою очередь искажают отдельные участки пространства. Группа студентов университета, желая отметить окончание учёбы, совершает вылазку с дачи к Котловану. Когда они собираются уходить, подталкиваемые непонятным беспокойством, то сталкиваются с гигантским богомолом. Ребятам суждено укрыться на маленьком заброшенном хуторе с единственным жителем, где нет ни телефона, ни иных средств связи. Спасти уцелевших может лишь тот, кто углядит в поведении богомола слабую сторону.
Что реальнее: ты — опустившийся бомж, жена-самоубийца, сын-наркоман или ты, которому кто-то звонит со странными требованиями, утверждая, что первый вариант — это лишь будущее и его можно избежать?История мужчины, подсознание которого пытается предотвратить трагедию в его жизни в одном из возможных вариантов ближайшего будущего, используя при этом экскурсы в его детство, странные звонки от несуществующих людей, контакты с самим собой, каким он мог быть в альтернативной реальности, пробелы во времени, путаницу с пространством.
Когда-то Андрей сам учился в этой школе, теперь он пришел преподавать. Старшеклассница Яна, прихвастнув перед подругой, что запросто соблазнит учителя, подходит к Андрею с прозрачными намеками. Для нее это пока лишь игра, где она хочет насладиться собственной способностью управлять любым мужчиной. Андрей отказывает ей, и с этого момента уязвленная Яна начинает необъявленную холодную войну, которой суждено перерасти в открытое столкновение. Яна опасна, манипулирует знакомыми парнями, классом, учителями. Ее атаки направлены не только против Андрея, но и тех, кто ему дорог.
Всем нам известно, что озоновый слой Земли разрушается. Но, как оказалось, разрушается не только он! И спасти нашу планету от разрушения межпространственного слоя предстоит группе смельчаков под руководством великого учёного! Им придётся столкнуться со множеством трудностей. Хорошо хоть помогать им будут ожившая древняя программа, инопланетянка со множеством сущностей и охранная система Земли! Может, вместе они смогут дать всем нам второй шанс!
Будьте терпеливы к своей жизни. Ищите смысл в ежедневной рутине. Не пытайтесь перечить своему предпочтению стабильности. И именно тогда вы погрузитесь в этот кратковременный мир. Место, где мертво то будущее, к которому мы стремились, но есть то, что стало закономерным исходом. У всех есть выбор: приблизить необратимый конец или ждать его прихода.
Третья книга «Нашей доброй старой фантастики» дополняет первые две — «Под одним Солнцем» и «Создан, чтобы летать». К авторам, составившим цвет отечественной фантастики 1960—1980-х, в ней добавились новые имена: Георгий Шах, Олег Корабельников, Геннадий Прашкевич, Феликс Дымов, Владимир Пирожников и др. Сами по себе интересные, эти авторы добавили новых красок в общую палитру литературы. Но третья книга антологии не просто дополнительный том, она подводит некую символическую черту, это как бы водораздел между поколениями — поколением тех, кто начинал еще при Ефремове, и поколением новой волны, молодых на ту пору авторов, вышедших из «шинели» братьев Стругацких.
В архиве видного советского лисателя-фантаста Ильи Иосифовича Варшавского сохранилось несколько рассказов, неизвестных читателю. Один из них вы только что прочитали. В следующем году журнал опубликует рассказ И. Варшавского «Старший брат».
В очередной том «Библиотеки фантастики» вошли романы знаменитого английского писателя-фантаста Герберта Уэллса (1866—1946), созданные им на переломе двух веков: «Машина времени», «Человек-невидимка», «Война миров», «Пища богов».