Вы и Ваш друг Рэкс - [119]

«Собачники» — отзывчивый народ, а узнав, что кто-то из них терпит нужду, сделают все, чтобы помочь товарищу.

А уж как встретились — сколько разговоров, бесконечных общих интересов, шуток, — как будто вы знаете друг друга тысячу лет!..

Приезжая в Москву, я первым долгом обзваниваю по телефону всех знакомых собаководов, и — будьте уверены! — после этого мне не придется скучать!

Вероятно, тут идет что-то изнутри. Человек, любящий собак, животных, вообще все живое вокруг себя, не может не относиться радушно, приветливо и к себе подобным. И это, я считаю, самая драгоценная черта собаководства.

Вот потому-то я и не хочу, чтобы эта книга или хотя бы какие-то ее главы были восприняты как траурный панегирик в честь Джекки и других погибших собак.

Да, Джекки не стало, как не стало Джери и Снукки, моих первых четвероногих друзей. Вечный круг жизни и смерти не изменишь. Но осталось нечто, над чем не властна даже смерть: мои чувства и чувства многих и многих других людей, составляющих вместе со мной один большой и тесный круг дружбы.

Друзья-собаки подарили мне много друзей-людей. И вот за это я больше всего буду всегда благодарен им.

Эти друзья-единомышленники — не только среди моего ближайшего окружения. Собаки подарили мне бесконечное множество друзей даже из числа тех, кого я никогда не видал и в большинстве случаев вряд ли когда-нибудь увижу. Они рассеяны повсюду, нити этой дружбы тянутся по всей нашей необъятной стране.

Редкий день я не нахожу в своем почтовом ящике письмо-два, а то и несколько, написанных незнакомыми мне почерками, со штемпелями на конверте самых разных городов и поселков. Это пишут неизвестные мне люди, пишут как хорошо знакомому, близкому человеку, с которым можно побеседовать обо всем, чем-то делясь, о чем-то советуясь, прося иной раз помощи и содействия. И причиной всему — собака.

Вот пишет жена научного работника, мать детей, Елена Дмитриевна Таль из города Перово:

«Уважаемый Борис Степанович!

Позвольте начать «от печки», то есть с самого начала.

Однажды я увидала на заборе афишу с изображением собаки и с сообщением о собачьей выставке. Попав на выставку, я была поражена красотой и изяществом собак породы колли. Все они были с густой длинной шерстью, рыжие с белым, трехколерные и даже черные с белым, что является новинкой, как мне сказали. Через несколько месяцев мы получили квартиру в Московской области, и тогда я решила что надо приобрести собаку. Обратилась в клуб, получила адрес, по которому можно купить щенят колли, и выбрала себе по вкусу. И тут начались бесконечные вопросы…

Щенок, например, повадился есть в три часа ночи. Можно это позволять или пускай терпит до утра? Или: он рвется к соседской собаке играть. Та привязана; выглядит грязновато. Пускать его или он может подцепить глистов? Еще вопрос: вдруг стал кидаться на окурки и жадно их поедать. В чем дело? Поехала в клуб. Там скороговоркой ответили: «Кости жгите и толките. Кто следующий?»

Никто не сказал мне, что пятые пальцы являются лишними и их надо как можно раньше удалять. Я узнала это, когда щенку было уже восемь месяцев. Клуб не смог назвать мне лечебницу, где это делают, и я долго искала ее. Наконец, приняли в ветеринарной Академии, но там над ним читали лекции и поэтому оперировали час сорок минут! Бедный песик совсем измучился от такого служения науке…

(Прошло еще несколько месяцев — он стал худеть, линять, плохо есть. Анализ показал заражение кровесосами унцинариями. Тоже сколько было забот с их изгнанием! Одни врачи говорили, что это вообще нельзя вылечить, другие давали лекарство от солитера или аскарид…

И вот только через два года в мои руки попала книжка. Ваша книжка. И я с первых страниц поняла, что это — как раз то, что нужно, как раз то, что я искала!

Как хорошо Вы сказали, что «собака от кончика носа до кончика хвоста целиком предана хозяину». Таких слов нет в других книгах; они выдают большую привязанность и большое понимание в отношении друга-животного. Могу обрисовать такую черточку: мой пес не ложится спать на свою подстилку, как бы его ни клонило ко сну, пока я не лягу. Если я очень засиживаюсь — до часу или двух часов ночи, — он все чаще и чаще будет подходить ко мне, словно спрашивая своим видом: «Что же ты не ложишься? Ведь давно спят, пора, давно пора…». И когда я гашу свет и направляюсь к кровати, он быстро укладывается, с облегчением вздыхая. Теперь все в порядке, можно и ему вздремнуть. Вот не знала, что собаки вздыхают!

Удивительно внимательно собака следит, как я реагирую на встречных. Если я скажу «здравствуйте», или «привет», или «добрый вечер», — она начинает этому человеку вилять хвостом. Если же скажу что-либо недовольным или сердитым тоном, — она бросается с лаем. Я это упустила из виду при одном визите хорошего знакомого: стала ему что-то рассказывать и передразнила кого-то, как он злится. Оглянуться не успела, как пес кинулся на знакомого (хотя до этого никогда его не трогал). Пес воспринял мой сердитый тон в рассказе как недовольство гостем и бросился на него…

Говорят, что собака не различает цветов. Тогда не пойму, как мой Рэм отличает черное пальто от терракотового. Оба — драповые, оба висят на одной вешалке, оба — почти одинакового фасона. Вот я встаю со стула, подхожу к вешалке, снимаю терракотовое пальто, — Рэм вздыхает и ложится на место: он угадал, я еду в Москву. Но если я точно так же встану, подойду и сниму черное пальто, он подбегает ко мне, машет хвостом, вертится под ногами, бросается к двери, — в этом пальто я хожу с ним гулять (оно старое). Как же он различает, если не по цвету? А один раз некогда было переодеваться, я только что вернулась из Москвы и сразу позвала его гулять; Рэм недоверчиво обошел вокруг меня, понюхал пальто и застыл, не уходя на место, но и не направляясь к двери. Он явно был удивлен таким нарушением правил…»