Все реки текут - 2 - [7]

Дели чувствовала облегчение. Теперь она вдова, вдова с четырьмя уже взрослыми детьми, и она лежит и роняет слезы — нет, не о Брентоне, а об умершем давным-давно Адаме. Кажется, какая-то частичка ее души, в самом темном закоулке, до сих пор любит этого юного поэта — милого Адама.

«Странно, зачем он мне рассказывал про Эмму? Да, кажется, ту служанку он называл Эммой, — думала Дели, уставив неподвижный взгляд на мух, все ползавших по потолку. — Боже, как давно это было! Да, еще в девятнадцатом веке! — Дели вздохнула, и ее губы едва тронула улыбка. — И зачем он показывал мне письмо, в котором тетушка Эстер так нелестно отзывалась обо мне? И зачем я вспоминаю про Адама? Нужно думать о похоронах. Но не хочется… Почему судьба распорядилась, чтобы Адам умер, когда мне было всего семнадцать? Ах вот почему! Вот почему я вспоминаю об Адаме, ведь и Брентон тоже, как Адам!.. Он умер так же, как Адам…» Тогда, ночью в лесу, когда они были вдвоем с Адамом, она так и не согласилась быть его до конца. Она не согласилась отдаться ему, и бедный мальчик в отчаянии побежал по лесу и, перебегая овраг по скользкому бревну, поскользнулся и полетел вниз, расшиб голову, потерял сознание, упал лицом в ручей — и захлебнулся. Умер так нелепо, так глупо! «Так же, как и Брентон… Брентон, как и Адам, прыгнул назло мне в воду, под самое колесо парохода, словно искал смерти, которую наконец-то получил».

Дели вздохнула и повернулась лицом к стене. Теперь она лежала точно так же, как лежала когда-то на кровати после смерти Адама тетушка Эстер, только тогда тетя Эстер тихо завывала, потеряв единственного сына, а Дели сейчас молчит.

Дели лежала на той же кровати, на которой столько лет провел парализованный Брентон, после своего прыжка под пароходное колесо оказавшийся беспомощным младенцем на долгие-долгие годы. Для него в капитанской каюте было прорублено большое окно, почти во всю стену, чтобы он смотрел на реку, лежа долгими днями без движения. Проклятое колесо «Филадельфии» ударило его по голове, видимо, произошло сильное кровоизлияние в мозг, и теперь после долгих лет борьбы за жизнь Брентон скончался.

Его погубила она — «Филадельфия», пароход, их пароход — старомодный, колесный, нещадно дымящий своей трубой, пароход «Филадельфия», названный так в честь ее — Дели.

Дели тихонько всхлипнула и закрыла глаза. Она почему-то вдруг почувствовала, что ее жизнь закончилась. И это чувство посетило ее, несмотря на то что у нее четверо, можно сказать, взрослых детей, что ее ждет и, видимо, любит Аластер. Но почему же такое чувство? Или оттого, что настоящей любви к Аластеру она не чувствует — к этому холеному и несколько манерному торговцу шерстью, с его изящными руками и маленькой аккуратной бородкой. К Аластеру тянется ее тело, но душа… сейчас мертва.

Может быть, действительно выйти замуж за Аластера, рисовать вместе с ним картины, жить в его большом красивом доме. Но что на это скажут ее дети: Бренни, Мэг, Гордон и Алекс? Старшему, Гордону, уже почти двадцать три года, а ей самой?

Дели нахмурилась и, усмехнувшись, сдвинула брови и покусала костяшки пальцев — она не помнила, как ни смешно, она никак сейчас не могла вспомнить, сколько ей лет: сорок… четыре? Нет, сорок… Сорок… О нет! Она не хочет помнить эту цифру — она не помнит, не помнит! Зачем? Эта последняя цифра путала ее, и она не будет помнить ее — никогда!

Филадельфия тихо шмыгнула носом и кончиками пальцев провела по глазам, на ресницах застыли маленькие слезинки, она их осторожно смахнула.

Ей сорок с чем-то, и не больше, и это правда! Она поняла, что со смертью Брентона кончилась ее прошлая жизнь — и теперь… И теперь она без малейших угрызений совести может выйти замуж за Аластера. Он ее любит, чего же еще? Взрослые дети, и, к ее ужасу, не успеет она моргнуть глазом, как станет бабушкой. Но она еще не чувствует себя старухой, ее тело просится к Аластеру! А душа, она, кажется, все же мертва. Ее душа — она здесь на старинном колесном пароходе, носящем ее имя, на «Филадельфии». И Дели погибнет тогда, когда погибнет «Филадельфия».

Дели глубоко вздохнула. Слез уже не было. Она перевернулась на спину и, увидев опять на потолке мух, снова стала думать про Адама. Умерев, он словно передал свою любовь к Дели Брентону. Брентон, медленно умирая, передал любовь Аластеру. И вот теперь Дели чувствовала, что любовь к ней — любовь Адама к юной Дельфине, как он ее называл когда-то, — эта эфемерная любовь потеряна Аластером. Хотя с чего это она взяла? Аластер на расстоянии почти тысячи миль от нее, он ждет Дели, зовет ее, но… Но он не любит! Это была лишь страсть, страсть к талантливой художнице, экзотической женщине — капитану парохода, страсть, не любовь!

Ее мысли прервал короткий стук в дверь каюты. «Кто это может быть?» — подумала Дели и решила не отвечать, но стук повторился, теперь стучали более настойчиво.

Дели села на кровати, поправила пышные черные волосы и коротко сказала:

— Да!

Дверь, скрипнув, медленно открылась. Но за дверью Дели никого не увидела.

«Странно, что за шутки?» — подумала она и повторила еще раз, громче: