Все правители России - [71]

После кончины Андропова на внеочередном Пленуме ЦК КПСС 11 февраля 1984 года Константин Устинович был избран Генеральным секретарем ЦК КПСС.

К этому времени 72-летний глава Советского Союза был уже очень тяжело болен и рассматривался как промежуточная фигура. Даже начало правления нового генсека говорило о том, что страна при таком руководителе будет скатываться в пропасть.

Председатель Совета Министров РСФСР В.И. Воротников записывает об ужине 23 мая 1984 года в Большом Кремлевском дворце по поводу приезда в Москву президента КНДР Ким Ир Сена: «Все видят состояние Черненко. Когда кончился ужин, возвратились в комнату Политбюро, посидели немного, он говорит: «Вот, устал. Втягиваете вы меня во всякие мероприятия. Надо как-то сокращать их» (?!). Несколько шагов до лифта – его поддерживали прикрепленные из охраны. После – Тихонов и Громыко, проявляя заботу, стали убеждать находившихся рядом членов Политбюро, что действительно надо беречь Константина Устиновича, ему нельзя давать такую нагрузку и т. п. Что было отвечать на это?! Такая ведь работа у Генерального секретаря. Итак, встречи и беседы сокращены до минимума. Он никуда не ездит, даже по стране, Москве».

Значительную часть своего правления, как и его предшественник, Константин Устинович провел в Центральной клинической больнице, где проводились иногда даже заседания Политбюро.

За 390 дней правления Черненко было предпринято несколько так и не удавшихся проектов реформ: реформа средней школы, поворот северных рек, усиление роли профсоюзов. Первого сентября 1984 года был официально введен новый праздник – День знаний.

При Черненко началась разрядка в отношениях с КНР, однако отношения с США оставались крайне напряженными.

24 февраля 1985 года состоялись выборы в Верховный Совет РСФСР и в местные Советы народных депутатов.

Анатолий Громыко вспоминал: «Болезнь Черненко прогрессировала. В декабре 1984 года он полностью исчезает из общественной жизни. Когда в феврале следующего года Советский Союз посетил премьер-министр Греции Папандреу, Черненко уже не смог его принять для беседы. 24 февраля телевидение показало его голосующим на выборах… По всему, однако, чувствовалось, что неумолимая коса смерти уже занесена над его головой».

А.С. Грачев вспоминал: «Цеплявшиеся за его фалды коллеги разыграли вокруг умирающего старика омерзительный спектакль, то оглашая от его имени приветственные послания космонавтам и напутственные слова к избирателям (в стране проходила очередная избирательная кампания, и поэтому шоу должно было продолжаться), то сооружая для самого Черненко в его палате декорацию избирательного участка, где он, верный традиции вождей, должен был опустить перед фотографами в урну бюллетень, голосуя за «нерушимый блок». Один фотограф, повинуясь профессиональному инстинкту, сделал несанкционированный снимок: обессилевшего от участия в этом пародийном представлении Черненко в коляске увозят по больничному коридору. Заметивший это Замятин в ярости потребовал конфисковать пленку».

Константин Устинович Черненко скончался 10 марта 1985 года и был похоронен на Красной площади.

Черненко К.У.

ПРЕЗИДЕНТ СССР МИХАИЛ СЕРГЕЕВИЧ ГОРБАЧЕВ (родился в 1931 году)

Сын колхозника-механизатора Сергея Андреевича Горбачева и Марии Пантелеевны Гопкало. Родился 2 марта 1931 года в селе Привольное Ставропольского края.

Окончил в 1955 году юридический факультет Московского государственного университета, где уже выдвинулся как комсомольский вожак, вступил в КПСС в 1952 году. В МГУ познакомился со студенткой философского факультета Раисой Максимовной Титаренко, и в 1953 году они поженились.

Вернувшись из Москвы на родину, Михаил Горбачев был назначен секретарем Ставропольского горкома комсомола, с 1956 года – первый секретарь горкома. В 1956 году у Горбачевых родилась дочь Ирина. В 1958–1962 годах работал на руководящих постах в краевом комитете комсомола. В 1967 году заочно окончил экономический факультет Ставропольского сельскохозяйственного института.

Горбачев быстро продвигался по служебной лестнице: в 1966 году стал первым секретарем Ставропольского горкома КПСС, в 1968 году – вторым секретарем, а через два года – первым секретарем Ставропольского крайкома КПСС. С 1971 года – член ЦК КПСС. Хорошие урожаи, собиравшиеся на Ставрополье, создали Михаилу Горбачеву репутацию одного из ведущих «экспертов» по вопросам сельского хозяйства.

В 1978 году Горбачев переведен в Москву на должность секретаря ЦК КПСС по сельскому хозяйству и уже на следующий год избран кандидатом, а 21 октября 1980 года – полноправным членом Политбюро ЦК КПСС.

Портрет Горбачева на обложке американского журнала «Тайм». Март 1985

Поначалу он был в высшем эшелоне власти на вторых ролях. Горбачев вспоминал о правительственном приеме в честь Международного женского дня, устроенном 8 марта 1979 года: «По традиции устроили очередной правительственный прием. Все жены руководителей выстроились при входе в зал, чтобы приветствовать иностранных гостей и соотечественниц. Раиса Максимовна встала там, где было свободное место, нисколько не подозревая, что тут действует самая строгая субординация. Одна из «главных» дам – жена Кириленко, рядом с которой оказалась Раиса Максимовна, обратившись к ней, без стеснения указала пальцем: