Все о моей мафии - [44]

И все же большинство инвалидов по зрению предпочитает слушать книги. Их начитывают дикторы. Пленки с современной и классической литературой копируются и распространяются по библиотекам. В день незрячий человек может прослушать внушительную по объему книгу. А посему — слепые, пожалуй, самая читающая часть населения. Но незрячих детей в Москве, например, всего две тысячи.

Сегодня Родина начинается уж точно не с букваря. Их сотни. В них грубейшие ошибки. А для многих учебники — единственные книги, которые они вообще когда-либо будут держать в руках. Но 15 миллионов школьников вырастут. И эти ошибки станут ошибками врачей, строителей, летчиков, офицеров. Людей, не знающих своей истории и не верящих в свое Отечество. А значит, это мина замедленного действия. И скоро она рванет.

Я хочу начать эту главу с воспоминаний о недавнем путешествии в Германию, где в маленьком провинциальном городке Хемниц, «в девичестве» Карл-Маркс-Штадт (1953-1990 гг.), живет моя тетка с сыновьями. Остановилась я у старшего брата — Рольфа. Три дня, проведенные в традиционной немецкой семье, укрепили меня в мысли о том, что они счастливые люди, ибо самой важной проблемой для них является вывоз мусора. Под раковиной на кухне гнездились четыре ведра. Я никак не могла запомнить, в какое именно бросать очистки, в какое — использованную батарейку, а куда — бумагу. Контейнер для пищевых отходов располагался в гараже. За его содержимым раз в неделю приезжали спецлюди и вывозили в поля, где использовали в качестве органических удобрений. А газеты и прочий бумажный мусор хозяева собирали в коробку в прихожей и сами отвозили на «мусорку», где остатки интеллектуальной пищи принимали бесплатно. Вместе с братом мы даже заехали туда. Вот это диво, так уж диво. «Мусорка» представляла собой заасфальтированную площадку, огороженную сеткой-рабицей. По периметру стояли гигантские контейнеры, в одном из которых была сложена старая мебель, в другом — вышедшая из употребления бытовая техника, в третьем — макулатура. «Мусорку» обслуживали красавцы в упоительно дорогих яркорыжих комбинезонах. Вся эта система показалась мне крайне разумной. Стеклотара и алюминиевые банки, деревяшки и тряпки — все это обретало вторую и третью жизнь. Не говоря уже о том, что немецкие мусоросжигательные заводы отапливают полстраны. А что же у нас? Этот вопрос так и оставался для меня открытым, пока в один прекрасный выходной день не произошло вот что.

Глава 10. МУСОРНАЯ МАФИЯ

Я ехала по Киевскому шоссе из Москвы в сторону области и обратила внимание на гигантскую гору. Похожая на ровно уложенный холм для катания на лыжах, издали она не произвела на меня зловещего впечатления. Только потом мне объяснили, что это вовсе не новомодный горнолыжный клуб. Это была одна из самых больших и самых близких к Москве мусорных свалок — Саларьево. Туда ежедневно свозили тысячи тонн мусора, и каждый день свалка прирастала новыми буферами, подминая под себя окрестные дома, кладбище и прочие соцобъекты. Вот тогда-то мне и пришла мысль провести расследование об особенностях российского мусороваления. Мы с коллегой Андреем Калитиным стали разрабатывать эту тему и тут же обнаружили, что на рынке переработки ТБО (твердых бытовых отходов) бушуют нешуточные страсти.

Я приглашаю вас в необычное путешествие по свалкам родины. Ничему не удивляйтесь. Все, о чем я вам расскажу, происходит каждый день под носом у чиновников самого высокого ранга. Но им выгодно закрывать на это глаза и отводить носы. Мусорный бизнес приносит большие доходы, особенно когда все происходит без документов, а лишь на основании договоренности с какими-то чиновниками. Это и есть мусорная мафия.

Итак, небольшой ликбез для городских жителей. Каждый год только Москва выбрасывает около 10 миллионов тонн мусора. Если это количество ровно разложить в пределах Садового кольца, высота помойки достигнет полутора метров. Столичные свалки уже давно закрыты, и все отходы вывозят в область. Каждое утро к городским и районным помойкам подъезжают грузовики. Они принадлежат частным фирмам или государственным предприятиям, с которыми районные управы заключают договоры на вывоз бытовых отходов. Мусоровозы, забив свои кузова до отказа, отправляются в область, чтобы сбросить все содержимое на полигоны. Десятки лет под них приспосабливали песчаные карьеры. По правилам, как только карьер заполнится, его необходимо засыпать грунтом и законсервировать. Но на практике все выглядит иначе. Большинство свалок вокруг крупных российских городов давно уже переполнены, лимиты на количество мусора превышены в десятки раз, но отходы продолжают сваливать. Большинство перевозчиков предпочитают действовать нелегально. Водитель одной из таких контор рассказал нам о тонкостях своей работы. В частности, для того, чтобы вывезти мусор, надо получить талон в соответствующем надзорном органе. Официально он стоит 10 тысяч рублей. Неофициально — пять тысяч. Но можно сэкономить еще больше. Любой полигон берет за услуги утилизации определенную сумму, утверждаемую местными органами власти. Эта сумма должна тратиться на мероприятия по поддержанию экологической безопасности. Но. Всегда можно что-то недоделать, сэкономить или вообще ничего не делать и все деньги для присыпки ТБО грунтом положить в карман владельцу. Но самый мощный доход приносят несанкционированные свалки. В Московской области каждый год образуется около двух тысяч таких помоек. Именно они и являются местом прокручивания миллионов рублей, неучтенных и ушедших из-под государственного контроля. Противостоять этому криминальному беспределу пытаются сотрудники Управления административно-технического надзора Московской области. Но их сил и возможностей явно недостаточно. За всеми свалками не уследишь.