Все о моей мафии - [35]

Это расследование так меня раззадорило, что я начала искать иные сюжеты, которые касались бы так называемого «лечения». И нашла. В газете «Вечерняя Москва» была опубликована статья «Кто спасет кукольника». Речь в ней шла о бывшем директоре кукольного театра, которому в онкологическом диспансере поставили диагноз рак первой степени. Но он решил обратиться в некую клинику «Ленпалон». Там с него содрали несколько десятков тысяч рублей, а за два месяца их лечения рак развился до четвертой степени. В статье ничего толком о самом лечении сказано не было. Мне показалась эта история интересной, и я начала ее раскручивать.

Для начала я встретилась с самим пострадавшим. Его звали Сергей Аветисян. Милейший человек, умница, и попался в такую ловушку. Летом 2006 года врачи поставили ему диагноз. Онкологи выписали лекарства и через два месяца назначили химиотерапию, строго-настрого наказав ни к каким целителям не соваться. Эти два месяца стали для Сергея роковыми. Он подробно рассказал мне о центре «Ленпалон» и о том, что ему там кололи какой-то неведомый препарат. На момент нашей встречи Сергей Арташесович был уже очень плох, он находился на лечении в онкологической клинике, где врачи пытались исправить ситуацию. Он рассказал мне и о своем собрате по несчастью Борисе Карасеве. Летом 2006 года Карасев, начальник участка крупной строительно-дорожной компании, выплясывал на дне рождения дочери, а через месяц онкологи Института имени Герцена поставили ему диагноз — рак желудка четвертой степени. Ни операция, ни химиотерапия уже не могли спасти стремительно худеющего, смертельно больного человека. Но супруга Бориса Ирина не хотела мириться с приговором врачей. Она случайно узнала, что в московском лечебно-профилактическом центре «Ленпалон» используют новый препарат, который якобы помогает раковым больным в самых запущенных случаях. Когда мы встретились с Ириной, она по-прежнему корила себя за то, что отравила последние месяцы жизни своего мужа. Стоимость лечения, предложенного Карасеву создателем препарата Петром Лениным, составляла около 190 тысяч рублей. Лечение с вызовом врача на дом стоило бы в два раза дороже. Поэтому каждый день Карасев ездил из Медведково на другой конец мегаполиса для того, чтобы сделать один укол неведомого препарата, рецептуру которого люди в белых халатах тщательно скрывали. Больной таял на глазах. Но очень хотелось верить в чудо, несмотря на то, что официальная медицина предупредила родственников — шансов нет, не тратьте деньги и силы, считайте дни. Борис Карасев так и не успел испытать на себе всю силу «ленинской» панацеи. Одиннадцатого сентября 2006 года его приехали навестить дочь с маленьким внуком. Борис щелкнул малыша по носу, поцеловал, а потом отвернулся и умер.

Но на момент нашего расследования у нас был живой свидетель — Сергей Аветисян. Он показал мне контракт на 150 тысяч рублей, который он подписал с клиникой «Ленпалон». В случае, если лечение окажется неэффективным, исполнитель обещал вернуть все деньги. Через четыре недели наступило резкое ухудшение. Парализовало правую руку, появилась сильная одышка, Сергей с трудом передвигался. И тогда он решил сдать анализы. Метастазы поразили кости. Онкологи ахнули — у него все было только в начальной стадии и он считался очень перспективным больным.

Сергей пришел с анализами в центр «Ленпалон» и попросил объяснить, почему эликсир ускорил течение болезни. Но внятного ответа так и не получил. Да и деньги ему никто не вернул. Сергей написал заявление в отдел по борьбе с экономическими преступлениями. Но результаты проверки не привели к возбуждению уголовного дела. Вот это меня и насторожило.

Я открыла Интернет и вышла на сайт клиники «Ленпалон», расположенной на окраине Москвы в здании гостиницы «Салют». На сайте были перечислены имена врачей, которые там работают. Среди них был даже один академик РАМН. И вот чудо: набираю в Яндексе имя академика — он оказывается ветеринаром, второго специалиста — то же самое. Кто-то занимался коровьим бешенством, кто-то еще чем-то. Как могут ветеринары лечить онкобольных! Но дальше меня ждал еще один сюрприз. На сайте вывешен патент на тот самый препарат «Ленпалон», но без описания, дан только номер. Мы в Роспатенте нашли полное описание чудо-средства. Оказалось, что «Ленпалон» разработан для профилактики и лечения лейкоза у коров. Там же красовалась и секретная формула эликсира стоимостью семь с половиной тысяч рублей за укол — вода, медицинская желчь, йод, ампициллина натриевая соль, сахар. Ниже приводились результаты исследований, проведенных на мышах, крысах, коровах и четырех пациентах-людях. Кто разрешил на основании таких сомнительных наблюдений использовать эту смесь для лечения тяжелых онкобольных? В Росздравнадзоре нам сообщили, что центр «Ленпалон» был зарегистрирован как медпункт при гостинице. Оказывается, онкологией у нас теперь занимаются гостиничные медпункты! Руководитель «Ленпалона» Петр Ленин отказался от интервью, а в телефонном разговоре сообщил, что больным колют не только «Ленпалон», но и множество других препаратов. Каких именно — затруднился ответить. Ленин заикался, что-то бормотал, видно, его впервые так прижали, да еще журналисты федерального канала. На момент наших съемок Сергей Аветисян проходил лечение в институте радиологии. Жив ли он сейчас, я не знаю. Когда-то этот человек спас москвичей от страшного теракта. К нему в машину подсели двое незнакомцев. Завязался спор, который перерос в драку. В результате мужчины бросились наутек, забыв на сиденье пакет. В нем Сергей обнаружил взрывное устройство, принес его в милицию и дал показания. Как потом выяснилось, 400 граммов тротила предназначались для проведения теракта в одном из гипермаркетов Москвы. Тогда все газеты написали, что Аветисян просто выполнил свой гражданский долг. Как и тогда, когда будучи тяжело больным человеком, он хотел рассказать свою историю и помочь тем, кому пытались навязать дорогостоящее лечение бесчеловечные врачи.