Время говорить [заметки]
1
Тишрей – первый месяц еврейского (лунного) календаря. Приходится примерно на сентябрь-октябрь.
2
Рош а-Шана (букв. «голова года» (ивр.)) – еврейский Новый год.
3
Шофар – сделанный из рога ритуальный музыкальный инструмент.
4
Судный день (Йом-Кипур) – самый важный еврейский праздник: день поста, покаяния, очищения и отпущения грехов.
5
Десять дней раскаяния – десять дней между Новым годом и Судным днем; в эти дни принято просить прощения у других людей, подводить духовные итоги.
6
Тора – Пятикнижие.
7
По традиции в Йом-Кипур надевают белое.
8
Имеется в виду миллионная волна репатриации из СССР в 1990–1991 годах.
9
Скромная стипендия, которую в 1990-е годы платили репатриантам-ученым из СССР.
10
Коль нидрей – молитва, которую читают в начале вечерней службы Йом-Кипура, – отказ от обетов, зароков и клятв.
11
Шаббат («Суббота» (ивр.)) – день, в который предписывается отдыхать от работы. В Шаббат в Израиле не ходит транспорт и закрыто большинство магазинов.
12
Шмуэль Йосеф Агнон (1888–1970) – израильский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе.
13
«Маккаби» – крупный футбольный клуб в Израиле.
14
Война Судного дня – четвертый вооруженный конфликт между коалицией арабских государств и Израилем; начался 6 октября 1973 года (как раз в Судный день) и продлился 18 дней; обе стороны понесли многочисленные потери.
15
Бамба – очень популярное в Израиле хрустящее лакомство из арахиса.
16
«Восточными» в Израиле называют евреев – выходцев из арабских стран.
17
Геэн – ад (ивр.).
18
Так в Израиле называют евреев – выходцев из Ливии.
19
Коттедж – зернистый солоноватый творог.
20
Ешива – высшее религиозное учебное заведение.
21
Имеются в виду территории, оккупированные Израилем в 1967 году и называемые израильскими властями «спорными». Здесь конкретно подразумевается Западный берег.
22
Бар-мицва – религиозное совершеннолетие у мальчика (13 лет), с этих пор он считается взрослым и полностью ответственным за свои поступки. У девочки религиозное совершеннолетие – бат-мицва – наступает годом раньше, в 12 лет.
23
По законам кашрута, которые определяют, что дозволено или запрещено в пище, нельзя смешивать мясное и молочное.
24
Ханука – еврейский зимний восьмидневный праздник в память об очищении Храма и возобновлении Маккавеями храмовой службы, последовавшими за разгромом и изгнанием с Храмовой горы греческих войск в 165 году до н. э.
25
Суфганийот – пончики с начинкой.
26
Шамаш – это первая свеча, которую зажигают в каждый из восьми вечеров праздника; от нее зажигают все остальные свечи.
27
Шестидневная война – вооруженный конфликт между Израилем с одной стороны и Египтом, Сирией, Иорданией, Ираком и Алжиром с другой, продолжавшийся с 5 по 10 июня 1967 года.
28
Антиох (ок. 215 до н. э. – 164 до н. э.) – греко-сирийский царь из династии Селевкидов, правивший во время восстания Маккавеев.
29
Букв. «чудо-телефон».
30
Кинерет – единственное пресное озеро в Израиле.
31
Маге́н Дави́д, или Звезда Давида (букв. «Щит Давида»), – шестиконечная звезда, один из национальных символов Израиля (зд.: подвеска в виде гексаграммы).
32
Чолнт – традиционное еврейское субботнее горячее блюдо из мяса, овощей и фасоли.
33
Шломо Арци (р. 1949) – израильский певец, популярный, скорее, у людей среднего возраста.
34
«Хапоэль» – второй большой футбольный клуб в Израиле.
35
Песах – один из главных еврейских праздников в память об исходе из Египта. Начинается в 14 день весеннего месяца нисан.
36
Шива – семь дней траура по умершему в еврейской традиции.
37
Умерла (ивр.).
38
Правда (ивр.).
39
Я могла бы сделать, я бы сделала, я должна была сделать (англ.).
40
Я могла бы знать, я должна была знать (англ.).
41
Я не могла знать, я не должна была знать (англ.).
42
Я должна была знать, я могла бы что-то сделать, я могла бы спасти ее (англ.).
43
Бурекас – вид несладкой выпечки турецкого происхождения, популярной в Израиле.
44
Хевра кадиша – погребальное братство, объединение людей, которые оказывают последние почести умершему, готовят его к погребению, проводят обряд похорон.
45
Седер – ритуальная семейная трапеза, проводимая в начале праздника Песах.
46
Агада – сборник молитв, благословений, комментариев к Торе и песен, связанных с темой Исхода из Египта и ритуалом праздника Песах.
47
Харосет – смесь из натертых яблок, грецких орехов и меда, заправленная виноградным соком, которую принято есть во время Седера.
48
Наоми Шемер (1930–2004) – израильская поэтесса и композитор.
49
Агаде (Аккад) – древний город в Месопотамии, к юго-западу от современного Багдада; hагада – сказка (ивр.).
50
«А тот, который не умеет спрашивать, выбрал самую красивую девушку».
51
Элиягу – величайший праведник и пророк в еврейской традиции. Считается, что он невидимкой приходит на каждый Седер и благословляет семью, ему принято наливать отдельный бокал вина.
52
Афикоман – часть средней мацы, которую заворачивают в салфетку и прячут. Пасхальная трапеза заканчивается, когда дети находят афикоман (за что традиционно получают подарок).
53
Золотые страницы (ивр.).
54
Талмид-хахам (досл. «ученик мудреца», т. е. обучавшийся у учителей Торы) – раввинистический ученый.
55
Смиха – документ, подтверждающий присвоение звания раввина.
56
Хамец – мучные продукты, которые по традиции все семь дней Песаха не едят.
57
Китнийот – бобовые культуры. По традиции ашкеназские (европейские) евреи не едят во время Песаха и бобовые.
58
Лаг ба-Омер – еврейский праздник, который отмечается в месяце ияре на 33 день по Омеру, счету дней от Песаха до Шавуота (отсюда название праздника). В этот день жгут костры.
59
«Блих» – средняя школа в Рамат-Гане, известная высоким уровнем преподавания.
60
«Тельма Елин» – высшая школа искусств в Тель-Авиве.
61
Шенкин – модная и дорогая улица в Северном Тель-Авиве.
62
Цофим – израильский вариант бойскаутского движения с патриотическим уклоном и смешанными в плане пола группами.
63
Гивати – элитная мотопехотная бригада Армии обороны Израиля, относящаяся к Южному военному округу.
64
Пятница-суббота.
65
Суккот – еврейский праздник кущей, приходится на сентябрь-октябрь.
66
Голани – элитная мотопехотная бригада Армии обороны Израиля, дислоцирована в Северном военном округе.
67
Неудачник (ид.).
68
«Не страшно, друг!» (ивр.)
69
Код, подразумевающий душевное нездоровье, по нему освобождают от службы в армии.
70
Уклонисты (ивр.).
71
Счет Омера – 49 дней, которые «отсчитывают» с Песаха до праздника Шавуот в память о приношении в жертву урожая во времена Храма. В эти дни не принято стричься, и свадьбы в эти дни не играют.
72
Галут – вынужденное пребывание еврейского народа вне его страны Эрец-Исраэль. Этим термином обозначается период со времени разрушения Второго Храма до создания Государства Израиль.
73
Здесь имеется в виду «кадиш сироты» – поминальная молитва, которая читается о покойном родителе в день похорон, а затем ежедневно в течение одиннадцати месяцев после их смерти.
74
Ту би-Шват – 15-е число месяца шват, день, который называют «Новый год деревьев». В этот день принято сажать деревья.
75
Бомба (ивр.).
76
Взрыв (ивр.).
77
Мишлоах манот (букв. «посылание яств» (ивр.)) – пуримский обычай посылать или передавать посылки со сладостями и угощением.
78
Зрелость, зд. аттестат зрелости (ивр.).
79
Аттестат (ивр.).
80
Копейка (ивр.). В одном шекеле – 100 агорот.
81
«Кач-кач» (ивр.) – одна из самых популярных детских песенок на иврите – про качели.
82
Танах – принятое в иврите название еврейской Библии (в христианской традиции – Ветхого Завета); слово представляет собой акроним трех разделов Священного Писания (Пятикнижие, Пророки, Писания); изучается в израильских школах (в том числе и светских) отдельным предметом.
83
В израильских школах стобалльная система оценивания.
84
Гемара – свод дискуссий и анализов текста Мишны, включающий постановления и уточнения Закона, а также аллегорические притчи и легенды.
85
«Ни росы на вас, ни дождя, горы Гильбоа» (библ. ивр.).
86
Книга Зоар (букв. «Книга Сияния») – мистический комментарий к Пятикнижию, главный источник каббалистического учения.
87
«Остановись Солнце в Гивоне и Луна – в долине Аялон».
88
Йом а-Шоа («День катастрофы») – День памяти жертв холокоста.
89
«Типекс» – знаменитая израильская рок-группа, образованная в 1988 году и официально распавшаяся в 2009-м. Особой популярностью пользовалась в девяностых годах.
90
«Едиот Ахронот» («Последние известия») – ежедневная израильская газета.
91
Прокол в шине (ивр.).
92
Кнейдлах – клецки из дробленой мацы, яйца и приправ.
93
Парве – все, что и не мясное, и не молочное, например яйца, рыба, овощи, фрукты, маргарин, соя.
94
Авдала – церемония «отделения» субботы (или праздника) от будней, сопровождаемая чтением литургического текста.
95
Биркат а-мазон – благодарственная молитва после трапезы.
96
Амида («Стояние» (ивр.)) – главная молитва в иудаизме, читается стоя, про себя.
97
Тфилин, или филактерии, – элемент молитвенного облачения: две маленькие коробочки из выкрашенной черной краской кожи кошерных животных, содержащие написанные на пергаменте отрывки из Торы.
98
Талит, или талес, – молитвенное облачение, особым образом изготовленное прямоугольное покрывало.
Героиня романа – молодая женщина, которая не может назвать своим ни один город – вспоминает и заново переживает взросление: безмятежное московское детство, эмиграцию семьи в Израиль, развод родителей, травлю одноклассников, теракт, в котором погибает любимый лучшей подруги. Протестуя, героиня создает иную реальность, и в ней возможно все: завоевать город, прокричать есенинские строчки, как заклинание, создать Отряд по Спасению Улиток, произвести кошку в королеву Англии, а пакет молока превратить в лирического героя.
«Есть такой древний, я бы даже сказал, сицилийский жанр пастушьей поэзии – буколики, bucolica. Я решил обыграть это название и придумал свой вид автобиографического рассказа, который можно назвать “bucolica”». Вот из таких «букаликов» и родилась эта книга. Одни из них содержат несколько строк, другие растекаются на многие страницы, в том числе это рассказы друзей, близко знавших автора. А вместе они складываются в историю о Букалове и о людях, которых он знал, о времени, в которое жил, о событиях, участником и свидетелем которых был этот удивительный человек.
В сборник включены роман-дилогия «Гобийская высота», повествующий о глубоких социалистических преобразованиях в новой Монголии, повесть «Большая мама», посвященная материнской любви, и рассказы.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Даже в парфюмерии и косметике есть пробники, и в супермаркетах часто устраивают дегустации съедобной продукции. Я тоже решил сделать пробник своего литературного творчества. Продукта, как ни крути. Чтобы читатель понял, с кем имеет дело, какие мысли есть у автора, как он распоряжается словом, умеет ли одушевить персонажей, вести сюжет. Знакомьтесь, пожалуйста. Здесь сборник мини-рассказов, написанных в разных литературных жанрах – то, что нужно для пробника.
В романе Б. Юхананова «Моментальные записки сентиментального солдатика» за, казалось бы, знакомой формой дневника скрывается особая жанровая игра, суть которой в скрупулезной фиксации каждой секунды бытия. Этой игрой увлечен герой — Никита Ильин — с первого до последнего дня своей службы в армии он записывает все происходящее с ним. Никита ничего не придумывает, он подсматривает, подглядывает, подслушивает за сослуживцами. В своих записках герой с беспощадной откровенностью повествует об армейских буднях — здесь его романтическая душа сталкивается со всеми перипетиями солдатской жизни, встречается с трагическими потерями и переживает опыт самопознания.
![В долине смертной тени [Эпидемия]](/storage/book-covers/20/20b59336dc28de47dc7a206b6ad9ee6ea45788bb.jpg)
В 2020 году человечество накрыл новый смертоносный вирус. Он повлиял на жизнь едва ли не всех стран на планете, решительно и нагло вторгся в судьбы миллиардов людей, нарушив их привычное существование, а некоторых заставил пережить самый настоящий страх смерти. Многим в этой ситуации пришлось задуматься над фундаментальными принципами, по которым они жили до сих пор. Не все из них прошли проверку этим испытанием, кого-то из людей обстоятельства заставили переосмыслить все то, что еще недавно казалось для них абсолютно незыблемым.
УДК 821.161.1-32 ББК 84(2Рос=Рус)6-44 С29 Художник Владимир Мачинский Селуков, Павел Владимирович. Добыть Тарковского. Неинтеллигентные рассказы / Павел Селуков. — Москва : Издательство ACT : Редакция Елены Шубиной, 2020. — 349, [3] с. — (Роман поколения). ISBN 978-5-17-119576-2 Павел Селуков родился в 1986 году на окраине Перми. Сбежал из садика, сменил две школы и пять классов, окончил училище. В тридцать лет начал писать рассказы. Печатался в журналах «Знамя», «Октябрь», «Алтай», «Вещь», «Шо».
Евгения Некрасова – писательница, сокураторка Школы литературных практик. Цикл прозы «Несчастливая Москва» удостоен премии «Лицей», а дебютный роман «Калечина-Малечина» и сборник рассказов «Сестромам» входили в короткие списки премии «НОС». Новый сборник «Домовая любовь» – это рассказы, повести и поэмы о поиске своего места, преодолении одиночества и сломе установок; своего рода художественное исследование дома и семьи. Как и в предыдущих книгах, в изображение российской повседневности встроены фольклорные мотивы. «Магический реализм нас обманул.
Евгения Некрасова — писательница, сценаристка. Её цикл прозы «Несчастливая Москва» удостоен премии «Лицей». В новом романе «Калечина-Малечина», как и во всей прозе Евгении Некрасовой, соединяются магический реализм, фольклор и эксперимент, чувствуется влияние Гоголя, Ремизова, Платонова, Петрушевской. Девочка Катя живёт с родителями в маленьком городе на 11 этаже обычного панельного дома. Миру вокруг Катя не нужна: «невыросшие» дразнят, а у «выросших» нет на неё сил и времени. И Катя находит для себя выход… Но тут вмешивается Кикимора, живущая за плитой на кухне.
С ранних лет Жене говорили, что она должна быть хорошей: выучиться на переводчика, выйти замуж, родить детей. Теперь ей под тридцать, ни мужа, ни детей – только проблемы с алкоголем и непреодолимая тяга к двоюродному брату. Даша, как ее мать, не умеет выбирать мужчин. Она ищет похожих на отца, пьющих кухонных боксеров, и выходит замуж за одного из них. Илья боится не быть настоящим мужчиной. Зарабатывать нужно лучше, любить семью – больше, да только смысл исчез и жизнь превратилась в день сурка. Новый роман Веры Богдановой «Сезон отравленных плодов» – о поколении современных тридцатилетних, выросших в хаосе девяностых и терактах нулевых.