Времена моря, или Как мы ловили вот такенную акулу с вот такусенькой надувной лодки [заметки]

1

Студентом я изучал поэзию Рембо на семинаре, который вел поэт Челль Хеггелунн. Цитируя “Пьяный корабль”, я пользуюсь исходным текстом и рядом переводов, ни одному из коих не отдаю предпочтения. На норвежский стихотворение переводили Ролф Стенерсен, Кристен Гуннелах, Ян Эрик Волд и Хокон Дален (новонорвежский). Эти и другие переводы, в том числе Сэмюэла Беккета, вошли в сборник Å dikte for en annen. Moment til en poetikk for lesning av gjendikninger. Berman, Meschonic, Rimbaud, составленный Катрин Стрём (Диссертация по литературоведению, Бергенский университет, весна 2005 г.). (В русском издании использованы цитаты из переводов М. Кудинова и В. Набокова. – Прим. переводчика.)

2

В 2003 г. биолог Э. О. Уилсон задумал создать сетевой словарь земных организмов, тайно понадеявшись, что все виды смогут быть описаны за 25 лет (www.eol.org). Однако Уилсону пришлось признать, что ни он сам, ни кто другой не смог бы сказать, о каком числе видов может идти речь. На сегодняшний день науке известен лишь 1 миллион 900 тысяч видов, земноводных и морских, причем большинство из них – тропические насекомые.

3

Много сведений о биологии и социальной жизни акулы взято из книг Джулиет Эйлперин “Рыба-демон: путешествие в таинственный мир акул” / Juliet Eilperin. Demon Fish: Travels Through the Hidden World of Sharks, Pantheon Books, 2001, и Леонардо Компаньо, Марка Дандо, Сары Фаулер “Акулы мира” / Leonard Compagno, Marc Dando, Sarah Fowler. Sharks of the World, Princeton Field Guildes, Princeton University Press, 2005.

4

Может быть, у ритуала был иной, скрытый смысл? Возможно, главным в нем было не само убийство, а поедание убитого. В этом случае жертвоприношение предстает как коллективный пир. Ритуал воспроизводил универсальный порядок и иерархию, подкреплял и усиливал единство. Люди делились пищей не только друг с другом, но, вознося жертву, также с богами. Наверху – боги, посреди – люди, а в самом низу – звери. Правда, некоторые находки, в частности, горшки с отпиленными ногами, указывают на то, что на Энгелёйе мог существовать культ каннибализма. Такое допущение еще более осложняет поиск определенного ответа.

5

Материалы о научном изучении процесса разложения китовой туши в сопровождении команды телеоператоров взяты из сюжета мини-сериала BBC “Голубая планета”, первый сезон, вторая серия “Голубая бездна”.

6

Цитируется по норвежскому источнику: Йонас Лие. “Свен Фойн и поход в Ледовитый океан” / Jonas Lie. Svend Foyn og Ishavsfarten. Fortællinger og Skildringer fra Norge (1872). Собр. сочинений, том 1, Gyldendalske Boghandel, 1902, стр. 148.

7

Цитата из статьи Инге Альбриктсена: Inge Albriktsen. Da snurperen ’Seto’ forliste – et lite hyggelig 45-årsminne”. Årbok for Steigen, 2006.

8

Позже я постараюсь собрать больше сведений об истории этого корабля, чтобы составить что-то вроде некролога: построен на Унтервезерских верфях в 1921 г. как рыболовецкое судно и с легкой руки владельца Cuxhavener Hochseefischerei названо “Сенатор Штамер”. В 1945 г. поступило на службу в немецкий военно-морской флот в качестве патрульного корабля. Затоплено при саботаже в Ольборгском порту. В сочельник того же года поднято со дна. С 1947 г. совершало регулярные перевозки под именем M/S Elsehoved (Копенгаген), в 1950-м было приобретено Говертом Гриннхаугом из Окрехавна, что в заливе Копервик, и переименовано в “Сето”. В 1952-м судно затонуло у шхеры Гуллешерене, в 44 морских милях к северу от Будё. Другими словами, близ Стейгена. Именно тогда Йохан Норман Осъюрд, сын Нормана Йохана Осъюрда (прадедушки Хуго), решил купить затонувшее судно, чтобы самому достать его со дна. Осъюрд починил корабль и приспособил его под траулер для лова сельди. В межсезонье “Сето” фрахтовался для транспортировки грузов в Европу. С континента возвращался с полными цистернами спирта. 26 февраля 1960 г., во время зимнего лова сельди, перевернулся и затонул на глубоководье близ Рунне. Там и лежит по сей день, третье крушение оказалось последним. Источник: http://www.skipet.no/skip/skipsforlis/1960

9

Не путать с другим Герхардом Шёнингом (1722–1780), норвежским писателем с Лофотенских островов, лектором Тронхеймской кафедральной школы, профессором Академии Сорё, членом Датского департамента культурного наследия (Копенгаген). Писателя Г. Шёнинга некоторые причисляют к виднейшим норвежским историкам, за его научно-литературные труды.

10

Имена указывают на происхождение владельцев рыбных заводов. Хотя многие были выходцами с норвежского юга, в Норвегии были широко распространены датские, немецкие и шотландские фамилии: Вальнум, Дюбфест, Цаль, Раш, Дрейер, Бликс, Лоренц, Бордевик, Дасс, Кииль и др. Сами заводчики причисляли себя к европейскому высшему обществу и регулярно ездили на континент за покупками, сметая в огромных количествах все подряд – от французских вин до хрустальных люстр, роялей, гобеленов и гардин. Они пользовались наследственными преимуществами и имели право решать, кому и где ловить, а также определять размеры откупа для рыбаков и выбирать себе служанок, которые должны были ложиться с ними в постель. Лишь немногие из этих господ радели о простых рыбаках и в трудные времена брали их под свое покровительство. Петтер Дасс к их числу не относился.

11

Цитируется по норвежскому источнику: Кристиан Круг. “Путевые заметки и зарисовки из народной жизни” / Christian Krohg. Reiseerindringer og folkelivsbilder. I Kampen for tilværelsen, Gyldendal, 1952, s. 306.

12

Claire Nouvian. The Deep. The University of Chicago Press, 2007, р. 18. Это потрясающий крупноформатный альбом с сотнями фотоснимков глубоководных организмов.

13

Уже к 24 годам Микаэль Сарс за собственный счет издал научную диссертацию: Bidrag til Søedyrenes Naturhistorie (Bidrag till sjödjurens naturhistoria). Bergen, 1829.

14

Источник на норвежском языке: Трулс Йефсен. “Петер Кристен Асбьернсен – собиратель сказок” / Truls Gjefsen. Peter Christen Asbjørnsen – diger og folkesæl. Andresen & Butenschøn, Oslo, 2001, ss. 236–242.

15

Источник на норвежском языке: “Норвежский биографический лексикон” / Norsk biografisk leksikon. https://nbl.snl.no/Peter_Christen_Asbjørnsen

16

https://nbl.snl.no/Michael_Sars

17

Четыре года спустя Г. О. Сарс поведал о находках – своих и отца – в книге “О некоторых примечательных формах животной жизни, из глубин норвежского побережья” / On Some Remarkable Forms of Animal Life, from the Great Deeps Off the Norwegian Coast. Partly from the Posthumous Manuscripts of the late Professor Dr. Michael Sars, Brøgger & Christie, Christiania, 1872.

18

Источник на датском языке: Йонас Коллин (под ред.). “Популярные очерки из области естественных наук” / Skildringer af Naturvidenskaberne for alle. Forlagsbureauet i København, 1872.

19

Там же. “Морское дно” (автор П. Г. Карпентер) / Havets Bund. P. H. Carpenter.

20

Источник на английском языке: Уэнди Уильямс. “Кракен” / Wendy Williams. Kraken; The Curious, exciting, and slightly disturbing science of squid. Abrams, 2010, s. 83. Блестящая работа Уильямса о головоногих моллюсках, из которой я в основном и почерпнул сведения об этом виде.

21

Источник на английском языке: Тони Козлов. “Тихий омут” / Tony Koslow. The Silent Deep. University of Chicago Press, 2007.

22

Источник на английском языке: Джонатан Гордон. “Спермацетовые киты” / Jonathan Gordon. Sperm Whales. World Life Library, 1998.

23

Источник на английском языке: Филип Хоар. “Кит” / Philip Hoare. The Whale. HarperCollins, 2010, р. 67.

24

Герман Мелвилл. “Моби Дик, или Белый кит”. Пер. с англ. И. Бернштейн. Собр. сочинений, т. 1. Л., “Художественная литература”, 1987 г.

25

Там же.

26

Вся история китобойного промысла, включая роль науки в его развитии, подробно описана Д. Грэхэмом Бернеттом (Graham Burnetts. The Sounding of the Whale; Science and Cetaceans in the Twentieth Century. The University of Chicago Press, 2012). Один только советский флот за два сезона (1959 и 1960 гг.) добыл двадцать пять тысяч горбачей. Еще до механизации промысла китовые популяции отлавливались так нещадно, что практически повывелись. На Шпицбергене еще в начале XVII в. голландские, английские, немецкие и датские китобойные суда добывали гренландского кита (Balaena mysticetus) десятками тысяч, к 1670 г. сократив его поголовье до нескольких экземпляров. История этого промысла подробно изложена Фридерихом Мартеном, лекарем из города Гамбурга, в 1671 г. отправившимся в плаванье на китобойном судне и написавшим книгу об этом путешествии: “Описание путешествия на Шпицберген и в Гренландию, совершенного в 1671 году” / Spitzbergische oder Groenlandische Reise-Beschreibung, gethan im Jahre 1671. Гренландский кит весит до 75 тонн и относится к семейству гладких китов (по-английски “правильных”, т. е. тех китов, которых полагается ловить). Для привлечения самок самцы гренландского кита могут собираться и петь “на голоса”, никогда не повторяя одну ту же песню два года подряд. В течение шестидесяти с небольшим лет, к 1967 г., в одном только Южном океане выловлено 450 тысяч синих китов. Советские рыбаки занижали цифры улова синих китов. Немало норвежцев сколотило состояния на китобойном промысле.

27

В 1920 г. датский врач Оге Краруп Нильсен ходил на вельботе из Норвегии на о. Десепшен. Путешествие описано в книге “Поход за китами” / En Hvalfangerfærd (Gyldendal, 1921). По словам Нильсена, отравляющие газы, примененные немцами во время Первой мировой войны, были “детской забавой” по сравнению со смрадом, стоявшим над Десепшен Бэй.

28

Источник на английском языке: New Scientist, 10 december 2004, www.newscientist.com/article/dn6764

29

Джордж Оруэлл. Эссе “Во чреве кита”, 1940.

30

Ларс Хертервиг. “Светопомешательство”, фильм 2013 г., реж. Карл Йохан Полсен и Пол Эйе / Lars Hertervig. Lysets vanvidd, film (2013) av Karl Johan Paulsen och Pål Øie.

31

Цитата из стихотворения Халлдиса Морена Весоса.

32

Из стихотворения А. Рембо “Пьяный корабль” (пер. В. Набокова).

33

Цитируется по норвежскому источнику: Фритьоф Нансен. “Среди тюленей и белых медведей” / Fridtjof Nansen. Blant sel og bjørn. Jacob Dybwads Forlag, 1924, ss. 238–239.

34

Источник на норвежском языке: Леви Карлсон. “Гренландская акула и лов гренландской акулы” / Levy Carlson. Håkjerringa og håkjerringfisket. Fiskeridirektoratets skrifter, vol. IV, nr 1, John Griegs boktrykkeri, 1958.

35

Цитируется по норвежскому источнику: Эрик Понтоппидан. “Естественная история Норвегии” / Erik Pontoppidan. Norges naturhistorie. Köpenhamn, 1753 (Faksimilutgåva Köpenhamn, 1977), Bind II, s. 219.

36

Как и полагается, у бога ветра Эола (Эолая) несколько спорная генеалогия. Существует три версии его происхождения. По одной он – сын Посейдона. В Одиссее (песнь 10) говорится, что Эол, “страж над всеми ветрами”, приходится сыном Гиппоту. Эол вручает Одиссею мешок со всеми ветрами, чтобы герой смог вернуться домой с попутным западным ветром. Но спутники Одиссея, думая, что в мешке много “прекрасных сокровищ сокрыто”, раскрывают его и выпускают на волю бурю. Та уносит корабли назад к острову Эола, а Эол отказывается помочь еще раз.

37

П. М. де Ламартиньер. “Путешествие в северные страны” (1653 г.). М., Московский археологический институт, 1912.

38

Сведения взяты из норвежского источника: Арне Ли Кристенсен. “Норвежский ландшафт” / Arne Lie Christensen Det norske landskapet. Pax, 2002, s. 75.

39

Не вся вода попала на Землю извне. Это знание основано на исследовании воды из метеоритов, химический состав которой немного отличается от земной. Водород представлен более тяжелыми изотопами. Только половина нашей воды занесена к нам кометами и другими небесными телами, упавшими на Землю. Другая половина, предположительно, изначально присутствовала в составе той материи, из которой зародился земной шар. Иными словами, большая часть воды на Земле имеет возраст свыше четырех с половиной миллиардов лет.

40

Источник на английском языке: Роберт Кунциг. “Составляя карту глубин” / Robert Kunzig. Mapping the Deep.

41

По оценке ученых, во Вселенной находится около 500 миллиардов галактик, каждая из которых насчитывает от нескольких миллиардов до нескольких триллионов звезд. В 2013 г. астрономы из Оклендского университета с помощью новой технологии уточнили количество “землеподобных” звезд из Млечного пути. Старая цифра в 17 миллиардов исправлена на новую, превышающую прежнюю более чем пятикратно (100 миллиардов).

42

НАСА и группа исследователей, задействованных в этом проекте, четыре года изучали данные, полученные с телескопа “Кеплер”. Ученые искали планету, чья орбита находилась бы в “обитаемой зоне”. Из обнаруженных на данный момент планет наибольшее сходство с Землей имеет планета Kepler 452b в созвездии Лиры, расстояние от которой до нашей Солнечной системы составляет 1400 световых лет.

43

История норвежских маяков за этот период, включая вклад в нее рода Морков, дельно изложена Йостейном Нербёвиком в книге “Поединок с морем” / Jostein Nerbøvik. Holmgang med havet; 1838–1914. Volda kommune, 1997.

44

Журнал Ny Illustreret Tidende. Kristiania, № 26 от 26 июня 1881 г., стр. 1–2.

45

Цитируется по норвежскому источнику: Кристоф Рансмайр. “Ужасы льдов и мрака” / Christoph Ransmayr. Isens og mørkets redsler. Gyldendal, 1984, s. 110. (На русском языке роман вышел в издательстве “Эксмо” в 2003 г. Перевод с немецкого Н. Федоровой. – Прим. переводчика.)

46

Источник на норвежском языке: Гуннар Исаксен. “Из Северного Ледовитого океана” / Gunnar Isachsen. Fra Ishavet, särtryck av Det norske geografiska selskabs årbok 1916–1919, s. 198.

47

Йостейн Нербёвик, там же, стр. 312.

48

http://da2.uib.no/cgi-win/WebBok.exe?slag=lesbok&bokid= ttl04 Фроде Пильскуг из Музея маяков в Далане сообщил мне, что проект Скровского маяка принадлежит инженеру-конструктору Виигу, и прислал копии чертежей за подписью Виига.

49

Цитата из романа Александра Хьеланна “Гарман и Ворше” (1880).

50

Цитируется по норвежскому источнику: Бьорн Торе Педерсен. “Лофотенская путина” / Bjørn Tore Pedersen. Lofotfisket. Pax, 2013, s. 109.

51

Название переведено со шведского языка (само произведение написано на латыни). На русском языке не публиковалось. Источник на шведском языке: Historia om de Nordiska Folken. Michaelisgillet & Gidlunds förlag, 2010.

52

Впервые легенда о пернатых фруктах приводится валлийским священником по имени Гиралдус Камбренсис (1146–1223). Он утверждал, что видел у моря в Ирландии гусеродящие деревья, из плодов которых вылупляются казарки.

53

Скорее всего, в сражении при Акциуме такая рыба удерживала корабль самого Марка Антония. Этим объясняется, почему флот Октавиана одолел его с такой легкостью. В другое время прилипало удерживал галеру с четырьмястами гребцами. Кроме того, есть такую рыбу опасно для жизни. Книга 21, гл. 32.

54

Источник на английском языке: Джозеф Нигг. Морские чудовища / Joseph Nigg. Sea Monsters; The Lore and Legacy of Olaus Magnus’s Marine Map. Ivy Press, 2013.

55

Олаф Магнус, там же, книга 21, гл. 41, стр. 1031.

56

Там же, книга 21, гл. 5, стр. 987–988.

57

Там же, книга 21, гл. 35, стр. 1023–1024.

58

Здесь автор допускает неточность в толковании сюжета, предположив, что дельфин спасает спящего мальчика. Скульптурная группа называется не “Мальчик на дельфине”, а “Мертвый мальчик на дельфине”. Она действительно приписывается скульптору Лоренцетто (1490–1541). Сюжет произведения восходит к рассказу из “Натуральной истории” Плиния Старшего о том, как мальчик, подружившийся с дельфином, был убит во время бури куском скалы. Дельфин вынес друга на берег, но не вернулся в море и умер рядом с ним. – Прим. переводчика.

59

Прототипом великого “норвежского морского змея”, или дракона, о котором Олаф Магнус услыхал от норвежских рыбаков, наверняка стал морской змей Мидгардсорм, или Ёрмунганд, из скандинавской мифологии. По легенде, бог Один изгоняет Змея из Асгарда, сбрасывая в море. Там Змей вырастает до таких размеров, что опоясывает собой всю Землю, подобно Океану в ранней древнегреческой мифологии. Однажды Змей попадается на крючок Тору, отправившемуся на рыбалку. Когда наступят Сумерки богов, Змей поднимется из океана и сойдется с Тором в смертельной схватке. В этой последней битве богов и хтонических чудовищ не выживет никто, сказано в “Эдде”.

60

Эрик Понтоппидан. Полное название “Естественной истории Норвегии”: Det første Forsøg paa Norges Naturlige Historie, forestillende Dette Kongerigets Luft, Grund, Fjelde, Vande, Vækster, Metaller, Mineraler, Stee-Arter, Dyr, Fugle, Fiske, og omsider Indbyggernes Naturel, samt Sædvaner og Levemaade. Oplyst med Kobberstykker. Den vise og almæktige Skaber till Ære, saavel som hans fornuftige Creature til videre Eftertankes Anledning. Bind II, Köpenhamn 1753 (faksimilutgåva, Köpenhamn, 1977), ss. 318–340.

61

Там же, стр. 343.

62

“Королевское зерцало” (Kongespeilet) – рукопись неизвестного автора, датированная серединой XIII века, является, пожалуй, самым значимым памятником норвежской средневековой литературы. В книге отец рассказывает сыну обо всем, что существует на свете. В море близ Гренландии, говорит отец, водятся морские девы и морские мужи, называемые хавстрамбами (хавманами). “Каждый раз, когда такой тролль является человеку, можно быть уверенным, что грядет шторм… Если он, повернувшись к кораблю, ныряет под воду в твою сторону, то верная примета (что будет шторм). А если отвернулся и ныряет в другую сторону, то велика надежда спастись, даже в открытом море и в сильный шторм”. De norske Bokklubbene, 2000, ss. 52–53.

63

Понтоппидан. Там же, том II, стр. 317.

64

Бьорн Торе Педерсен. Там же, стр. 109–110.

65

Источник на английском языке: Корнель-Антуан-Абрагам Удеманс, “Великий морской змей” / A. C. Oudemans. The Great Sea-Serpent; An Historical and Critical Treatis. Leiden / London, 1892.

66

Олаф Магнус, там же, книга 21, гл. 34, стр. 1021.

67

Осьминогу давали на выбор пять одинаковых ящичков, помеченных разными символами. В одном из ящичков прятали краба. Осьминог быстро научился распознавать ящичек с крабом по символу. Тогда краба стали перекладывать в ящичек с другим символом. Осьминог понял, что символ краба поменялся. Уэнди Уильямс, там же, стр. 154–158.

68

Источник на английском языке: National Post от 2 февраля 2003 г. Статья Скотта Стинсона “Капитан, зарезавший ножом шестисоткилограммовую акулу” / Scott Stinson. Skipper Uses Knife To Kill 600-kilo Shark.

69

Цитируется по норвежскому источнику: Эйвинн Бергграв. “Страна напряжения” / Eivind Berggrav. Spenningens land. Aschehoug, 1937, ss. 36–37.

70

Марк Курлански. “Треска. Биография рыбы, которая изменила мир”. Цитируется по норвежскому изданию: Mark Kurlansky. Torsk. En biografi om fisken som forandret verden. J. M. Stenersens Forlag, 2000, ss. 50–51.

71

Источник на английском языке: Ричард Эллис. “Большой спермацетовый кит” / Richard Ellis. The Great Sperm Whale; A Natural History of the Ocean’s Most Magnificent and Mysterious Creatur. University Press of Kansas, 2011, рр. 123–125.

72

Русские рыбаки полагают, что сейсморазведка пагубно сказалась на промысле трески в 1970-х и 1980-х гг. Рыбаки с норвежского побережья пытались преградить судам сейсморазведки путь к своим угодьям, но были задержаны и отправлены по домам норвежской Службой береговой охраны. Получается, что норвежский нефтяной сектор финансирует подводные сейсмовзрывы и использует военных (Службу береговой охраны) в качестве силы, зачищающей от рыбацких протестов район, который власти обещали не использовать для добычи нефти.

73

Цитируется по норвежскому источнику: Франк А. Йенссен. “Треска: рыба, создавшая Норвегию” / Frank A. Jenssen. Torsk; Fisken som skapte Norge. Kagge forlag, 2012, ss. 52–53.

74

Филип Хоар, там же, стр. 34.

75

Существует две Скровских песни. Одна, процитированная здесь, называется Skrova-sangen (автор Вильхельм “Вилле” Педерсен) и считается официальным гимном Скровы. Написана около 1950 г. Другая известна под названием “Смотри, как мигает Скровский маяк”. Она написана в 1949 г. Херлейфом Педером Рисбёлем и впервые исполнялась в Доме молодежи.

76

Олаф Магнус, там же, книга 21, гл. 2, стр. 984.

77

Цитируется по норвежскому источнику: Йохан Йорт. “Рыбный и китобойный промысел” / Fiskeri og Hvalfangst i det nordlige Norge. John Griegs forlag, 1902, s. 68.

78

Позже Йохан Йорт в сотрудничестве со знаменитым английским океанологом Джоном Мюрреем участвовал в легендарной и первой крупной глубоководной экспедиции “Челленджера”. Судно, выйдя из Портсмута в 1872 г., за четыре года обошло мировые океаны. За время экспедиции было открыто свыше четырех тысяч новых видов. В 1910 г. Йорт и Мюррей совершили совместную экспедицию на пароходе “Микаэль Сарс”. Из Северной Атлантики они дошли до африканского побережья. Они открыли свыше сотни новых глубоководных видов и констатировали, что рыбы и другие глубоководные организмы часто вырабатывают электричество с помощью химикалий и бактерий (биолюминесценция). О своих открытиях они поведали в книге “Глубины океана” / The Depths of the Ocean (1912). Норвежское издание вышло одновременно с английским: Sir John Murray & Dr. Johan Hjort. Atlanterhavet, Fra overflaten til havdypets mørke; Efter undersøkelser med dampskipet ”Michael Sars”, Aschehoug, 1912.

79

Крайняя Фула. (“Георгики” Вергилия в переводе С. В. Шервинского.) – Прим. переводчика.

80

Океанолог Даг Л. Акснес изучал это явление и возглавлял научно-исследовательский проект, посвященный проблеме помутнения прибрежных вод в результате эвтрофикации: Coastal water darkening causes eutrophication symptoms. В популярном изложении результаты исследования опубликованы в журнале Naturen: Dag L. Aksnes. Mørkere kystvann? № 3, 2015, s. 125–132.

81

Цитируется по норвежскому источнику: Пер Роберт Флоод. “Жизнь в скрытой Вселенной глубин” / Per Robert Flood. Livet i dypets skjulte univers. Skald forlag, 2014, s. 59.

82

http://phys.org/news/2015–04-source-earth-french-team-views.html

83

Ты знаешь правила игры (англ.).

84

Цитируется по норвежскому источнику: Сигрид Шегстад Локкерт. “Северная морская глотка – тысячелетняя история Москстраумена” / Sigrid Skjegstad Lockert. Havssvelget i nord – Moskstraumen gjennom årtusener. Orkana akademisk, 2011, s. 111.

85

Эдгар Аллан По “Низвержение в Мальстрём” (пер. с англ. М. Богословской). М., “Художественная литература”, 1976 г.

86

Жюль Верн. “Двадцать тысяч лье под водой” (пер. с фр. Н. Яковлева, Е. Корш). Собр. сочинений, т. 4. М., Государственное издательство художественной литературы, 1956.

87

Цитируется по норвежскому источнику: Кристиан Людерсен и др. “Изучение акул на Шпицбергене” / Christian Lydersen & Kit M. Kovacs. Haiforskning på Svalbard, i Polarboken 2011–2012. Norsk polarklubb, 2012, ss. 5–14

88

Вернер Херцог. Миннесотская декларация (Программа из двенадцати кратких тезисов на тему эстетики в кино. Изложена Херцогом во время выступления в Миннеаполисе в 1999 году).

89

Несколько неточный пересказ басни Эзопа “Море и реки” (сюжет “Выпей море”). – Прим. переводчика.

90

Источник на английском языке: Донован Хон. “Моби-Кряк” / Donovan Hohn. Moby-Duck – the True Story of 28 800 Bath Toys Lost at Sea. Viking, 2011.

91

The Guardian, выпуск от 8 марта 2013 г.

92

Недавно Норвежский директорат рыбной промышленности выдал одно такое спорное разрешение для района у Нур-Трённалагского побережья. Источник: Fiskeribladet Fiskaren 17 juni 2015, s. 5.

93

Цитируется по норвежскому источнику: Густав Петер Блом “Путевые заметки о путешествии в северные земли и через Лапландию в Стокгольм в году 1827” / Gustav Peter Blom. Bemærkninger paa en Reise i Nordlandene og igjennem Lapland til Stockholm i Aaret 1827. R. Hviids Forlag, 1832 (2: a upplagan), ss. 77–78.

94

Цитируется по норвежскому источнику: Свейн Скотхейм. “Кайзер Вильгельм в Норвегии” / Svein Skotheim. Keiser Wilhelm i Norge. Spartacus, 2001, s. 168.

95

Много сведений о возрасте Земли и стремлении человека установить его – от архиепископа Ашшера до нашего времени – взято мной из блестящей работы Мартина Рудвикка “Ранняя история Земли” / Martin J. S. Rudwick. Earth’s Deep History; How it was Discovered and Why it Matters. The University of Chicago Press, 2014.

96

Цитируется по норвежскому источнику: Рамберг, Брюни, Нёттвед и Рангнес “Рождение Земли; Геология Норвегии” / Ramberg, Bryhni, Nøttvedt & Rangnes (red.). Landet blir til; Norges geologi. Norsk Geologisk Forening, 2013 (2: a upplagan), ss. 89–90.

97

Цитируется по норвежскому источнику: Рой Якобсен. “Невидимки” / Roy Jacobsen. De usynlige. Cappelen Damm, 2013, s. 97.

98

http://www.lincoln.ac.uk/news/2013/05/691.asp

99

Джеймс Джойс. “Улисс” (пер. с англ. С. Хоружий, В. Хинкис). “Избранное”, тт. 1–2. М., “Терра”, 1997 г.

100

Сага об Олаве, сыне Трюггви. Иcтoчник: Cнoppи Cтypлycoн. “Kpyг 3eмнoй”. M., “Hayкa”, 1980. Издaниe пoдгoтoвили: A. Я. Гypeвич, Ю. K. Kyзьмeнкo, O. A. Cмиpницкaя, M. И. Cтeблин-Kaмeнcкий. https://norse.ulver.com/src/konung/heimskringla/olaf-tr/ru.html

101

Источник на английском языке: Элизабет Колберт. “Шестое вымирание; Неестественная история” / Elizabeth Kolbert. The Sixth Extinction; An Unnatural History. Henry Colt, 2014.

102

Самое свежее исследование на эту тему опубликовано в журнале Science Advances 19 июня 2015 г.: Accelerated modern human-induced species losses: Entering the sith mass extinction.

103

Источник на английском языке: Тим Флэннери. “Кто делает погоду; Как человек влияет на изменение климата, и какое значение это имеет для жизни на Земле” / Tim Flannery. The Weather Makers; How Man is Changing the Climate and What it Means for Life on Earth. New Atlantic Press, 2005. При перегреве океана нарушается также его способность доставлять тепло в нижние толщи воды. Температурная разница между тремя основными слоями становится значительней, а теплообмен – хуже. Теплая вода не попадает на глубину, в результате поверхность океана разогревается еще сильнее. Пятьдесят пять миллионов лет назад океан перегрелся настолько, что вымерли все глубоководные организмы, которые могут существовать только в холодной воде.

104

Г. Ибсен, “Бранд” (пер. Анны и Петра Ганзен). – Прим. переводчика.

105

Источник на английском языке: Нил Шубин. “Рыба внутри тебя: путешествие в историю человеческого тела длиной в три с половиной миллиона лет” / Neil Shubin. Your Inner Fish: A Journey into the 3.5-billion-year History of the Human Body. Pantheon Books, 2008.

106

Данте Алигьери. “Божественная комедия”, песня 26.

107

Газета Andøyposten, выпуск от 3 июля 2006 г.

108

Джулиет Эйлперин, там же (сноска 3).

109

Ваше тело будет помнить (англ.).

110

Ср. литовское stìrtа (стог сена), латышское stir̃tа (кровлеобразная сушильня для ярового хлеба в поле). – Прим. переводчика.

111

Книга Иова, гл. 28.