Честно сказать, не очень удобная квартира. И солнце лишь к вечеру краешком заглядывало в окна. И цветы плохо росли, они ведь любят солнце.
Все верно: и тесновато, и солнца мало, только почему же так хочется плакать? Стоит комок в горле и все, не проглотить. Видно, в привычке все дело. Каждая мелочь, любой пустяк — все ей дорого здесь. Вон косяк дверной в разноцветных зарубках. Красные зарубки — рост Игоря, голубые — ее, Саши. Каждый год отмечали. Интересно смотреть. Например, месяц назад ей исполнилось одиннадцать, и вот оказалось, что она на целых три сантиметра выше брата, когда он был в таком же возрасте. Ужас! Неужели и она с Игоря вырастет или даже перегонит его? Даже подумать страшно. У Игоря последняя зарубка чуть ли не у самого верха косяка — 183 сантиметра. Правда, мама говорит, что так быстро расти она будет недолго. Ой, хорошо бы уже расти помедленнее. Сейчас она почти самая высокая в классе. Витька Черенок и то ниже…
Витька… Странно, почему он так разозлился, когда она спросила о новой квартире? Может быть, тоже переживает? Хоть и реку, видно и двенадцатый этаж, а все равно грустно…
Да, не простое дело — покинуть старый дом. Это почти одно и то же, что заново начать жить. Новая квартира, новые друзья, новая школа, другие учителя. Страшно и… в тоже время интересно. Очень интересно. Как все потом будет?
Утром, как только зазвенел будильник, Саша вскочила с кровати, разыскала сантиметр и принялась измерять отметки на косяке. Она обозначила на листочке все отметки, свои и брата, и сразу как-то успокоилась. Словно зарубки, которые она в точности повторит на дверном косяке в новой квартире, внесут в ее будущую, полную таинственной неизвестности жизнь кусочек прежнего, милого и привычного ей мира.
А потом грустить и переживать было уже некогда. Приехала большая грузовая машина и с ней трое приятелей отца. Со смехом и шутками, точно играя, они стали выносить из квартиры стулья, шкафы, холодильник, чемоданы и бесконечные картонные коробки. Одних коробок с книгами было не меньше пятидесяти.
И Саша суетилась вместе со всеми. И через какой-то час-полтора квартира опустела, стала непривычно голой, будто чужой, и вдруг захотелось скорее покинуть ее, потому что эта, прежняя, жизнь уже кончилась и впереди ждала другая, новая жизнь.
Вот уж, действительно, новая жизнь! Начать хотя бы с того, что теперь у Саши своя комната.
Отец, внеся в квадратную переднюю письменный стол, открыл плечом дверь справа и сказал приятелю, помогавшему ему:
— Заносим сюда, в комнату Саши.
Так и сказал: «В комнату Саши!»
Просто не верится: у нее, у нее одной — своя отдельная комната! И какая хорошая! Веселые синенькие обои, на полу, как зеркало, блестит масляная краска. И в ее комнате будет письменный стол, может быть, даже книжный шкаф…
Только Саша подумала об этом, как снова распахнулась дверь, и отец, держа за низ полированный книжный шкаф, сказал своему приятелю:
— И шкаф — в Сашину комнату…
И, словно по волшебству, через двадцать минут в комнате Саши, вслед за столом и шкафом, появились два стула, кровать и еще один шкаф, тоже полированный, но уже не для книг, а для одежды.
— Мамочка, — с удивлением спросила Саша, — и этот шкаф сюда?
Нина Васильевна улыбнулась:
— Ты у меня уже большая. Здесь будут храниться твои вещи.
— Мамулька! — Саша кинулась матери на шею. — Посмотри, как у меня красиво!
— Обожди, — Нина Васильевна оглядела комнату, — повесим шторы, застелешь кровать, расставишь книги, еще красивее будет. Так, говоришь, нравится тебе?
— Мамулька! Я такая счастливая! Только, может быть, это сон?
— Давай проверим, — Нина Васильевна легонько ущипнула дочь за руку.
Саша ойкнула:
— И правда, не сон…
Нина Васильевна снова спустилась вниз, к машине, а Саша не вытерпела, распахнула окно.
Ой, как хорошо! Слева простирается широченный зеленеющий склон, у подножия которого петляет ручей, заросший кустами ивняка. Среди островков малюсеньких домиков с красными и синими заборами и яблонями, окутанными первым розовым цветом, высится огромный девятиэтажный дом с веселыми желтыми балкончиками. Дальше вытянули свои стрелы еще четыре подъемных крана — там тоже растут этажи домов.
А справа, на возвышении, красуется школа. Другого слова и не подберешь — красуется! Стройная, легкая, голубые ряды квадратных окон.
Саша тотчас ее узнала. Школу просто невозможно было не узнать! Рядом и стадион виден, и поблескивает на солнце стеклянная крыша парника.
Так вот как выглядит ее новая школа! Прямо дворец! На одной из стен, наверное физкультурного зала, Саша рассмотрела большое панно: мальчик и девочка в спортивных костюмах в прыжке тянутся за мячом. Сашу вдруг охватила радость, что она будет учиться в такой замечательной школе.
Да, картина из окна ее комнаты открывается чудесная. Не надо и двенадцатого Витькиного этажа с неоглядным видом на реку.
Все хорошо. И вид, и школа, и сама ее комната. А сколько здесь будет света! Саша высунула руку из окна, и пальцы ее коснулись солнечного луча. Скоро солнце заглянет в комнату и поселится здесь до самого вечера. Как здорово! Теперь она разведет много цветов. Саша закружилась по комнате и запела:
