«Возможна ли женщине мертвой хвала?..» [заметки]

1

Как известно, для Мандельштама «любое слово является пучком… а не устремляется в одну официальную точку» («Разговор о Данте»). Поэтому составитель не ограничился четырьмя общеизвестными стихотворениями, посвященными О. Ваксель или ее памяти, и расширил подборку за счет ряда других, стоящих в непосредственной и обоснованной связи с ними. Тексты даются по изданию: Мандельштам О. Собр. соч.: В 4 т. / Сост. П. Нерлер, А. Никитаев. М.: Мандельштамовское общество — издательство «Арт-Бизнес-Центр», 1991–1997.

2

См. библиографию.

3

См. посвященное А.А. Смольевскому послесловие составителя.

4

Здесь и далее курсивом выделены цитаты, при этом цитаты из «Воспоминаний» О. Ваксель даются по настоящему изданию, но без дополнительных ссылок.

5

Сына Арсения.

6

О. Ваксель, кстати, тоже росла без отца, умершего, когда ей шел 13-й год.

7

Есть в воспоминаниях О. Ваксель немало и мелкого фактографического брака: так, она пишет, что впервые попала в Коктебель в конце апреля 1916 г., а в действительности это произошло 8 мая, или что с ней ехала тогда ее мать, в то время как Ю.Ф. Львова приехала позднее, около 22 мая.

8

Сам Евгений Эмильевич, прочитав воспоминания Лютика в 1967 г., решил восполнить этот пробел и посвятил ей несколько страниц в собственных воспоминаниях.

9

Купченко В. Труды и дни Максимилиана Волошина: Летопись жизни и творчества. 1877–1916. СПб.: Алетейя. 2002. С. 397, 406.

10

Купченко В. Указ. соч. С. 398.

11

См. «Воспоминания Ольги Ваксель», примеч. 228.

12

Н.Я. Мандельштам пишет, что по просьбе матери и как старый друг. Во-первых, обозначение «старый друг» могло быть хоть как-то заслужено только в случае достаточно тесного общения в Коктебеле. А во-вторых, Осип Эмильевич в роли Юлия Матвеевича, дальнего родственника своей матери, сопровождавшего его, по ее просьбе, в Ригу и Париж в 1907 году?!.. Увольте.

13

А.Ф. Смольевский — ее будущий муж.

14

Сообщено Р. Хрулевой-Купченко. 18 сентября М.А. Волошин поинтересовался у Ю.Ф. Львовой, как Лютик доехала (См.: Купченко В. Труды и дни Максимилиана Волошина: Летопись жизни и творчества. 1917–1932. СПб.; Симферополь: Алетейя; Сонат, 2007. С. 29). А.А. Смольевский при этом приводит совершенно иные даты — с 8 мая по 13 августа, и даже поправка на вероятную в этом случае разницу календарей оставляет зазоры и не снимает вопроса о природе этого несоответствия.

15

Из стихотворения О. Мандельштама «Колют ресницы, в груди прикипела слеза…» (1931).

16

Из стихотворения О. Мандельштама «1 января 1934 года» (1934).

17

Мандельштам Н. Об Ахматовой. М., 2008. С. 157.

18

Смольевский А.А. Ольга Ваксель — адресат четырех стихотворений Осипа Мандельштама // Литературная учеба. 1990. № 1. С. 165.

19

Мандельштам Н. Об Ахматовой. С. 142.

20

Из письма Н. Мандельштам Е. Лившиц.

21

Мандельштам Н. Указ. соч. С. 143–146.

22

Персонаж романа У. Фолкнера «Особняк».

23

РГАЛИ. Ф. 2590. Оп. 1. Д. 298. Л. 140–142 об.

24

Там же. Л. 143–143 об.

25

Там же. Д. 107. Л. 31.

26

См.: Герштейн Э. Мемуары. СПб.: Инапресс, 1998. С. 412–444.

27

Неточность: имеется в виду академик-физиолог Е.М. Крепс (1899–1985), солагерник О. Мандельштама по «Второй речке».

28

РГАЛИ. Ф. 2590. Оп. 1. Д. 298. Л. 145–145 об.

29

Интересно, что сама Тата не просто поддерживала отношения с младшим братом Мандельштама, но и была его конфиденткой. Она относилась к нему вполне критически, но все же жалела и даже пускала к себе ночевать, когда тот приезжал из Москвы в Ленинград по делам или выяснять отношения со своей брошенной ленинградской семьей. 5 апреля 1964 г. он даже обратился к ней в следующих выражениях: «Но это же Вам я пишу — моему альтер-эго, милому и доброму, все понимающему другу» (ОР РНБ Ф. 1315. Д. 63).

30

ОР РНБ. Ф. 1315. Д. 64. Л. 2–4 (с конвертом). Цит. по: Ласкин А. Ангел, летящий на велосипеде. СПб., 2002. С. 135–136.

31

Страховский Леонид Иванович (псевд.: Леонид Чацкий; 1898–1963), историк, поэт, издатель. Участник Белого движения на севере и юге России. С 1920 г. в эмиграции, сначала в Берлине, затем в Бельгии (1928), с 1937 г. — в США. Основатель и главный редактор журнала «Современник» (Торонто, Канада, 1960–1980). В 1947 г. опубликовал на английском языке статью «Осип Мандельштам — архитектор слов», обозначив ее как главу из будущей книги «Акмеисты — поэты России», перепечатанную в выпущенной в Гарварде книге Страховского «Мастера слова: три поэта современной России. Гумилев, Ахматова, Мандельштам» (переизд. в 1969 г.). Этой книге суждено было стать первым книжным изданием критического толка с именем Мандельштама на обложке, но нарисованный им слащавый образ поэта был полон неточностей (как, например, «переход О. М. в католичество в 1913») и передержек. В конце 1950-х годов книга Страховского попалась на глаза А.А. Ахматовой и вызвала ее гневную отповедь в «Листках из дневника»: «Все, что пишет о Мандельштаме в своих бульварных мемуарах “Петербургские зимы” Георгий Иванов, который уехал из России в самом начале 20-х годов и зрелого Мандельштама вовсе не знал, — мелко, пусто и несущественно. Сочинение таких мемуаров — дело немудреное. Не надо ни памяти, ни внимания, ни любви, ни чувства эпохи. Все годится и все приемлется невзыскательными потребителями. Хуже, конечно, что это иногда попадает в серьезные литературоведческие труды».

32

В написанном на склоне лет очерке «Надежда Яковлевна» 90-летняя Э. Герштейн замахнулась на чуть ли не на исчерпывающий обзор проявлений бисексуальности у Н. Я., а заодно и «мормонства» у О. Мандельштама, не исключая и приставаний к ней лично (Герштейн Э. Мемуары: СПб.: Инапресс, 1998. С. 412–445). Осмелев от своего анализа, мемуаристка пошла еще дальше и пустилась в глубокомысленные объяснения потомству того, как сквозь призму сих обстоятельств следует понимать поэзию и чуть ли не поэтику Мандельштама. Этим она сорвала постмодернистские аплодисменты и за это получила премию Букера, но осадок от такого подхода к поэту остался крайне неприятный.

33

Оно приводится чуть ниже.

34

Да и не напишешь столько за один — первый — месяц пребывания в чужой стране, когда с избытком чисто внешних впечатлений и усилий по привыканию! Может быть, существовала предшествующая авторская редакция, лишь переписанная Вистендалем?

35

Цит. по: Смольевский А.А. Ольга Александровна Ваксель (1903–1932) //Львова А.П., Бочкарёва И.А. Новоторжский родословец. Торжок, 2004. Род Львовых… С. 264. Завершение этого рассказа см. в заключительном примечании Е. Чуриловой к «Воспоминаниям» О. Ваксель.

36

Сторицын (Коган) Петр Ильич (1894–1841), литератор, театральный критик.

37

В «Энциклопедическом словаре» Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона дана довольно краткая справка о Вакселях (См.: Брокгауз Ф.А., Ефрон И.А. Энциклопедический словарь. СПб., 1891. Т. V. С. 389).

38

Шведскими моряками являются предки Вакселей: Свен (Ксаверий) Лаврентьевич Ваксель (1701–1762) — выходец из Швеции, офицер русского флота. В 1726 г. был принят штурманом на службу на Балтийский флот. С февраля 1733 г. добровольно участвовал во Второй Камчатской (Великой Северной) экспедиции Беринга-Чирикова, открывшей северо-западную Америку и имевшей огромное значение в изучении пограничной части этого континента, а также Сибири. В труднейших условиях были составлены описания побережья Северного Ледовитого океана, собраны сведения о Японии и островах, лежащих между Камчаткой и Аляской. С. Ваксель был произведен в лейтенанты; исполнял обязанности штурмана. К концу 1733 г. прибыл с экспедицией в Тобольск, затем — в Енисейск и Якутск. Под командой А.И. Чирикова (1703–1748) принимал участие в переброске провианта и снаряжения экспедиции из Якутска в Охотск (1737–1741). Осенью 1740 г. старшим офицером на пакетботе «Св. апостол Петр» (почтовое легкое двухмачтовое судно под командой Витуса Беринга) перешел из Охотска в устье р. Большой (на юго-западе Камчатки), затем вокруг мыса Лопатка в Авачинскую губу, где был основан порт Петропавловск. После первой зимовки совершил плавание к северо-западным берегам Америки, во время которого были открыты Аляска, Алеутские и Командорские острова. Принял командование над экипажем «Св. апостол Петр» после смерти Беринга (во время зимовки в землянках от цинги умерло 19 человек). Благодаря распорядительности и настойчивости С. Вакселя из частей разобранного пакетбота было сооружено новое судно — гукор «Св. апостол Петр», на котором уцелевшая часть команды от о. Беринга благополучно добралась до Петропавловска. (Гукор — транспортное судно средней величины, на котором могло быть артиллерийское вооружение, до 12 небольших пушек, для самообороны.) После тяжелой зимовки летом 1743 г. С. Ваксель перешел в устье р. Большой (на Камчатку вернулось 40 человек из 71), затем — в Охотск и Енисейск (оставался до 1748 г.). С 1745 г. принял командование над уцелевшими экипажами «Св. апостол Петр» и «Св. апостол Павел», поскольку Чириков, командовавший последним из пакетботов, отбыл в Петербург. Свен Ваксель был единственным участником экспедиции Беринга, прошедшим ее от начала до конца. Он вернулся в Петербург только в январе 1749 г., был произведен в капитаны 2-го ранга. Командовал различными кораблями на Балтийском море (с 1751), с конца 1755 г. — в чине капитана 1-го ранга. В 1760–1761 гг., командуя кораблем «Св. Дмитрий Ростовский», участвовал в Кольбергской экспедиции, направленной против Пруссии.

Сын С. Вакселя — Лоренц (Лаврентий) Ксавериевич Ваксель (1729/30—1781), капитан генерал-майорского ранга (1779), участник Второй Камчатской экспедиции. В 1740 г. мальчик был зачислен волонтером в экспедицию Беринга-Чирикова и проделал тот же маршрут, что и отец. В начале 1749 г. служил мичманом унтер-офицерского ранга, из Петербурга был направлен в Архангельск, в 1750 г. — в Кронштадт. Участвовал в Кольбергской операции в чине лейтенанта (1761); произведен в капитаны- лейтенанты (1762); плавал в Балтийском море (до 1768); командовал эскадрой в Азовском море в чине капитана 1-го ранга (1769). Участник Русско-турецкой войны (1768–1774). В 1777–1780 гг. был главным командиром Архангельского порта, организовал экспедицию П.И. Григоркова и Д.А. Доможирова для изучения и описания берегов и островов Белого моря. Награжден орденом Св. Георгия 4-й степени (1774).

Два младших сына С. Вакселя — Василий и Савелий Савельевичи (Ксаверьевичи) Ваксели, подполковник и полковник Русской армии (См.: Русские мореплаватели. М., 1953. С. 44–56, 488; Лурье В.М. Морской биографический словарь. Деятели Российского флота XVIII века. СПб., 2005. С. 47–49). Внуки: Лаврентий Васильевич, Павел Васильевич, Василий Лаврентьевич, и вероятно, Савелий Лаврентьевич, Аполлон Савельевич (мичман флота, был холост), Лев Савельевич (ум. в 1836 г., инженер-полковник, также холост), Николай Савельевич (титуляр-советник и кавалер). Правнуки: Лев Савельевич (ок. 1776–1816), естествоиспытатель, энтомолог, археолог, механик, писатель, Лев Николаевич Ваксель (см. прим. 45) и другие. Беринг Витус Ионссен (Иван Иванович, 1681–1741) — датчанин, капитан-командор русского флота, начальник Первой и Второй Камчатских экспедиций, открывший вместе с А.И. Чириковым северо-западную Америку и ряд островов в северной части Тихого океана.

39

Свен Ваксель дал название острову Беринга (Тихий океан, Командорские о-ва), открытого датчанином в 1741 г. Именем С. Вакселя названы мысы в заливе Фаддея (море Лаптевых) и на Командорских островах. Согласно картам XVIII в. северо-западная часть Охотского моря называлась морем Вакселя (ныне Пенжинский залив). Автор рукописи «Вторая Камчатская экспедиция Витуса Беринга» (203 страницы на немецком языке, в переплете). Для составления этого «простого рассказа моряка», по определению С. Вакселя, он использовал собственные записи из журнала, а также материалы других офицеров экспедиции. Рукопись хранилась в «Царскосельском отделении Собственной Его Императорского Величества библиотеки» (время и место поступления не установлены). О существовании документа стало известно в 1891 г. в связи с использованием оригинальных цветных рисунков С. Вакселя для публикации сведении Академии наук об исчезающих видах морских животных. После ликвидации библиотеки в 1917 г. рукопись находилась в частных руках, в 1922 г. была использована Л.С. Бергом для работы «Открытие Камчатки и экспедиции Беринга». До 1938 г. след рукописи вновь исчез, пока она не была приобретена Государственной публичной библиотекой им. М.Е. Салтыкова-Щедрина по объявлению о ее продаже в букинистическом магазине. Впервые опубликована на русском языке в переводе Ю.И. Бронштейна (Л.; М., 1940). Первая публикация на датском языке — 1747 г., английский перевод — 1922 г. Рукопись характеризует С. Вакселя как образованного, мужественного и несколько тщеславного человека. О. Ваксель упоминает о пиратстве предка не без основания. Во время Второй Камчатской экспедиции, ставшей роковой для Беринга, он неоднократно нарушал инструкции Адмиралтейской коллегии и входил в разногласия с капитаном другого корабля той же экспедиции А.И. Чириковым, который не отклонялся от взятого курса. Неточность карт вызвала спровоцированные французом Л. Делилем де ла Кройером, кузеном известного профессора астрономии Академии наук Ж.-Н. Делиля, поиски мифической «Земли Гамы», якобы находившееся южнее Камчатки, с ее сокровищами. Авантюра сплотила членов корабля, имевших иностранное происхождение, в том числе Беринга и Вакселя. Отсюда мнение о пиратских целях экспедиции.

40

В 1778 г. дети С. Вакселя были пожалованы в дворянское достоинство, герб рода находится в первой части гербовника (см.: Общий гербовник дворянских родов Российской империи. Т. 1., 1992, репринтное издание. С. 11–12.

41

Тема многонационального родства нашла отражение в стихотворении О. Ваксель «По жилам медленный струится “красный сок”…» (1921).

42

Абаза — дворянский род. Родоначальник — молдавский боярин Илья Андреевич Абаза, принявший русское подданство в 1711 г. и получивший чин полковника. Абаза Аггей Васильевич (1782/3-1852) — крупный помещик, сахарозаводчик; тесть композитора А.Ф. Львова, прапрадед О. Ваксель со стороны отца. А.Ф. Львов-старший (см. примеч. 52) был женат на его дочери — Прасковье Аггеевне (1817–1883). Ее брат Эраст Аггеевич Абаза (1819–1855) — автор популярного романса на стихи И.С. Тургенева «Утро туманное…».

43

Гагарин Павел Павлович (1789–1872) — князь, государственный деятель, сенатор, член Государственного совета. Принадлежал к младшей ветви рода князей Гагариных, ведших свое происхождение от князей Стародубских — потомков Рюрика (XVII колено). Прапрадед О. Ваксель по линии матери. Его дочь княжна Елена Павловна — детская писательница, переводчик, художник, музыкант; занималась вопросами женского образования; хозяйка общественно-литературного салона в Иркутске, который посещали ссыльные декабристы и петрашевцы. Жена Александра Гавриловича Ротчева (1806–1873), видного общественного деятеля, переводчика, путешественника и публициста (автора «Воспоминаний русского путешественника в Вест-Индии, Калифорнии и Ост-Индии» и памфлета «Правда об Англии»), члена Русско-американской компании (1833/1834), коменданта форта Росс в Калифорнии (1835–1842), прадеда Ваксель со стороны матери. Русско-американская компания (1799–1867) — объединение предпринимателей, преследовавших торговые интересы на северо-западном побережье Америки, Алеутских, Курильских и других островах; организация, созданная правительством для закрепления и расширения российских владений на Северо-Американском континенте и Дальнем Востоке. Ликвидирована после продажи американских владений Соединенным Штатам Америки.

44

Дворянский род Львовых ведет свое начало от выходца из Литвы Марка Демидовича; внесен в часть VI родословной книги. (См. также: Руммель В.В., Голубцов В.В. Родословный сборник дворянских фамилий: В 2 т. Т. 1. СПб., 1886; Т. 2. СПб., 1887- Львова А.Л., Бочкарева И.Л. Род Львовых. Новоторжский родословец. Вып. I. Торжок, 2004).

45

Пирх фон, Софья Карловна — дочь барона Карла фон Пирха и Софьи Платоновны Платоновой, незаконнорожденной дочери П.А. Зубова, близкого знакомого Ф.П. Львова. Жена Льва Николаевича Вакселя (1811–1885), прадеда О. Ваксель со стороны отца, рисовальщика-карикатуриста, автора портретов И.С. Тургенева, Л.Н. Толстого, а также руководства для начинающих охотников (СПб., 1856). Зубов Платон Александрович (1767–1822) — генерал-адъютант, шеф Кавалергардского корпуса, инспектор артиллерии; почетный любитель Императорской академии художеств.

46

Ваксель Александр Львович (1839–1907) — генерал, директор Петербургского женского воспитательного дома (Николаевского сиротского дома), действительный статский советник. Потомок С. Вакселя, дед О. Ваксель со стороны отца. А. Смольев- ский так характеризовал родственников своего прадеда: «Дедушкина родня вся была напичкана кастовыми предрассудками. Здесь признавались только военная служба, лошади, охота и любительские занятия искусством. Необходимость общения с людьми низшего круга или какой-нибудь теснимой национальности воспринималось как неизбежное зло. <…> Свысока дедушка относился и к своим двоюродным братьям по матери, детям Федора Алексеевича Львова» (см. примеч. 97) (Восп. А. С. Л. 35).

47

Ковно — ныне Каунас (Литва), губернский город.

48

Этот эпизод А. Смольевский записал со слов Ю.Ф. Львовой: «Однажды, помню, на Масленицу мы с дедушкой Альсан Санычем и еще с двумя друзьями заехали на розвальнях в гости к старикам Вакселям. Мы все четверо были наряжены в одинаковые, длинные белые балахоны с красными помпонами, спереди вместо пуговиц, в одинаковые белые шапочки и одинаковые черные лаковые туфли, у всех были одинаковые маски. Нас никак не могли узнать, мы веселились и интриговали. Дедушка дурачился и кокетничал со своим отцом, пищал, шаловливо играл ножкой. Александр Львович за ним ухаживал. Он так и не угадал, кто это; меня же, наконец, узнали по кольцам с изумрудами» (Восп. А. С. Л.24).

49

Многие семейные предания, в том числе и скандальные анекдоты о своем прадеде, А. Смольевский записал по рассказам бабушки во время долгой дороги в эвакуацию в Пермскую (Молотовскую) обл. в 1943 г.

50

Ваксель Прасковья Алексеевна (1844 — ок. 1920) — дочь Алексея Федоровича Львова-старшего, бабушка О. Ваксель со стороны отца (см. примеч. 51).

51

Львов Алексей Федорович (старший, 1798–1870) — скрипач-виртуоз, композитор, дирижер и общественный деятель, и военный инженер. Дед отчима О. Ваксель, сын Ф.П. Львова (cм. примеч. 76). Получил известность как автор музыки русского гимна «Боже, Царя храни…» (1833), а также многих оригинальных произведений для церкви («Иже херувимы», «Вечери Твоея тайныя»), концертов, опер («Ундина», поставлена в СПб. в 1848 г., возобновлена в 1864 г.). Крупнейший представитель отечественного скрипичного искусства первой половины XIX в. Хотя род службы не позволял ему выступать перед широкой аудиторией, руководил хором во время освящения Исаакиевского собора. Положил начало симфоническим концертам в столице; как скрипач прославился своим исполнением в салонах меценатов и на благотворительных вечерах. С 1835 г. в доме Львова, создавшего и возглавившего струнный квартет, проходили еженедельные квартетные собрания. Его игра вызвала восхищение немецких композиторов Ф. Мендельсона и Р. Шумана: «…если в России играют на скрипке так, как играет г. Львов, то нам надлежит ехать туда не их учить, а учиться» (цит. по: Львова АЛ., Бочкарева И А. Род Львовых // Новоторжский родословец. Торжок, 2004. С. 98). После несчастного случая — падения с лошади — начал быстро терять слух и последние два десятилетия жизни был лишен возможности заниматься музыкой. Похоронен в Литве в Пожайслисском (Пожайском) монастыре, там же похоронены его жена и зять. Скрипка А.Ф. Львова упомянута О.Э. Мандельштамом в стихотворении «Возможна ли женщине мертвой хвала?..» (1935), посвященном О. Ваксель: «И прадеда скрипкой гордился твой род…». Уникальный инструмент работы Маджини, имевший мягкий звук, похожий на альт, достался в 1816 г. прадеду О. Ваксель от отца — Ф.П. Львова. Тот приобрел скрипку в 1804 г. после смерти ее последнего владельца музыканта-виртуоза Дж. М. Джарновики. Музыковед Б. А. Кац приводит рассказ А.Ф. Львова (старшего), опубликованный в 1884 г. П.И. Бартеневым в «Русском архиве». Упомянув историю замены шейки инструмента (деталь скрипки, названная в стихотворении), Алексей Фёдорович посетовал: «Что будет с моей несравненной скрипкой? Я играл на ней более 50 лет!» Издатель от себя добавил: «Эта драгоценность сохраняется у сына А.Ф. Львова, Фёдора Алексеевича» (см. примеч. 97) (цит. по: Кац Б.А. Музыкальные ключи к русской поэзии. СПб., 1997. С. 212–214). Маджини (Maqqini) Джованни Паоло (1580–1630/ 1632) — знаменитый итальянский мастер смычковых инструментов.

52

В семье было шестеро детей: сыновья Александр и Аггей с разницей в возрасте в 10 лет и четыре дочери. «Последний ребенок Прасковьи Алексеевны Ваксель (р[ожд.] Львовой) — сын Аггей, избалованный, развращенный, значительно менее красивый, чем Александр Александрович, завидовавший старшему брату как наследнику, которому должен достаться майорат и, по рассказам Юлии Федоровны, старавшийся споить брата, запутать его в долгах, всячески скомпрометировать» (коммент. А. С.). Майорат — система наследования, при которой имущество переходит нераздельно к одному лицу по принципу старшинства.

53

Львова Юлия Фёдоровна, Жужа (1873–1950) — О. Ваксель, дочь Ф.Н. Львова и Е.А. Ротчевой (см. примеч. 55,54). Оба ее мужа были внуками композитора А.Ф. Львова: первый — по линии отца, другой — по линии матери, — и приходились друг другу двоюродными братьями. В дружеском кругу ее называли «Lа belle madame re-Lvoff» — «дважды Львова» (из поясн. А. С.).

54

Львова (урожд. Ротчева) Елена Александровна (1833–1907) — музыкант, переводчик, старшая дочь А.Г. Ротчева и княжны Е.П. Гагариной (см. примеч. 43); бабушка О. Ваксель со стороны матери. А А. Смольевский записал со слов Ю.Ф. Львовой, что его бабушку звали в семье Татушей — «…от слова “тушканчик”. Она была до тем временам хорошо образованна, знала языки, занималась переводами (после смерти своего мужа, Федора Николаевича, она этим зарабатывала), была неплохой музыкантшей, изящно вышивала, словом — вполне comme il faut, как и полагалось петербургской барышне, а в молодости — в Сибири — принимала участие в любительских спектаклях» (коммент. А. С.). У Ю.Ф. Львовой был старший брат Александр (род. 1863 или 1864 г.) — дядя О. Ваксель. «Он учился в каком-то кадетском корпусе, где воспитатели имели привычку бить воспитанников, чем попало, Ал[ександр] Фед[орович] получил несколько тяжелых ударов по спине, что привело к повреждению позвоночника, и родители вынуждены были забрать его из корпуса. Учился он неважно, имел очень плохой почерк, что сильно мешало ему в его чиновничьей карьере. Никакие специальные уроки по каллиграфии, по словам бабушки, не помогали. Вдобавок он еще и заикался, когда нервничал, был неловок, рассеян. <…> Бабушка еще рассказывала, что он был дважды женат; первая его жена умерла, от второй жены у него была дочка. Он тогда служил в Челябинске, куда забрал с собой и Татушу» (Восп. А. С. Л. 68).

55

Львов Федор Николаевич (1823–1885) — племянник А.Ф. Львова (старшего), дедушка О. Ваксель со стороны матери. Окончил Кадетский корпус с занесением имени на мраморную доску, слушал лекции в Петербургском университете. В 1846 г. — репетитор по химии в Павловском кадетском корпусе. После 1866 г. — секретарь Русского технического общества. Его квартира находилась на верхнем этаже здания общества (наб. р. Фонтанки, 10) напротив Летнего сада. Похоронен на Волковском кладбище.

56

Ю.Ф. Львовой в год смерти отца было не 10, а 12 лет. «Юлия Федоровна родилась в Париже. На развитие ее художественных вкусов, интересов оказал влияние отец и Петр Аркадьевич Кочубей, которые увлекались этнографией и коллекционированием предметов старинного русского декоративного убранства. В 1883 г. Федор Николаевич был парализован, Тогда Кочубеи взяли Юлию (ей было около десяти лет) к себе, следили за ее занятиями, оплачивали учителей, летом возили в свое имение близ Полтавы, и Юлия Федоровна до конца дней пронесла в памяти картины украинского народного быта и любовь к народным песням» (цит. по: Львова А.П., Бочкарева А.П. Указ. соч. С. 169). Кочубей Петр Аркадьевич (1825–1892) — председатель Русского технического общества; его жена Варвара Алексеевна (урожд. Кушелева-Безбородко, 1829–1894) была крестной матерью Ю.Ф. Львовой. Имение Кочубеев в Полтавской I губернии — Згуровка (Згуровский Ключ). «Бабушку водили гулять в Летний сад, где часто, совсем запросто прогуливался и Александр II, милостиво удостаивавший разговором ее отца; однажды видела она там Достоевского: растрепанный, с блуждающими глазами, он шел мимо, одежда его была в беспорядке» (Восп. А. С. Л. 70). Достоевский Федор Михайлович (1821–1881) — писатель.

57

В 1844–1845 гг. у чиновника и литератора М.В. Буташевича-Петрашевского (1821–1866) на еженедельные «пятницы» собирались офицеры, чиновники, студенты, художники, литераторы. На собраниях обсуждались различные философские учения; предполагалось организовать подпольную типографию для пропаганды социалистических идей. В результате слежки, организованной чиновником особых поручений Министерства внутренних дел И.П. Липранди, 23 апреля 1849 г. все участники собрания у Петрашевского были арестованы. Суду были преданы 22 человека. После обряда приготовления к смертной казни 22 декабря 1849 г. и отмены ее Ф.Н. Львов в числе других петрашевцев был сослан в Сибирь. В 1856 г. получил амнистию, оставаясь ссыльнопоселенцем, печатал статьи в сибирских газетах, писал для герценовского «Колокола». Пробыл в ссылке не 10, а 12 лет. В начале 1860-х годов после восстановления в правах служил в Министерстве финансов. Липранди Иван Петрович (1790–1880) — генерал-майор, историк.

58

Писатель Ф.М. Достоевский и его брат были петрашевцами. М.М. Достоевский был освобожден от следствия.

59

На карте Ковенской губернии (Литва) конца XIX — начала XX в. значатся два одноименных города. О. Ваксель, видимо, родилась в Поневеже, расположенном в 30 км от Ковно на реке Невяжа (ныне Нявежис). Другой Поневеж (ныне Паневежис) — железнодорожная станция.

60

По сведениям А. Смольевского, первая кормилица была не полька, а литовка.

61

Портрет Ю.Ф. Львовой до самой смерти А.А. Смольевского висел в его квартире на пр. Науки (ныне — у его наследников). Назвать автора работы он не мог, но вспоминал, что знакомство Юлии Федоровны с портретистом произошло в доме соседей Акселей по литовскому имению польских графов Мейштовичей. Также ему запомнилось, что портрет был написан «художницей, ученицей Репина, которая писала портреты членов графского семейства, а затем приехала в Романи и писала бабушкин портрет, живя на всем готовом в качестве почетной гостьи. Портрет вышел очень похожим, но самой бабушке он не очень нравился, а фамилию художницы она, к сожалению, забыла. К Мейштовичам бабушка удирала, когда ей бывало особенно тошно в доме у Вакселей» (Восп. А. С. Л. 28; см. примеч. 52). Автором портрета, могла быть, скорее всего, Верёвкина Вера Васильевна (Вероника Вильгельмовна, урожденная Абегг [Аббег], 1872–1960) — художник, ученица И.Е. Репина. Училась в Центральном училище технического рисования (1891–1893, ЦУТР)

и в Высшем художественном училище при Императорской академии художеств (1893–1895). Автор портретов и пейзажей, живописью занималась не систематически. В 1896 г. вышла замуж за Всеволода Владимировича Верёвкина, младшего брата художницы М.В. Верёвкиной. В 1903 г. супруги переехали в Литву в имение в с. Мажелишки близ г. Утена. После развода с мужем жила в Петербурге, Москве, затем в своем литовском имении Пажайслис (около Ковно), в начале 1920-х уехала во Францию. (Использованы сведения искусствоведов Е.В. Кириллиной, С.-Петербург, и Л. Лаучкайте, Вильнюс.) Подробней см.: Прилова Е.Б. О двух женских судьбах и портрете, соединившем их. Ю.Ф. Львова и В.В. Верёвкина // Репинские чтения (Сб. КИМРАХ). СПб., 2012.

62

Ваксель Александр Александрович (1874–1926) — отец О. Ваксель, внук композитора А.Ф. Львова по линии матери и рисовальщика Л.Н. Вакселя — по отцовской линии, племянник П.Л. Вакселя (см. примеч. 45,108). Офицер Кавалергардского полка, предводитель местного дворянства Ковенской губернии. По семейному преданию, унаследовал способности к рисованию, музыкальный слух, обладал прекрасным тенором. Окончил Пажеский корпус, служил в Кавалергардском полку. Выйдя в отставку, легкомысленно относился к своим обязанностям местного предводителя дворянства Ковенской губернии. Безалаберное ведение дел, кутежи и охота привели к тому, что имение было заложено, а состояние окончательно расстроено. Кроме того, Ваксель в 1900 г. женился по любви на бесприданнице Ю.Ф. Львовой. Правда, занятия музыкой давали Юлии Федоровне возможность подрабатывать и даже оплачивать долги мужа. После развода у супругов сохранились хорошие отношения. На письменном столе второй жены Вакселя, Марии Матиссен (см. примеч. 106), всегда стояла фотография Ю.Ф. Львовой. В начале Первой мировой войны вернулся в армию, служил в кавалерии, был в плену. После событий 1917 г. поселился в своем литовском имении — усадьбе Наядварис. Зимой 1925/26 Г; утонул в Немане (см. примеч. 235).

63

Ю.Ф. Львова — музыкант и композитор. В 1883–1892 гг. обучалась в Петербургской консерватории по классу композиции у А.К. Лядова и А.К. Глазунова, по классу фортепиано — у Чези. Совершенствовалась в Вене у Т. Лешетицкого. С 1889 г. давала частные уроки игры на фортепиано и теории музыки; работала концертмейстером оперных классов, концертировала. Участвовала в фольклорных экспедициях по России (затем СССР), Турции, Испании. Занималась изучением цветомузыки, разрабатывала совместно с В.Г. Каратыгиным (см. примеч. 342) проект цветозвукового рояля-фонофота. Автор многочисленных музыкальных произведений, в том числе на слова Н.С. Гумилева, а также: детской оперы «Мила и Нелли» (1897); сочинений для симфонического оркестра и различных инструментов; песен и музыки к драматическим спектаклям, например «Читра» Р. Тагора (1922), «Пир во время чумы» А.С. Пушкина (1932); обработок песен народов СССР. По свидетельству внука, «в годы нэпа она подписывала свои музыкальные произведения псевдонимом Реджи Фокс, в послевоенные — Гюль» (ИРЛИ. P. I. Оп. 4. Ед. хр. 244. Л. 4). Об особенностях работы Ю.Ф. Львовой как музыканта А.А. Смольевский пишет: «Сочинять она предпочитала полулежа и без рояля, иногда наигрывала в воздухе на воображаемой клавиатуре или скрипке; за роялем она вносила исправления. Первые наброски она обычно делала ночью, а у нее была манера ложиться часов в шесть вечера и просыпаться в три-четыре часа утра. Она почти никогда не импровизировала за роялем на людях, но по просьбе друзей могла сочинить тут же пародию на кого угодно — на Рахманинова, на Вагнера, на Чайковского, на Стравинского, на Дебюсси, на Шёнберга, на Альбениса, и все получалось очень похоже, на вещи салонных музыкантов, которых она знала великое множество; удачно передразнивала певцов — от цыганских до оперных примадонн… очень забавно изображала восточных певцов — от кавказских до китайских; умела подражать воплям дерущихся котов и крику индюка и т. д., и т. п.; изображала патетическую декламацию французских трагиков — Мунэ-Сюлли, Жюлиа Бартэ, Сары Бернар.

Пела она всегда очень верно и звучно до последних дней своей жизни; голос у нее никогда не качался, пела и на многих языках — французские и итальянские оперные арии, романсы и народные песни, польские, литовские, украинские, пела по-немецки, реже — по-английски, а иногда даже и по-цыгански; русские стихи читала удивительно просто и терпеть не могла патетического завывания; иногда показывала мне, как читали поэты, известные декламаторы и актеры прошлого — Бальмонт, Вячеслав Иванов, Кузмин, Ходотов, Ведринская, Горбунов; изображала пение Вяльцевой и Вари Паниной, Фигнера, разных французских шансонеток» (Восп. А. С. Л. 80–81).

64

Охотничьи собаки — один из постоянных мотивов рисунков прадеда О. Ваксель Л.Н. Вакселя (см. примеч. 45).

65

Среди прочих историй, записанных А.А. Смольевским по рассказам Ю.Ф. Львовой, сохранился эпизод о ее возвращении из Петербурга в Романи, «где Лютик некоторое время оставалась на попечении Вакселей», зачем-то внушавших ей, что ее мать заболела и не едет к ней. Юлия Федоровна рассказывала: «Лютик вышла навстречу и вместо того, чтобы броситься ко мне, как обычно, церемонно отступила и холодно спросила: “Вы были больны? Вы лежали в кровати?”… Очень скоро все вошло в прежнюю колею, слава Богу» (коммент. А. С.).

66

Родители О. Ваксель расстались в декабре 1905 г. Развод состоялся позднее. Из воспоминаний А.А. Смольевского следует, что родственники А.А. Вакселя были заинтересованы в его разводе, поскольку относились к невестке недоброжелательно. Она для них была «дочерью каторжника» и «бедной родственницей», так как отец был петрашевцем и приданого за ней не было. Родители Вакселя рассчитывали поправить семейное положение, удачно женив красавца-сына на богатой девушке. Такой брак давал им надежду выдать замуж четырех дочерей. Вышли замуж лишь две из сестер Вакселя: Мария — за А. А. Богдановича, Прасковья — за В.В Салова (см. примеч. 107). «Дедушка участвовал в кутежах и попойках устраиваемых Аггеем, — вспоминал А.А. Смольевский, — влезал в долги, которые бабушка должна была оплачивать неизвестно из каких средств (для этого она даже потихоньку давала уроки музыки, что супруге предводителя дворянства, конечно, не подобало), буянил дома, в пьяном виде становился непохожим на себя, за косу таскал бабушку вокруг стола в столовой, дрался, а протрезвев, валялся в ногах, и молил о прощении, клялся, что это не повторится, но это повторялось, и раз от раза все хуже. Бабушка долго прощала ему, зная и ценя его бесконечную доброту, отзывчивость, обаяние, бескорыстие, готовность помочь в беде (он мог “отдать последнюю рубашку”), долго терпела его безволие, проявления кастовой спеси, неприспособленность и безалаберность ради сохранения семьи, от которой осталась, наконец, одна лишь видимость. “Я больше не могла выносить издевательств и скандалов, забрала Лютика, которой шел третий год, и буквально с последним поездом уехала в Петербург. Начиналась всеобщая декабрьская забастовка 1905 года”. Одной из причин развода было увлечение дедушки какой-то дамой…» (Восп. А. С. Л. 28–29).

67

Возможно, Лансере (в замуж. Даниэль) Софья Евгеньевна (род. 1880) — сестра Е.Е. Лансере; однако из воспоминании ее дяди А.Н. Бенуа следует, что она в 1905–1906 гг. жила за границей (см.: Бенуа А. Мои воспоминания. Т. 2. М., 1980. С. 42 — 428). Другая Лансере — Софья Леонидовна, дворянка, в 1905 г. про живала на ул. Глинки, 15, а несколькими годами позже — на ул. Казанской, 43. Степень родства со Львовыми не выявлена, но А.А. Смольевский упоминал одну из родственниц — Ольгу Лансере, которая «преподнесла Татуше в подарок книгу своих переводов стихов русских поэтов на французский язык» (Восп. А. С. Л. 64).

68

Львов Алексей Федорович (младший, 1872 — не ранее 1943) — офицер 1-го железнодорожного полка, капитан 1-го батальона, отчим О. Ваксель. Принимал участие в строительстве Федоровского городка в Царском Селе и царского павильона (см. примеч. 167, 74); начальник личного вокзала для семьи императора. Внук композитора А.Ф. Львова (старшего), хранил семейные реликвии-портреты, пюпитр деда с гербом рода Львовых. Считался «худородным» (см. примеч. 97), приходился двоюродным братом отцу О. Ваксель, следовательно, был ее дядей. Имел прекрасную библиотеку, изучал естественные науки, занимался всемирной историей, историей религии, теософией, народоведением. Второй муж Ю.Ф. Львовой, при участии которой и других музыкантов устраивал публичные лекции по истории религии с использованием «волшебного фонаря» (см. примеч. 133) и музыкального сопровождения. В 1918 г. эмигрировал в Америку. Семья до начала Великой Отечественной войны получала от него известия и посылки. А.А. Смольевский сообщил об этом следующее: «Помню название его местожительства к началу 1940-х годов: город Бостон, штат Массачусетс. Там он продолжал занятия теософией, слушал лекции Кришнамурти, а зарабатывал малярным делом. Время от времени Стришка (см. примеч. 69) присылал также доллары или посылки с какими-нибудь полезными… вещами…» (Восп. А. С. Л. 39–40).

69

«Алексей Федорович Львов, мамин отчим, — пояснял А.А. Смольевский, — получил в семье прозвище “Стришки”. Он называл девочку “Стрекозой”, она ему отвечала, что он “сам Стрекозёл”. Между ними была большая дружба; в письмах Лютик ему (писала: “Будь здоров и пай”, - и подписывалась: “Обезьяна”» (Восп. А. С. Л. 36). Сохранились два письма О. Ваксель отчиму от 1910 и 1914 гг. (МА. Ф. 5. Д. 210).

70

Кони Анатолий Федорович (1844–1927) — юрист, общественный деятель, член Государственного совета, почетный академик Петербургской академии наук (1900), мемуарист. Профессор Петроградского университета (1918–1922). Автор очерков и воспоминаний «На жизненном пути» (1912–1919). С отцом Федором Алексеевичем Кони (1809–1879, драматургом театральным деятелем) — дружил А.Г. Ротчев, дед Ю.Ф. Львовой, (см. примеч. 43).

71

Ю.Ф. Львова.

72

«Какой гадкий господин! Он похож на обезьяну! Пусть он убирается!» — (фр.). А.А. Смольевский, со слов бабушки, описал реакцию А.Ф. Кони на выходку пятилетней девочки. Тот «через силу улыбнулся и сказал кисло: «Quelle charmante enfant!» — «Какой прелестный ребенок» (фр.). (Восп. А.С.Л. 79).

73

Не исключено, что предпочтение этой «мужской» игрушки куклам связано с подсознательной тягой ребенка, оставшегося без сильной отцовской опеки, к надежному мягкому и доброму существу (предмету). В воспоминаниях неоднократно проскальзывает тема привязанности О. Ваксель к родителям и отчаяние девочки, чувствующей себя брошенной в связи с частыми отлучками матери из дома. На одной из детских фотографий О. Ваксель запечатлена с игрушечным медвежонком (см. также примеч. 79).

74

Царский павильон и железнодорожная ветка, обслуживавшие дворец, были построены в 1895–1909 гг. в 1 км от резиденции Николая II (ныне г. Пушкин, Академический проспект, 35). Шоссейная дорога соединяла павильон с Александровским дворцом. В 1911 г. он сгорел, новый был возведен архитектором В.А. Покровским в 1912 г. в неорусском стиле. Павильон представлял собой одноэтажное сооружение из красного кирпича с шатровой башней над главным входом, увенчанной двуглавым орлом (утрачена в 1930-е годы). Своды и стены вокзала были расписаны М.И. Курилко.

75

Львов Алексей Федорович-старший (см. примеч. 51). Окончил Институт путей сообщения (1818, см. примеч. 272), работал в аракчеевских военных поселениях; флигель адъютант (1826). Шеф (какого-либо полка) — почетное звание, присваиваемое членам императорского дома, иностранным монархам, а так же заслуженным генералам русской армии. Конвойцы — офицеры Собственного Его Величества конвоя.

76

Ошибка мемуариста: А.Ф. Львов был не основателем, а третьим директором придворной певческой капеллы в ход 1861 гг., сменив на этом поприще отца — Федора Петровича Львова (1766–1836), прапрадеда О. Ваксель, музыкального деятеля, поэта и писателя (псевдоним — Схимник), принимавшего участие в качестве певца-любителя в литературно-музыкальном кружке своего двоюродного брата Н.А. Львова и ставшего его первым биографом. Львов Николай Александрович (1751–1803) — деятель культуры, архитектор и теоретик архитектуры, инженер, художник, поэт, музыкант, учены (археолог и геолог). Член Российской академии (1783), почетный член Императорской академии художеств (1786). Представитель классицизма в архитектуре; в поэтическом творчестве (стихи, поэмы, басни, тексты комических опер) был одним из родоначальников сентиментализма и предромантизма. Составил двухтомное нотное «Собрание народных русских песен с их голосами…» (1790). Российская академия создана в 1783 г. в Петербурге Екатериной II и княгиней Е.Р. Дашковой как центр по изучению русского языка и словесности. В 1841 г. была преобразована во 2-е Отделение Императорской академии наук.

77

А.А. Смольевский хранил семейную реликвию — образ Спаса Нерукотворного. Судя по надписи на обороте доски, Федор Петрович и Елизавета Николаевна Львовы благословляли им сына Алексея (см. примеч. 40,15). Львова Елизавета Николаевна (1788–1864) — дочь Н.А. Львова, с 1810 г. вторая жена Ф.П. Львова. В начале 1990-х годов в квартире А. А. Смольевского находился живописный портрет Э.А. Абазы, вероятно переданный владельцем в музей.

78

Виардо Полина (Viardot Pauline, урожд. Garcia, 1821–1910) — выдающаяся французская певица и композитор, исполнительница музыкальных произведений А.Ф. Львова. Ученицей Виардо была одна из любимых сестер композитора — Надежда Самсонова, 1817–1895), певица и автор романсов.

79

Образ медвежонка, с которым сравнил О. Ваксель О.Э. Мандельштам, возник в стихотворении «Возможна ли женщине мертвой хвала…» («Дичок, медвежонок, Миньона…»). Скорее всего, поэт знал о детской привязанности Ольги к плюшевым игрушечным медведям (см.: Смольевский А.А. Адресат четырех стихотворений Осипа Мандельштама // Лит. учеба. 1991. Кн. 1. Февр. С. 168).

80

Tub — широкий плоский таз (для обливания и мытья, фр.).

81

Кузьмино — слобода Большое Кузьмино (северная окраина Царского Села) находилась на расстоянии менее 1 км от квартиры отчима О. Ваксель. Ныне микрорайон г. Пушкина.

82

Фёдоров Александр Михайлович — подполковник железнодорожных войск, командир 2-го батальона, сослуживец отчима О. Ваксель.

83

Полустанок Средняя Рогатка был расположен в 12 км от Петербурга на пересечении железнодорожной ветки с Московским шоссе. Вблизи находился Средне-Рогатский дворец, построенный для Елизаветы Петровны; к 1910-м годам него остался небольшой каменный дом, занятый фабрикой. За Средней Рогаткой начиналась ветка императорской железной дороги в направлении с. Кузьмино и далее к государеву павильону на северной окраине Царского Села (см. примеч. 74).

84

Гатчина первая находилась примерно там, где сейчас расположена станция Татьянино Варшавской ветки железной дороги. К этому времени относится следующий эпизод, записанный А.А. Смольевским со слов бабушки. «Однажды (это было, очевидно, в Гатчине, а не в Царском [Селе]) начался пожар в соседнем доме. Меня не было. Лютик (ей было лет пять) оставалась одна с няней. Ветер дул в сторону нашего дома, искры так и сыпалась. Лютик сняла со стены старую львовскую икону — образ Владимирской Божьей Матери, — и вышла с ней на крыльцо. И точно во волшебству, ветер переменил направление, и огонь не перекинулся на наш дом. Тут, к счастью, приехали пожарные стали тушить у соседей» (коммент. А. С.).

85

А.Ф. Львов-младший (см. примеч. 68).

86

Имеются в виду 1931–1932 гг.

87

«Вы танцуете, маркиза?» (фр.).

88

«Лютик рано стала проявлять признаки самостоятельности — пояснял А.А Смольевский. — В детстве она носила длинные распущенные волосы, завязанные большим бантом. В один прекрасный день она, ни у кого не спрашивая разрешения, отравилась к парикмахеру и довольно коротко обрезала волосы».

89

Рысин Михаил — рядовой 1-го железнодорожного полка, денщик А.Ф. Львова. Был женат на кухарке Львовых Зосе, сестре первой няни О. Вексель — Маши (примеч. А. С.). Сохранена авторская орфография.

90

Шуберский Владимир Петрович — инженер путей сообщения в 1895–1905 гг., в 1900-х годах организатор и первый директор Российского товарищества воздухоплавания. Шуберская Евдокия (Душа) Михайловна, дочь князя М.И. Хилкова, действительного тайного советника, сенатора (примеч. А.С). Хилков Михаил Иванович (1834–1909) — государственный деятель, министр путей сообщения в 1895–1905 гг.

91

Ю.Ф. Львова вышла замуж за А.Ф. Львова-младшего в 1908 г. (из пояс. А.С.).

92

Возможно, Мария Афанасьевна Петерс, жена полковника, проживавшая в Гатчине, ул. Николаевская, 19.

93

Приорат — уникальное земляное сооружение, автором которого был Н.А. Львов (см. примеч. 76) — двоюродный прадед отчима О. Ваксель.

94

Вероятно, Андро-де-Бюи-Гинглятт Владимир Евгеньевич — генерал-майор, помощник начальника Дворцового управления Министерства Императорского двора и уделов (Гатчина), товарищ председателя гатчинского отделения братства во имя Пресвятой Богородицы.

95

Российские императоры — Павел I (Павел Петрович, 1754–1801) и его праправнук Николай II (Романов Николай Александрович, 1868–1918).

96

Значковский — писарь (примеч. А. С.).

97

Отец отчима О. Ваксель Федор Алексеевич Львов (1842–1899) вынужден был оставить службу в чине капитана Кавалергардского полка. Причиной тому стала женитьба на балерине Мариинского театра К.И. Канцыревой (см. примеч. 101), бывшей крепостной. Балетоман Львов «уехал хозяйствовать в свое имение Андреевку — около станции Аркадак Саратовской губернии. Там при них жил и отец балерины, старик Канцырев, какой-то мелкий чиновник (?), летними вечерами любивший поиграть на гитаре, сидя на крылечке барского дома» (Восп. А. С. Л. 136).

98

Львов Федор Федорович — дядя О. Ваксель, брат ее отчима, владелец имения Андреевка Аркадакского уезда Саратовской губернии, мировой судья. Служил крупным чиновником при таможне, имел дом в Москве (См.: Львова А.П., Бочкарева И.А. Указ. соч. С. 166).

99

Ваксель П.А. (см. примеч. 50).

100

Львова Прасковья Федоровна(1871–1916) — сестра отчима О. Ваксель. В книге «Род Львовых…» (см. с. 166) ошибочно названа, дочерью, а не сестрой Ф.Ф. Львова (см. примеч. 98). Муж — Петр Александрович Балавенский (1873–1935), земский служащий, начальник 4-го участка Новоторжского уезда, отстраненный от должности в 1905 г. как политически неблагонадежный. Во время Первой мировой войны попал в немецкий плен. Впоследствии был сослан под Архангельск. О. Ваксель упоминает о пятерых детях Прасковьи Федоровны. Известно, что судьба шестерых детей Балавенских оказалась трагична (см. там же. С. 167).

101

Львова (урожд. Канцырева) Клавдия Ивановна (1847-19?) — жена Ф.А. Львова, бабушка О. Ваксель по линии отчима. Артистка балета, родилась в семье крепостного, в восемь лет получила вольную. По окончании Петербургского театрального училища в 1866 г. была принята в балетную труппу Мариинского театра. Уволилась по болезни (1880).

102

«Сад моего кюре» (фр.).

103

Права незамужних женщин в вопросах образования вплоть до последней четверти XIX в. были ограниченны; так, в 1909 г. даже были введены очередные ограничения для поступления женщин в университеты. Ю.Ф. Львова, после ухода из Консерватории для прохождения курса юридических наук в Петербургском университете в качестве вольнослушательницы «вступила в фиктивный брак с неким Федором Федоровичем Платоновым (Фифочка Платонов, как она называла его потом, вспоминая свою юность). Этот господин имел весьма определенные виды на Татушины (Е.А. Львовой. — Е. Ч.) доходы и регулярно вытягивал у нее большую часть того, что она зарабатывала переводами» (Восп. А. С. Л. 77). Впоследствии брак был расторгнут по обоюдному согласию. «Фифочка разыграл с какой-то девицей сцену супружеской измены» при свидетелях (Там же). В университете девушка «посещала все лекции и усиленно изучала латынь и по окончании курса представила работу о римских сервитутах.<…> Юристом Юлия Федоровна не стала, но много работала в попечительстве тюрем и прекрасно овладела искусством составления разных бумаг, ведения протоколов и пр., хорошо знала законы» (Там же). Сервитут — признанное в законодательстве право пользования чужим имуществом в определенных пределах, а также ограничение территориального суверенитета одного государства в пользу другого.

104

В своих воспоминаниях А.А. Смольевский уделил много места бабушке, заменившей ему мать и щедро делившейся с ним семейными преданиями. О ранних годах жизни Юлии Федоровны он писал: «В детстве бабушка была очень подвижна, непоседлива… <…> Ее способностям, красоте, культуре многие завидовали… <…> Она часто дралась с девчонками, которые говорили, что у нее наклеенные брови. Чтобы доказать, что брови у нее свои, она однажды выстригла себе кусок одной брови, и когда выросли новые волоски, и все убедились, что свои, и дразнить перестали» (Восп. А. С. Л. 70,83). Многим современникам также запомнился четкий рисунок бровей О. Ваксель. Так, О.Э. Мандельштам писал о них: «…твердые ласточки круглых бровей». Самостоятельный и живой характер Ю.Ф. Львовой формировался в преодолении непростых обстоятельств. Она рано начала трудиться, чтобы поддерживать семью. А. А. Смольевский писал об этом: «С двенадцати лет, после смерти отца бабушке пришлось начать зарабатывать уроками музыки, концертмейстерской работой в оперном классе профессора Сонки. <…> Концертмейстерская работа требовала умения легко играть с листа, огромной памяти (нужно было знать наизусть не только всю музыку, каждую партию, но и все оперные тексты), выносливости, физической силы» (Восп. А. С. Л. 73,74). На вопрос внука о заработках Ю.Ф. Львова отвечала, что за месяц она «без особого труда могла заработать сто рублей и даже больше, откладывала на лето, на путешествия, на праздники. Как правило, на Пасху откладывалось 50 рублей. <…> Юлия Федоровна ни минуты не сидела без дела, поэтому она никогда не скучала; иногда ей приходилось делать по нескольку дел одновременно — шить, готовить, да еще и сочинять. <…> Изобретательность проявлялась во многих сторонах ее жизни. Она многое умела делать — шила, вышивала, вязала крючком… готовила всегда удивительно вкусно и любила готовить… очень любила переставлять мебель в квартире… любила перевешивать картины и портреты, сама делала себе шляпки, костюмы из старых вещей, когда было трудно с промтоварами; умудрялась даже шить себе обувь. Голова ее всегда была полна разных мелких, но остроумных проектов, и то, что она не могла осуществить сама, то ей помогали выполнять друзья, иногда дочь (Лютик), и, под конец жизни я» (Восп. А. С. Л. 75,82). Сонки (Зонкинд) Станислав Максимович (1853–1941) — вокальный педагог и методист. Учился пению в Милане, с 1891 г. жил в Петербурге, читал лекции по методике сольного пения. В 1911 г. организовал и возглавил Вокальное общество.

105

В 1910 г. в Гатчине была открыта первая в России воздухоплавательная (позднее авиационная) школа для офицеров, сооружен аэродром.

106

Вторая жена А.А. Вакселя — Маруся Матисен (Матиссен), подруга певицы Киры Александровны Мясоедовой-Еланской по гимназии Таганцева (примеч. А.С.). Других сведений на сегодня нет, но можно предположить, что речь идет о Марии Ивановне Матисен, проживавшей на 14-й линии Васильевского острова в шестиэтажном доходном доме № 37 (см.: Весь Петроград: Адресная книга за 1915 г.). Семья петербургских купцов Матисенов до 1880-х годов также прожила на Васильевском острове.

107

Салов Василий Васильевич (1832–1908) — инженер путей сообщения, профессор, председатель Инженерного совета Министерства путей сообщения, действительный тайный советник. Семья проживала на 2-й линии Васильевского острова.

108

Ваксель Платон Львович (1844–1918) — музыковед, певец, собиратель музыкальных рукописей и автографов. Почетный член Императорской академии художеств и член Императорского музыкального общества, непременный член совета Министерства иностранных дел. Сын рисовальщика Л.Н. Вакселя (см. примеч. 45), дядя отца О. Ваксель «Платон Львович Ваксель, дядя дедушки… музыкальный критик и сам высококультурный певец, обладавший прекрасно поставленным тенором, после первой же встречи с бабушкой сказал родичам: “Vous elites qu’elle pianote? C’est une excellente artiste” («Вы говорите, что она играет на фортепьяно? Это замечательная артистка» — фр. — Е. Ч.). Они вдвоем — без репетиции — сразу же исполнили для друзей весь шумановский цикл “Любовь поэта”.

Платон Львович, в отличие от своего брата, женщин не любил. У него было слабое здоровье, из-за чего он подолгу жил на о[стро]ве Мадейра, часто ездил в Италию, особенно в Венецию… Кроме музицирования, он еще развлекал Юлию Федоровну (зрелищем сеансов вольной борьбы. — Е. Ч) которую считал искусством, достойным древних греков. Бабушке же вовсе не доставляло удовольствия смотреть на потных борцов, натужно обхвативших друг друга и издающих звериное рычание, которое не удавалось заглушить громко играющему оркестру. Ваксели, конечно, фыркали по поводу вкусов Платона Львовича. Он покровительствовал многим художникам, был прост в обращении» (Восп. А.С.Л. 34).

109

«Как в 20 лет» (фр.).

110

Воейкова Мария Владимировна — знакомая Ю.Ф. Львовой по теософскому обществу (см. примеч. 204), певица-любитель и дальняя родственница Львовых (примеч. А. С.). Возможно, дочь Воейкова Владимира Николаевича — флигель-адъютанта, полковника, командира лейб-гвардии гусарского Его Величества полка; либо — Мария Владимировна Голицына (1865–1933), с 1887 г. жена Александра Николаевича Воейкова (1865–1942) — ротмистра, адъютанта военного министра.

111

Королькова Анна Викторовна (урожд. Лампе, 1880–1946) — жена штабс-капитана 1-й роты 1-го железнодорожного полка в Царском Селе Николая Николаевича Королькова. После развода с мужем давала уроки немецкого языка. Дата рождения установлена по табличке на могиле на Большеохтинском кладбище. Похоронена вместе с дочерью Т.Н. Лащенко (см. примеч. 119) в двух дорожках от могилы Ю.Ф. Львовой и А. А. Смольевского.

112

«Квисисана» («Quisisana» — «Здесь выздоравливают», лат.) — один из двух ресторанов на Невском пр.: 46, в здании Московского купеческого банка (1909–1910 гг. архитектор

Л.Н. Бенуа); д. 43 (1900). Петербургские старожилы вспоминали: «Особый характер приобрел ресторан “Квисисана” на Невском возле “Пассажа”». Там был механический автомат-буфет. За 10–20 копеек можно было получить салат, за 5 копеек — бутерброд. Его охотно посещали студенты, представители небогатой интеллигенции. Студенты шутили, перефразируя латинскую пословицу: “Мене сана ин Квисисана”» — («Mens sana in compore sano» — «В здоровом теле здоровый дух») (Засосов Д.А., Пызин В.И. Из жизни Петербурга 1890-1910-х годов. Записки очевидцев. Л., 1991. С. 102, 243). Кафе «Квисисана», находившееся недалеко от ресторана «Нева», упоминается в книге Е.Б. Рейна «Арка над водой» (2000) в связи с «тенями Мандельштама и Ахматовой, Зощенко и Тынянова». В 2003 г. на Невском пр., 74 (во дворе) открыт ресторан «Quisisana».

113

Булочные купца Филимонова были известны как в Москве, так и в Петербурге. Горячие филипповские пирожки с мясом, яйцами и рисом, грибами, творогом, изюмом и вареньем по пятачку за штуку были популярны во всех слоях общества.

114

Тойкандер Бруно Августович — подпоручик 1-го железнодорожного полка.

115

Доре Гюстав (1832–1883) — французский график, живописец и скульптор. Самоучка, создавший десятки тысяч иллюстраций, в том числе к сказкам Ш. Перро (1862), «Приключения Мюнхаузена» (1863), «Божественной комедии» Данте (1850-1869-е годы), Библии (1866). Известна фраза художника: «Я проиллюстрирую всё».

116

Вернее, Добошинская Ольга Иосифовна — дочь генерал-лейтенанта, преподаватель женской гимназии в Гатчине.

117

Александровская — станция железной дороги по Варшавской ветке близ деревни Александровка на северной окраине Царского Села. Недалеко находится Баболовский парк — один из живописных парков Царского Села. Расположенный в непосредственной близости к Екатерининскому и Александровскому паркам, он вместе с ними образует единый зеленый массив.

118

В Царском Селе с начала XVIII в. существовали Зверинец для охоты царских особ на оленей, кабанов и зайцев (в конце столетия переведен в Гатчину), а также Ферма (с начала 1820-х годов) для улучшения породы скота в России. Возможно, слон купался в одном из Ламских прудов, недалеко от которых находился павильон Слоновый дом. На одной из фотографий в путеводителе С.Н. Вильчковского 1911 г. — слон на дорожке парка (см.: Вильчковский С.Н. Царское Село. Репринтное воспроизведение издания 1911 года. СПб., 1992; ил. между с. 214–215).

119

Королькова Татьяна Николаевна (1905–1984) — подруга детства О. Ваксель, по сведениям А.А. Смольевского, в первом браке Новодворская, во втором Лащенко. Новодворский Витольд Марцельевич — военный врач; Лащенко Михаил Николаевич — доктор технических наук, скрипач-любитель, первая скрипка симфонического оркестра ленинградского Дома ученых. О Корольковой Смольевский также сообщал, что она, «окончив специальный языковый вуз, преподавала немецкий язык в каком-то техническом институте» (примеч. А.С.).

120

Лампе Виктор Егорович — потомственный почетный гражданин, совладелец банкирского дома «Лампе и Ко» в Петербурге (Невский пр., 20), директор компании «Надежда».

121

1-й железнодорожный полк находился в Царском Селе во время пребывания там императора и его семьи. Квартировался в собственных казармах, которые располагались в северной части города (ныне г. Пушкин, Академический проспект), близ императорского павильона (здание сохранилось, см. примеч. 38; на протяжении многих десятилетий территория используется заводами различных профилей).

122

Павловский буфет — предмет мебели переходного стиля от классицизма к ампиру. Образцы этого стиля, выходящего за рамки правления Павла I, крупные и массивные по форме, декоративная отделка с мотивами причудливых грифонов, орлов и сфинксов подчеркивает их массивность. Материалом служили карельская береза и полированное красное дерево.

123

Забаринская (урожд. Ротчева) Ольга Александровна — сестра Е.А. Львовой, бабушки О. Ваксель. Жена генерала Ахиллеса Ивановича Чорбу-Заборинского, владельца имения Чорбовка Кобелякского уезда Полтавской губернии. Потомки изменили написание буквы в фамилии (примеч. А. С.).

124

Плахта — шерстяной клетчатый плат, обертываемый женщинами малороссийских селений вокруг пояса вместо юбки. Макитра — большой широкий горшочек для растирания мака и табака.

125

Симонкату, точнее Суонинкату, ныне — ул. Куйбышева (бывший район Калева). В Выборге, в 1811–1917 гг. входившем в состав автономного княжества Финляндского, улицы назывались на финском, русском и шведском языках. С 1917 г. употреблялась исключительно финская транскрипция.

126

«Гигантские шаги» — конструкция для катания по кругу в виде столба, в верхней части которого укреплены канаты с петлями для ног на конце.

127

Жорж — Лампе Георгий Викторович, домовладелец.

128

Катехизис — краткое изложение христианского вероучения в форме вопросов и ответов.

129

Монрепо — садово-парковый ансамбль XVIII–XIX вв., разбит на острове к северу от г. Выборга. Один из двух парков города, заложенный на месте первоначального поселения.

130

Тарантул — разновидность ядовитых пауков.

131

Ртищево — железнодорожная станция между Тамбовом и Саратовом.

132

Согласно указаниям Смольевского, О. Ваксель училась в школе Е.С. Левицкой в 1914/15 учебном году. Частная гимназия Е.С. Левицкой в Царском Селе была основана в 1900 г., располагалась на ул. Новодеревенской, 12, недалеко от ипподрома в одном из его служебных зданий. Она стала первой в России частной средней общеобразовательной школой-интернатом для совместного воспитания девочек и мальчиков. Учебный курс соответствовал мужской классической гимназии. В школе было четыре основных и два приготовительных класса. Левицкая Елена Сергеевна (ум. 1915) — начальница и учредительница частного учебного заведения, взявшего за основу опыт английского педагога Дж. Бэдли. Современники называли эту гимназию английской школой. Посетившая в июне 1905 г. учреждение императрица благосклонно отнеслась к усилиям Левицкой по созданию школы-семьи. Председателем организационного комитета гимназии и заведующим учебной частью был поэт И.Ф. Анненский. В школу принимали детей от 8 до 14 лет. Прием проходил два раза в год, для младших детей без экзаменов, с третьего класса были экзамены по всем предметам. Мальчики принимались только пансионерами, девочки (после 1907 г.) как пансионерками, так и приходящими. Первый выпуск состоялся в 1907 г. За 15 лет существования школы было восемь выпусков (1908–1915). Плата за годовое содержание была значительной, поскольку число педагогов почти равнялось числу учащихся (в том числе — четыре законоучителя соответственно различным конфессиям). Дети обеспечивались питанием, медицинским обслуживанием; с ними занимались физическим и трудовым воспитанием, а с осени 1910 г. была введена и военная подготовка. Эмблемой школы стал подснежник, символизировавший пробуждение жизни. Этот цветок был изображен на флаге гимназии в школьном городке и на одежде учеников. После смерти Левицкой ее детище перешло в ведение Царскосельского общества содействия совместному воспитанию и образованию детей; весной 1917 г. Временное правительство преобразовало школу в гимназию (см.: Лебедев П. Школа Левицкой в Царском Селе // Народное образование. 1992. Сент. — окт. С. 89–94).

133

Волшебный фонарь — проекционный оптический прибор, служивший для проектирования на белую плоскость экрана увеличенного изображения какого-нибудь небольшого предмета, например прозрачной картинки. Обычно ею служили фотография или рисунок, которые воспроизводились на стеклянной пластинке и подсвечивались сзади лампой. Прибор помещался в корпус в виде ящика; лучи света собирались на поверхности картинки с помощью стекол, и изображение через объектив передавалось на экран.

134

Форш (урожд. Комарова) Ольга Дмитриевна (1873–1961) — известная русская писательница, автор исторических романов о революционном движении; в юности была ученицей П.П. Чистякова (см. примеч. 205). Преподавала рисунок и лепку в школах Л.А. Пушкаревой и Е.С. Левицкой (см. примеч. 132). В 1910-х и 1946–1953 гг. с перерывами жила с семьей на даче П.П. Чистякова в Царском Селе во флигеле, который писательница образно окрестила «Плачем Ярославны». Деревянная дача построена архитектором А.Х. Кольбом в 1876–1877 гг. (ныне г. Пушкин, Московское шоссе, 23). Два флигеля возведены на участке в начале XX в. (не сохранились). «Детский сад и приготовительная школа» Любови Алексеевны Пушкаревой-Мальцевой располагалась в Царском Селе на ул. Колпинской (ныне Пушкинской), 17, (затем на Госпитальной, 13).

135

«Мальбрук в поход собрался…» (фр.) — популярная во Франции в начале XVIII в. песенка, сатира на герцога Мальборо (1650–1722), предводителя английских войск. «На Авиньонском мосту» (фр.).

136

Казармы императорского конвоя были построены в Царском Селе в 1910 г. архитектором В.Н. Максимовым (перестроены в 1954–1957 гг. Л.Н. Ротиновым и Н.Е. Закамской, Академический пр., 31, 33); располагались по соседству с казармами 1-го железнодорожного полка близ императорского павильона. Казармы Сводного пехотного полка находились несколько ближе к городу и выходили на улицу Кузьминскую. Сохранились три служебных флигеля, возведенных в начале XX в. (Академический пр., 3, 5, 7).

137

Романовы Ольга Николаевна (1895–1918) и Татьяна Николаевна (1897–1918) — великие княжны, старшие дочери Николая II и императрицы Александры Федоровны. 6 ноября 1914 г. им было присвоено звание сестер милосердия военного времени. 5 июня 1915 г. удостоены знака отличия российского общества Красного Креста 2-й степени «за труды, понесенные по уходу за больными и ранеными воинами».

138

Вероятно, частная школа Тизенгольд Софьи Робертовны в Царском Селе.

139

Дети барона Дмитрия Фердинандовича фон Таубе — капитана лейб-гвардии 1-го Стрелкового Его Величества полка, сына директора Царскосельской железной дороги. Однополчанином отчима О. Ваксель был командир 1-й роты барон Яков Александрович фон Таубе. Истомины — вероятно, дети полковника лейб-гвардии Семеновского полка Константина Константиновича Истомина.

140

Голохвастова — вероятно, Александра Алексеевна. «А хорошо ли мама училась? Ты ее отдала в гимназию?» — спрашивал Смольевский свою бабушку. — «Мама училась во многих частных школах. Сначала в школе Пушкаревой, Лютик, я помню, исписывала по чистописанию целые страницы словами: “Пушки. Кукушки. Пушки. Кукушки”». Потом она была в гимназии Левицкой, затем Тизенгольд, и, наконец, в Екатерининском институте. В институте она училась хорошо, но окончила бы, конечно, без шифра» (коммент. А. С.; см. примеч. 132, 134, 138, 182). Лучшие из выпускниц награждались шифром золотыми и серебряными медалями, а также книгами. Получение шифра обеспечивало положение придворной дамы — фрейлины императрицы.

141

Форш Дмитрий Борисович (1904–1967) — геолог, сотрудник Всесоюзного научно-исследовательского и проектного института механической обработки полезных ископаемых Министерства металлургии СССР («Механобр»). А.А. Смольевский приводит свидетельство Т.Б. Форш о том, что ее младший брат Дима в детстве был постоянным кавалером О. Ваксель на уроках танцев.

142

Ливадия — резиденция царской семьи, расположенная на южном берегу Крыма. Ныне музей и санаторий с реликтовым парком.

143

Об обстоятельствах этого убийства и его последствиях более подробно написал А.А. Смольевский: «Новый брак деда не долговечным. Увлекшись какой-то очередной красивой дамой, дедушка застрелил из пистолета ее поклонника, и был за убийство судим и приговорен к нескольким годам тюрьмы. Его спрашивали: “Саня! Зачем ты это сделал?” — Он отвечал: “Я и сам не знаю”. В тюрьме он просидел, однако, не слишком долго. Родичи всячески старались скрасить и облегчить ему пребывание там, посылали ему лакомства, теплое белье и т. п.; благодаря светским связям выхлопотали ему даже разрешение бывать дома, раздобыли всякие медицинские свидетельства о его неуравновешенности, невменяемости, Бог уже знает о чем; бабушку тоже умолили похлопотать об облегчении дедушкиной участи, и она специально ездила в Ливадию, где добилась аудиенции у Николая II, и тот изволил с ней милостиво разговаривать и “выразил сочувствие”. Эта аудиенция имела своим последствием то, что, в конце концов, дедушку отпустили на поруки… и, несмотря на жалобы его, что он смертельно устал от всего этого, все началось сначала. Третьей законной женой деда была баронесса Рокоссовская, от которой у него было трое сыновей» (Восп. А. С. Л. 29–30).

144

Вероятно, Воздвиженский Сергей Константинович — врач, специалист по детским болезням, член правления Русского общества охранения народного здоровья (Московское отделение). Его жена, Анна Михайловна, была «женским врачом». Другой медик Воздвиженский — Дмитрий Павлович, ветеринарный врач (Вся Москва. Адресная книга, 1915).

145

Фитин — органическое соединение фосфора, содержащееся во многих растениях; применяется в медицине. Гематоген — лекарственный препарат, изготавливаемый из крови убойного скота с добавлением сахарного сиропа и спирта; показан при малокровии.

146

«Царский зверинец» находился в Измайловском лесу, ныне застраиваемая часть Москвы.

147

«Ламповы» — семья Лампе и Корольковых.

148

Семья домовладельцев Лампе проживала на Васильевском острове: Тучков пер., 6.

149

Пьеса в стихах Поликсены Сергеевны Соловьевой (1867–1924) — дочери известного историка С.М. Соловьева, взявшей псевдоним Allegro. В 1906–1912 гг. П.С. Соловьева совместно с Н.И. Манасеиной издавала детский журнал «Тропинка». Пьеса вышла в этом издании в 1910 г. объемом 30 страниц.

150

«Фоль-журнэ» можно перевести с французского как «безумные деньки, дни безудержного веселья» (об Истоминых см. примеч. 139).

151

Лицеисты и правоведы — учащиеся Александровского лицея и училища правоведения — привилегированных учебных заведений закрытого типа для детей дворян.

152

Качуча — быстрый испанский танец, сопровождаемый кастаньетами и гитарой.

153

Вероятно, Дагмара и Марта Викторовны Лампе.

154

Лампе Виктор Викторович — домовладелец, биржевой маклер.

155

Самокиш-Судковская Елена Петровна (1863–1924) — живописец и график. Училась у В. Верещагина, работала в 1882–1890 гт. в Париже, где посещала в ателье Ж. Бастьен-Лепажа. Входила в первый Дамский художественный кружок (1882–1918), объединявший дам светского общества, которые занимались искусством и благотворительностью, в частности помогали семьям нуждавшихся художников. В 1900-х годах работала в жанре книготоргового плаката для журнала «Нива». Иллюстрировала книги, в том числе детские. Иллюстрации к роману в стихах А.С. Пушкина «Евгений Онегин» исполнены художницей в 1899 и 1900 годах, изданы Товариществом Р. Голике и А. Вильборга (СПб., 1911). На цветной иллюстрации к главе 1 «Кабинет Онегина» художница изобразила сидящего франта за отделкой ногтей, отраженного в двух зеркалах, а также натюрморт из многочисленных хрустальных флаконов на туалетном столике перед трюмо.

156

Бабушка Ютти — вероятно, Лампе Оттилия Густавовна, жена В.Е. Лампе.

157

Из шестерых детей В.Е. Лампе установлены пятеро детей, проживавших в доме отца — Виктор, Георгий, Анна, Дагмара и Марта.

158

Пушкина (урожд. Кн. Голицына) Варвара Николаевна — подруга и знакомая Ю.Ф. Львовой по теософскому обществу (см. примеч. 204). Жена Евгения Алексеевича Пушкина — сенатора, товарища председателя правления Всероссийского союза благотворителей. Фамилия и отчество ему как незаконнорожденному достались от крестного отца. В.Н. Пушкиной посвящен романс Ю.Ф. Львовой на слова К. Бальмонт «Приношение» (примеч. А.С.).

159

Дети В.Н. и Е.А. Пушкиных — Варвара (Вавуля), Ксения (Ксана), Юрия (Георгий) (примеч. А.С.).

160

Химки — дачная местность, через которую прошел тракт из столицы в Москву. Поселок известен своими имениями и усадьбами. В 1851 г. стал первой от Москвы станцией на проложенной из Петербурга ветке Николаевской железной дороги. Река Химка существовала до начала строительства в 1932 г. канала Волга-Москва, по ее руслу проложен канал, в 1937 г. образовавший Химкинское водохранилище. В 1939 г. Химки получили статус города.

161

Московское шоссе — дорога, ведущая в сторону Павловска. На четной стороне улицы находилась Фридентальская колония, заселенная в первой трети XIX в. немецкими колонистами, на нечетной стороне — дачи академических художников.

162

Мариинская женская гимназия в Царском Селе (Леонтьевская, 17) открылась в 1864 г. в здании, построенном двадцатью годами ранее для главного управляющего Дворцовым правлением. С 1865 по 1875 г. перестроено архитектором А.Ф. Видовым для учебных целей. В 1906–1909 гг. надстроено Г.Д. Гриммом. В этой гимназии в 1900–1905 гг. училась А.А. Горенко (Ахматова). Женские классические гимназии (возникли в 1858 г. как Мариинские училища и женские училища Министерства народного Просвещения — МНП, свое окончательное название получили в 1862 г.) относились к системе среднего образования. Имели 7 классов, 8-й — дополнительный, педагогический. Курс обучения был несколько облегчен по сравнению с мужскими гимназиями, выпускникам которых давалось преимущественное право поступления в университеты. Особый тип женских средних учебных заведений — гимназии и институты благородных девиц ведомства императрицы Марии, учебные планы которых приближались к программам гимназий МНП.

163

Вероятно, речь идет о доме № 20 по Московскому шоссе во Фридентальской колонии (см. примеч. 161). Сохранилась почтовая открытка О. Ваксель, отправленная А.Ф. Смольевскому (см. примеч. 164) 13 августа 1915 г. на этот адрес. Царское Село, Колония, 20. (МА. Ф. 5. Оп. 1. Д. 212. Л. 1).

164

Арсений Федорович Смольевский (1883–1967, Арсенька, А. Ф.) — первый муж О. Ваксель, «учился сначала в церковно-приходской школе, затем в духовном училище, с отличием окончил Каменец-Подольскую духовную семинарию, после чего должен был поступать в Петербургскую духовную академию, а вместо этого держал экзамен в Варшавский университет; переехав в Петербург, учился в Петербургском университете (на физико-математическом факультете), окончив его, преподавал в частных гимназиях, в том числе в гимназии Левицкой (см. примеч. 132), затем поступил в Институт инженеров путей сообщения, где сперва учился, а потом и преподавал. Одновременно работал секретарем Бегового общества (председателем об[щест]ва был бар[он] Штейнгель, покровительствовавший Арсению Федоровичу)» (коммент. А. С.). Штейнгель Николай Николаевич — барон, секретарь императорского Петербургского общества поощрения рысистого коннозаводства.

165

А.Ф. Смольевскому удавалось произвести впечатление не только на девочку-подростка, но и на других людей. «Бабушка Юлия Федоровна характеризовала его как большого любителя переводной, иностранной литературы, героям которой, особенно английской, он старался подражать в манерах, во вкусах. Он любил порядок, все дорогое и изящное: красное дерево, трости с резными набалдашниками, старинные часы, костяные и черепаховые ножи для разрезания бумаг, хрустальные ванночки и стаканы для карандашей, всегда идеально очиненных с помощью острейшей) скальпеля; картины, ковры, шелковые занавески, пледы и т. п. Одевался строго, добротно, всегда был тщательно выбрит, ногти, обувь в безукоризненном порядке, носовые платки, рубашки ослепительной белизны. Словом, денди, стройный, спортивный (он любил плаванье, игру в теннис), с лицом в стиле Шерлока Холмса, с изящным выговором. Помню, что он любил изысканно поесть, обедал всегда дома, по крайней мере, пока при нем состояла старушка, считавшаяся моей няней; часто ходил в Филармонию. В послевоенные годы он вместе с волосами и зубами уже утратил этот лоск, и постепенно в его лице проступали черты старого польского или западно-украинского крестьянина» (Восп. А.С.Л. 4–5; см. примеч. 279).

166

Дворцовый лазарет — госпиталь, обустроенный под патронажем императорской фамилии в Федоровском городке в связи с началом Первой мировой войны.

167

Федоровский городок — архитектурный ансамбль домов причта Федоровского государева собора, расположен в северо-восточной части Александровского парка (г. Пушкин, Академический пр., 14–30). Собор создан архитектором С.С. Кричинским к празднованию 300-летия Дома Романовых (1913; Академический пр., 28).

168

Сохранилась групповая фотография конца 1914 г.: Ю.Ф. Львова (слева) в белых одеждах сестры милосердия около раненого. Рядом императрица, две великие княжны, В.И. Гедройц и А.А. Вырубова (см. примеч. 173, 136, 170, 172); опубликовано: Рассулин Ю. Верная Богу, Царю и Отечеству: Анна Александровна Танеева (Вырубова) — монахиня Мария. СПб., 2005; ил. между с. 528–529.

169

Боткин Евгений Сергеевич (1865–1918) — последний царский лейб-медик, сын профессора Военно-медицинской академии С.П. Боткина. Расстрелян вместе с царской семьей в Екатеринбурге.

170

Гедройц Вера Игнатьевна (1870/1876?-1932) — княжна, хирург, профессор Киевского университета. Медицинское образование получила на курсах П.Ф. Лесгафта в Петербурге и в Лозаннском университете в Швейцарии. Работала ординатором в Царскосельском дворцовом госпитале. После Февральской революции была на фронте. После ранения в 1918 г. работала хирургом в Киеве. Поэт и писатель; с 1910 г. начала печатать стихи под псевдонимом Сергей Гедройц (имя ее рано умершего брата): «Стихи и сказки» (СПб., 1910), «Вег» (1913, в переводе с немецкого — «путь», название совпадает с начальными буквами имени и фамилии автора); повесть в стихах «Страницы из жизни заводного врача» (1910). Член Цеха поэтов, в журнале которого «Гиперборей» публиковала свои стихи (материально поддерживала это издание). С ее творчеством можно познакомиться на страницах журналов «Северные записки», «Современник», «Заветы», «Вестник теософии» (увлечение теософией сказалось в обращении к мистике и фольклору), «Альманах Муз».

171

Распутин Григорий Ефимович (настоящая фамилия Новых, 1869–1916) — сибирский крестьянин, уроженец Тобольской губернии, целитель, обладавший значительным влиянием на царскую семью в силу способностей оказывать помощь наследнику, страдавшему неизлечимым недугом — гемофилией.

172

Вырубова (урожд. Танеева) Анна Александровна (1884–1964) — фрейлина (с 1903) и ближайшая подруга императрицы; монахиня Мария (с 1923). 2 января 1915 г. получила тяжелую травму во время железнодорожной катастрофы, устроенной в целях покушения на Распутина. Длительное время пролежала без врачебной помощи, поскольку доктора считали ее положение безнадежным и выносили из-под обломков поезда в первую очередь тех раненых, которых можно было спасти. Полгода находилась в очень тяжелом состоянии и осталась калекой.

173

Романова Александра Федоровна (принцесса Алиса Гессен-Дармштадтская, 1872–1918) — российская императрица, жена Николая II (с 1894). Покровительница Верховного совета по призрению семей лиц, призванных на войну (1914). 6 ноября 1914 г. ей было присвоено звание сестры милосердия. В 1918 г. расстреляна вместе с семьей в Екатеринбурге. В семье А. А. Смольевского хранился кружевной платок императрицы (впоследствии инициалы владелицы Ю.Ф. Львова вырезала ножницами), а так же две спаренные рамки, в которых прежде помещались фотографии великих княжон.

174

Романовы Мария Николаевна (1899–1918) и Анастасия Николаевна (1901–1918) — великие княжны, младшие дочери Николая II. Убиты вместе с семьей в подвале дома Н.Н. Ипатьева в Екатеринбурге в ночь с 16 на 17 июля 1918 г. Ипатьев Николай Николаевич (1869–1938) — общественный деятель, штабс-капитан, сапер и инженер; в 1906 г., выйдя в отставку, поселился в Екатеринбурге и приобрел особняк XIX в. С 1914 г. — член Уральского общества любителей естествознания; член городской Думы (1914–1917); с 1915 г. участвовал в разработке проекта устройства Уральского горного института. Во время пребывания Романовых в его доме жил у родственников, после расстрела царской семьи в дом не вернулся. Эмигрировал через Владивосток в Прагу. Дом инженера Ипатьева снесен в сентябре 1977 г. На месте здания в 2003 г. возведен Храм на Крови.

175

Военно-морская игра — возможно, игра «Морской бой», в которой двое участников рисуют условные корабли в квадратах на разлинованной в клетку бумаге.

176

Речь идет о продукции Товарищества парфюмерного фабричного производства А.М. Остроумова (Москва). Провизор Александр Митрофанович Остроумов был владельцем московского института врачебной косметики, имел склады товаров в Петербурге, в Одессе и магазин в Нижнем Новгороде.

177

Кусов Георгий Владимирович (1887 — после 1945) — правнук А.И. Кусова (1779–1848), коммерции советника, купца 1-й гильдии, директора от купечества в Государственном коммерческом банке и потомственного дворянина (с 1830 г.); внук А.А. Кусова (1814–1867), статского советника, купца 1-й гильдии, получившего титул барона в 1866 г. по случаю 100-летия торгавого дома Кусовых; сын В.А. Кусова (см. примеч. 240). Ротмистр кавалерийского полка. С августа 1914 г. находился на фронте. Был тяжело ранен и контужен при крушении поезда. В 1937 г., находясь в ссылке в Куйбышеве (см. примеч. 254), передал в Русский музей портрет прапрадеда И.В. Кусова, написанный О.А. Кипренским в 1808 г.

178

Ферма императрицы Марии Федоровны в Павловске — комплекс построек молочной фермы начала XIX в., расположенный между деревнями Тярлево и Глазово. Одно из сооружений — молочня — поэтический крестьянский домик из крупных валунов, крытый соломой. Внутри молочни был салон с изящной и дорогой отделкой для отдыха. Излишки продукции фермы продавались населению.

179

В отличие от Смольевского-старшего, жена звала А.А. Смольевского Арсюней и Арсюнькой, хотя его детское имя Асик (он же прилюдно ее звал по имени-отчеству, а сокровенно — Талонька — производное от Наталии).

180

Вероятно, фрейлейн Лундберг, которая в адресной книге «Весь Петербург» за 1910 г. указана как Лундберг Лаура Бернгардовна.

181

В машинописи стихотворение дано в несколько иной редакции, датировано 10 июня 1915 г. с пометкой: Царское Село.

182

Екатерининский институт благородных девиц — закрытое среднее учебное заведение (Училище ордена св. Екатерины основано в 1798 г.; набережная р. Фонтанки, 36, ныне в этом здании филиал Российской национальной библиотеки [РНБ]) В институт принимались девочки 10–16 лет. О. Ваксель была принята как дочь офицера-фронтовика (из поясн. А. С.) Окончившие семилетний курс получали звание домашних наставниц. А.А. Смольевский в воспоминаниях о подруге матери Е.В. Масловской (см. примеч. 196) писал, что она и ее сестра Ирина «были четвертым поколением из их семьи, которое училось в этом институте — они, их мать, бабушка и прабабушка. Здание на Фонтанке строил Кваренги. Институт сохранял порядки, форму в том виде, как это было при его основании во времена Марии Федоровны, жены Павла I. Девочек водили в камлотовых платьях, которые можно было поставить на пол, и они стояли. По утрам умывались холодной водой, волосы девочкам расчесывали специальные горничные. Каждый класс занимался по полгода в помещениях, выходивших окнами на Фонтанку, по полгода — в помещениях с окнами во двор и сад. Два раза в неделю воспитанниц могли посещать родители и знакомые — по четвергам и воскресеньям» (коммент. А. С.). Масловская Ирина Владимировна (в браке Чернышева, 1905–1996) — младшая сестра Е.В. Масловской (примеч. А. С.). Кваренги Джакомо (1744–1817) — итальянский архитектор, с 1799 г. работал в России. Почетный вольный общник ИАХ (1805). Камлот — плотная шерстяная или полушерстяная ткань, вырабатывавшаяся в XIX в. для пошива верхней одежды.

183

Утренний чай начинался в 8 ч после подъема, туалета и молитвы. В связи с институтскими завтраками А.А. Смольевский вспоминал такой случай. Однажды одноклассница О. Ваксель Е.В. Масловская, навестившая его с женой в квартире на пр. Науки (см.: «От комментатора»), заметила: «По дороге к вам, я проезжала на трамвае мимо фермы Бенуа, оттуда в наш институт каждый день привозили в бутылочках кефир к завтраку…» (коммент. А.С.). Ферма Бенуа — Лесная ферма архитектора Ю.Ю. Бенуа (1890-е годы, пр. Бенуа, ныне Тихорецкии пр., 9).

184

Занятия проходили с 9 ч до 11 ч 30 мин и с 14 ч до 15 ч 30 мин, подготовление уроков, занятия танцами и пением длились с 18 ч до ужина (20 ч). Законоучитель протоиерей Василий Михайлович Темномеров. По принятой в гимназиях и училищах 12-балльной системе оценок 12-й балл был высшим. «Лютик хорошо училась, — вспоминала Е.В. Масловская. — Помню, когда она отвечала урок, говорила медленно и уверенно. Была талантлива, писала стихи» (Готхард H.Л. Об Ольге Ваксель // Лит. учеба. 1991. Kн.1.C. 169).

185

Начитанность О. Ваксель отмечали многие из ее современников. А.А. Смольевский, в частности, приводил мнение брата O. Мандельштама (см. примеч. 194): «Она была очень начитана (недаром Евг[ений] Эм[ильевич] Мандельштам писал, что Лютик в 12 лет была развита не по возрасту)… <…>…Была развитее своих сверстниц по Екатерининскому институту» и что она «заказывала много серьезных книг. Институтки в то время увлекались чтением Чарской», против чего возражала Ю.Ф. Львова (коммент. А. С.). Чарская (наст, фамилия Чурилова) Лидия Алексеевна (1875–1937) — актриса Александринского театра, писатель. Первая книга «Записки институтки» (1902) стала, как принято говорить, бестселлером. Автор многочисленных и популярных

романов, повестей и рассказов для юношества. Ее книги — «Княжна Джаваха», «Люда Власовская», «Ради семьи», «Газават» и другие рекомендовались Министерством народного образования для библиотек школ и гимназий. Чарская отразила вкусы массового читателя 1900-х годов. Б.С. Житков в письмах 1920-х годов отозвался о ее творчестве: «Дрянь книги, но если девчонки до сих пор над ними плачут — значит нужны» (Сто поэтесс Серебряного века: Антология. СПб., 1996. С. 272).

186

Метерлинк Морис (1862–1949) — франко-бельгийский писатель, символист; драматург, лауреат Нобелевской премии (1911). Пьер Луис (1870–1925) — французский писатель, поэт и драматург. Сборник стихотворений в прозе «Песни Билитис» (1894) и роман «Афродита» — наиболее известные его произведения, возбудившие интерес к «прекрасному бесстыдству античной культуры» (А.Н. Бенуа). Современники осуждали произведения поэта как безнравственные.

187

Среди многих талантов, унаследованных О. Ваксель, был и музыкальный, о котором она в своих воспоминаниях умалчивает. «…В детстве Лютик училась игре на скрипке у Вальтера, автора начальной школы скрипичной игры “Первая позиция”». «Мама ничего не говорит об уроках игры на скрипке у Вальтера, о том, как и у кого она училась игре на фортепиано. Во времена моего детства у нее уже не было своей скрипки; я помню, как она раскрывала футляр скрипки Бурчика (Б.М. Энкина. — Е.Ч. см. примеч. 335)…На бабушкином рояле она быстро подбирала очень грамотный, как я могу теперь судить, аккомпанемент к песенкам легкого жанра, играла танцы. «…Я несколько раз слышал, как мама играла по слуху на рояле. Репертуар был далеко не классический, а довольно легковесный, вроде фокстрота “Шума полны бульвары, ходят, смеются пары…”; она напевала песенки… вальс-бостон “Рамона”; пела частушки… Помню, что она недурно свистела неаполитанские песни, чаще всего “О, Sole mio”» (коммент. А. С.). Вальтер Виктор Григорьевич (1865–1935) — скрипач, музыкальный критик, концертмейстер оркестра Мариинского театра (с 1890). Участник квартета (первая скрипка) «Русских камерных вечеров» в Петербурге. С 1925 г. жил в Париже.

188

Преподавателем немецкою языка и литературы Екатерининского училища в 1916 г. была Эмма Карловна Волленберг, французского языка и литературы — А.М. Ронжье, Шарлота-Луиза Фребелиус и Мария Антуан[етта или Антуановна] Демаре.

189

«Живо, живо, дети!» (нем.).

190

Fuskelappen — пользоваться шпаргалкой (норвеж.). Такое и подобные ему пояснения не оставляют сомнений, что эти фрагменты были написаны при участии иностранца.

191

Начальница Екатерининского училища — Елена Михайловна Ершова. Классными дамами были: Елизавета Платоновна фон Баумгартен, Лидия Федоровна Берг, Агнеса Фридриховна фон Буш, Ольга Юльевна Елец. Инспектрисы — Любовь Петровна Пец и баронесса Елена Николаевна фон Герздорф, которую видимо, и называли Елешкой.

192

Безе, меренги — кондитерские изделия из взбитых яичных белков с сахаром.

193

«Арсений Федорович получил от О. В. записку, в ней она просила извинения за то, что не успела попрощаться с ним перед отъездом из Царского [Села] и сообщала, что включила его в список друзей, которым будет разрешено навещать ее в Екатерининском институте» (коммент. А.С.).

194

Мандельштам Осип Эмильевич (1891–1938) — поэт, проводчик, критик. Вместе с ним в Екатерининском институте О. Ваксель навещал и его младший брат Евгений. Мандельштам Евгений Эмильевич (1898–1979) — врач, инженер, сотрудник Московского общества драматических писателей и композиторов (МООПИК, 1924–1931) и Ленинградской комиссии по улучшению быта литераторов (ЛЕНКУБЛИТ), работал как сценарист на студии научно-популярных фильмов при «Ленфильме». Он вспоминал: «Лютик училась в Петербурге в учебном заведении закрытого типа. По воскресеньям у нее был приемный день. Осип с Юлией Федоровной бывал у нее в эти дни. Часто брат брал с собой и меня. Я радовался — хотелось продолжить знакомство. В парадном конференц-зале только чинные разговоры, никаких детских игр, — все было казенно и скучно. Только посередине зала высилась горка, с которой можно было скатываться на ковриках, что мы с Лютиком и делали неоднократно. Недреманным оком следило за порядком институтское начальство» (Мандельштам Е.Э. Воспоминания // Новый мир. 1995. № 10. С. 172). Знакомство О. Ваксель с поэтом произошло, когда она была девочкой. По мнению А.А. Смольевского, это случилось летом 1916 г. в Коктебеле; Е.Э. Мандельштам называет лето 1915 г., хотя описывает события 1916 г., поскольку О. Ваксель с матерью была в Коктебеле только в 1916 и 1917 гг. (см. примеч. 207, 237, 238). Вероятно, говоря о визитах поэта до событий коктебельского лета 1916 г., О. Ваксель ошибочно смещает упоминание о знакомстве с О. Мандельштамом на год вперед.

195

О своем деде А.А. Смольевский вспоминал: «В начале 1916 г. он был мобилизован. От этого времени осталась его фотография — седой, сильно постаревший, но все еще породисто-красивый» (Восп. А.С. Л.30).

196

Масловская Елена Владимировна (Леля, 1903–1988) — однокурсница и подруга О. Ваксель по Екатерининскому институту благородных девиц. «Подруга Лютика… появилась на свет тоже в Ковне, как и Лютик, но только на четыре месяца позже… Отец Елены Владимировны служил тогда вместе с зятем моего деда Богдановичем, т. е. жена Богдановича Мария Александровна была сестрой моего деда А.А. Вакселя (см. примеч. 52). <…> Среди своих предков по материнской линии тетя Леля упоминала графа Гауэншильда и баронессу фон-Винклер, а также сестер Шишмаревых, известных по портрету Брюллова <… > Об отце своем тетя Леля рассказывала… примерно следующее. Он был родом из татар, осевших в Литве в “Смутное время” — которые так и назывались — “татарва литовская.” Им было разрешено жениться на литовских девушках, оставаясь магометанами <…> Мать тети Лели и ее тетка носили фамилию Воршевы» (коммент. А С.). На «Портрете сестер Шишмаревых», написанном К.П. Брюлловым (1839, ГРМ), изображены Александра Афанасьевна (1820–1893, в первом браке Чернышева, во втором — Дурасова) и Ольга Афанасьевна (1821–1868, в замужестве Олсуфьева) — дочери известного петербургского театрала и садовода-любителя А.Ф. Шишмарева и А.С. Шишмаревой, урожденной Яковлевой. Предки Е.В. Масловской: Елена Константиновна фон-Винклер и Дмитрий Иванович Воршев. Их дочери: Воршевы Ольга Дмитриевна (ее муж Владимир Александрович Масловский) и Марш Дмитриевна (муж Егор Егорович Дерикер, гомеопат). «От тети Лели я узнал, что Мария Дмитриевна гадала на картах моей маме перед ее отъездом в Норвегию: “Карты все время выходили такие, что хуже быть не может, и тетя Маня старалась выдумать для Лютика что-нибудь утешительное. Увидев последние фотографии Лютика… она взяла снимок в профиль, повернула лицом кверху и воскликнула: “Это же совсем мертвое лицо, точно Лютик лежит в гробу!”» (коммент. А. С.). Некоторые подробности из прошлого семьи Масловских передает запись беседы А.А. Смольевского с Е.В. Масловской. «“А где ваше семейство жило в Петербурге до революции”, - спрашивал я как-то тетю Лелю. — “На Измайловском, в том доме, где теперь магазин “Стрела”. В доме был лифт, паровое отопление, прекрасные квартиры и управляющим был барон Цур Мюлен” (Мне было бы интересно выяснить, какое отношение он имел к жандарму Андрею Цурмилену, наблюдавшему когда-то за сборищами друзей у моего прадеда петрашевца Федора Николаевича Львова в Соляном городке, о чем мне рассказывала бабушка, вспоминая свое детство; ее пугали, что отдадут Цурмилену; не имел ли он также отношение к композитору Андрею Александровичу Цурмилену, члену ЛССК в предвоенные годы?)» (коммент. А. С.). ЛССК — Ленинградская организация Союза композиторов РСФСР (1957), творческая общественная организация композиторов и музыковедов, существует с 1932 г.

197

Унаследованная от предков склонность к рисованию рано появилась у О. Ваксель. Она продолжала эти занятия вплоть до конца своей жизни. В Екатерининском институте учителями рисования были А.Б. Виллевальде, сын известного баталиста, и барон П.Р. Медем; затем последовали занятия под руководством В.М. Баруздиной (см. примеч. 202). «Бабушка рассказывала мне, что мама в детстве любила рисовать иллюстрации к сказкам, например: “Там на неведомых дорожках // Следы невиданных зверей”. Мне жаль, что за время нашей с бабушкой эвакуации в нашей квартире пропала библия на французском языке с закладками, сделанными мамой акварелью на узких полосках бумаги, например, с одной стороны перистые ветви деревьев на фоне заката, с другой — морское дно с водорослями и раковинами» (коммент. А. С.). В собрании Музея Анны Ахматовой только две живописные работы О. Ваксель. Натюрморт с анютиными глазками — не вполне самостоятельная вещь: если не дамское баловство, то словно исполнение чужой воли (может быть, гипноз Баруздиной, вышколившей ученицу?). Вид из кухни квартиры на Таврической улице во двор на соседние окна и крышу, написанный маслом на картоне, любопытен с точки зрения топографии места. Но есть в нем и эмоциональный подтекст. Мутноватый колорит зимнего пейзажа выдает угнетенность или тревогу автора: желтые стены зданий с зеленоватыми тенями и замкнутость дворового пространства на стыке двух фасадов рождают ощущение безысходного одиночества. Если ранняя графика О. Ваксель — романтические марины с парусниками (есть и акварель 1918 г. со сценой корабля, попавшего в шторм) и мотивы «дамского» творчества — женские головки, красотки с собачками, «незнакомки», то к осени 1932 г. относятся два рисунка, исполненные черной тушью кистью. Вероятно, они сделаны с натуры. Первый — интерьер дома Вистендалей с переплетом огромного окна и цветочными горшками на подоконнике (на обороте дата: Okt 32), другой лист — пейзаж с деревьями и их отражением в воде. Выбор материала и характер рисунка, безусловно, передают некое напряжение и тревогу.

198

Тритоны — род моллюсков, которые водятся в морях жаркого и умеренного климатических поясов. Аксолоты, аксолоть — хвостатое земноводное из отдела амфибий (голых гадов).

199

Птицын Виктор Александрович — преподаватель естественной истории Екатерининского института.

200

Учитель танцев — Николай Сергеевич Аистов, артист императорских театров.

201

Герцог Г. Лейхтенбергский (примеч. О. Ваксель). Крестный О. Ваксель — Лейхтенбергский Георгий Николаевич (Гиги, 1872–1929) — герцог, внучатый племянник Николая I. Командир эскадрона лейб-гвардии Конного полка, полковник. Председатель общества ревнителей истории (1912), почетный председатель петербургского общества охотников. Сослуживец А.А. Вакселя по Кавалергардскому полку.

202

Баруздина Варвара Матвеевна (1862–1941/1942) — художница, училась в ИАХ, давала частные уроки; соседка Ю.Ф. Львовой и О. Ваксель по квартире на Таврической улице (см. примеч. 252). Автор многочисленных портретов О. Ваксель, а также Ю.Ф. Львовой, X. Вистендаля, переданных А.А. Смольевским в Дом-музей П.П. Чистякова (НИМРАХ). На одном из портретов О. Ваксель (1932, тушь, перо) художница написала стихи, которые Юлия Федоровна прикрыла сухими настурциями. «Ока у тебя получилась старше, чем была в действительности», — говорила она Баруздиной. Портретистка отвечала: «Люди с такими правильными чертами лица всегда кажутся старше своих лет, но зато долго выглядят молодыми» (из поясн. А.С.).

203

С уходом мужа на фронт Ю.Ф. Львова поселилась в Царском Селе во Фридентальской колонии (см. примеч. 162). Дом 20 находился почти напротив расположенной на нечетной стороне Московского шоссе дачи П.П. Чистякова. Имеется свидетельство А.А. Смольевского, что на некоторое время она с дочерью перебралась, очевидно, при участии В.М. Баруздиной, в чистяковский флигель «Плач Ярославны» (см. примеч. 134), где занимали нижний этаж. Здесь во время приступов ревматизма Лютика навещали великие княжны (из поясн. А. С.). Сохранилась фотография О. Ваксель того периода (Дом-музей П.П. Чистякова) Девочка снята в интерьере флигеля во время болезни. Однажды сюда приходил С.А. Есенин (сообщено Н.М. Молевой. Москва).

204

Теософское общество основали в 1875 г. в Нью-Йорке Е.П. Блаватская (1831–1891) и американский юрист полковник Г.С. Олькотт (1832–1907) с целью «сформировать ядро всемирного Братства», «содействовать сравнительному изучению религий и философий», «исследовать неизученные законы природы и скрытые силы человека». Теософия как религиозно-мистическое учение считала «самым великим и справедливым закон многократного нового рождения человека на этой земле» (цит. по: Блаватская Е.П. Тайная доктрина. Эзотерическое учение. М., 2000. Т. 3. С. 92). Имеет своих последователей во многих странах мира. В начале XX в. после раскола общества из теософии выделилась антропософия. К теософскому обществу принадлежали большинство лиц из близкого окружения Ю.Ф. Львовой. Они, согласно учению о перевоплощениях и трансмиграции, верили в то, что у каждого из них прежде была какая-то другая жизнь, например в Египте или Индии. Когда в городе началась «уплотнительная» политика, Ю.Ф. Львова «самоуплотнилась», поселив в свою квартиру друзей-теософов (см.: Ласкин А. Ангел, летящий на велосипеде. С. 50–51). О. Ваксель теософией не интересовалась (из поясн. А.С.).

205

В.М. Баруздина была дочерью старшей сестры художника-педагога Павла Петровича Чистякова (1832–1919). В Петербург она приехала из тверского г Красный Холм для учебы в Академии художеств и поселилась у дяди. Своей семьи не имела, поэтому жила то у родственников, то у Ю.Ф. Львовой, то при монастырях. В квартире Ю.Ф. Львовой она при ее малом росте занимала просторный платяной шкаф (в нем оборудовали электричество), откуда наблюдала и зарисовывала жизнь домочадцев (см. примеч. 251). В 1915–1916 гг. художница снимала квартиру совместно с В.Г. Кусовым на ул. Ставропольской. 1. П.П. Чистяков был не академиком, а профессором исторической и портретной живописи ИАХ (с 1892); в 1912 г. вышел в отставку в чине действительного статского советника. По его педагогической системе обучались многие известные художники.

206

Савимский Василий Евменьевич (1859–1937) — художник и педагог. В 1926–1932 гг. был председателем кружка им. П.П. Чистякова, на рисовальных вечерах которого в 1929 г. О. Ваксель позировала в качестве модели. В различных государственных и частных собраниях сохранились ее портреты, исполненные художниками — членами кружка (см.: Чурилова Е.Б. Указ. соч. С. 206, 280).

207

Коктебель — поселок в Крыму у подножия вулканического массива Карадаг. О. Ваксель с матерью и ее спутниками отдыхала в Коктебеле с 8 мая по 13 августа 1916 г. О популярности этого места отдыха говорят строки из письма В.Ф. Ходасевича жене: «В Коктебеле около ста домов и около 2 тысяч обитателей» (цит. по: Купченко В. труды и дни1877-1916. СПб., 2002. С. 400).

208

Линейка — род телеги, запряженный парой лошадей, со скамьей для пассажиров, рассаживающихся спинами друг к другу.

209

Волошин Максимилиан Александрович (1877–1932) — поэт, литературный критик, художник, искусствовед, переводчик. В записной книжке поэта имеется отметка о его посещении Ю.Ф. Львовой в Петербурге на ул. Таврической (см. примеч. 252) 13 апреля 1916 г. Возможно, это произошло вскоре после их знакомства, за которым последовало и приглашение в Коктебель. Один из портретов поэта, написанный В.М. Баруздиной в 1916 г. гризайлью, до 1934–1935 гг. находился у Ю.Ф. Львовой (ныне в Государственном литературном музее г. Москвы). Художница забрала холст во время одного из визитов к композитору. Бабушка с внуком в 1935–1942 гг. жили в доме 35/1 по ул. Таврической/ Тверской в квартире на первом этаже.

210

В доме Волошина в августе 1984 г. открыт мемориальный музей, сохранивший подлинную обстановку мастерской и летнего кабинета поэта. Двусветная мастерская была пристроена к дому в 1912 г., отделка закончена в 1913 г. Летняя двухэтажная пристройка дома имела длинный балкон, называемый палубой, в отличие от нижней палубы — южной террасы ее одноэтажной части. Летний кабинет хозяина назывался подмышкой. Софья Исааковна Дымшиц (1889–1963, в 1907–1914 гг. вторая жена писателя А.Н. Толстого) вспоминала: «У Волошина была прекрасная мастерская, великолепная библиотека. Вся крымская и приезжая интеллигенция группировалась вокруг этого поэта и художника. Было чудесно жить и работать в его доме, находившемся на самом берегу Черного моря, на террасах, балконах, в мастерской или просто на берегу моря или в горах.

Вся жизнь в Коктебеле, вся атмосфера в доме были насыщены творческой работой, творческой инициативой, в солнечной здоровой обстановке, среди глубоко интеллектуальных людей. Сам М.А. Волошин и его мать были широкими артистическими натурами, пламенно любившими искусство и творческого человека. В их доме каждый находил себя, каждый чувствовал себя дома» (Воспоминания художницы С.И. Дымшиц-Толстой. 1961 // ОР ГРМ. Ф. 100. Ед. хр. 249. Л. 40–41).

211

К Волошину в Коктебель в 1911–1932 гг. летом съезжались поэты из Москвы и Петербурга. В 1916 г. в его доме, кроме которые О. Ваксель упоминает в своих мемуарах, отдыхали М.П. Арцыбашев, О.Э. и Е.Э. Мандельштамы, Ю.Л. Оболенская, В.Ф. Ходасевич, М.И. Цветаева, С.Я. Эфрон и другие. Состав гостей (числом от 10 до 20 человек) постоянно менялся; но, несмотря на это, М.А. Волошин в 1916 г. неустанно работал, в частности завершил и готовил к изданию эссе о В.И. Сурикове. С.И. Дымшиц-Толстая вспоминала: «В доме всегда были гости — дневали, ночевали, жили месяцами. Каждому вновь прибывшему давали кличку, которая сразу делала его членом общества» (Воспоминания художницы С.И. Дымшиц-Толстой… Л. 41). Об этой же специфичности отношений гостей дома поэта писал и А.А. Смольевский: «В 1916 г. в Коктебеле, когда на волошинской даче затеяли игру: определить характер каждого из участников на основе названия какой-нибудь басни Крылова, — бабушку Юлию Федоровну назвали “Стрекоза и муравей”, Лютика — ‘‘Зеркало и обезьяна”, а самого Макса — “Пустынник и медведь”» (Восп. А. С. Л. 85).

212

Речь о Елене Оттобальдовне Кириенко-Волошиной, урожденной Глезер (1850–1923). «Мать его, которую никто никогда не осмелился бы назвать старушкой, была прелестна со своей пышной серебряной шевелюрой и удивительно живыми умными глазами. Она носила мужские бархатные шаровары, высокие желтые чувяки и вышитый кафтан. Курила трубку» (Воспоминания художницы С.И. Дымшиц-Толстой… Л. 41). Портрет Е.О. Кириенко за вязанием — рисунок В.М. Баруздиной (1916, Дом-музей П.П. Чистякова) — висел у О. Ваксель в комнате. После ее отъезда в Осло в 1932 г. художница забрала портрет в Детское Село в дом своего дяди (см. примеч. 209, 205). Лист поступил в музей от наследников П.П. Чистякова.

213

О ритуале купания поэта вспоминали и другие его гости. «М. Волошин ходил в тоге, с венком из полыни на голове. Он купался ежедневно в море летом и зимой, за что получил среди окрестных жителей-крестьян кличку “буйвол”. Обаяние и благородство души этого человека были беспредельными (Воспоминания художницы С.И. Дымшиц-Толстой… Л. 41). В.Ф. Ходасевич писал жене о встрече с О. Мандельштамом на пляже: «Здесь просто. Ходят в каких-то совершенных отрепьях, купаются в чем попало…» (цит. по: Купченко В. Труды и дни… 1877–1916… С. 399).

214

Кедровы — профессора Петербургской консерватории: Николай Николаевич (1871–1940) — камерный певец, артист оперы, композитор, руководитель придворной певческой капеллы. Основатель и руководитель вокального «Квартета Кедрова», впервые выступившего с концертом в 1898 г. в Петербургу. Репертуар квартета составляли русские народные песни, романсы и оперная музыка. В 1917 г. с семьей эмигрировал в Берлин, затем в Париж. В эмиграции квартет был воссоздан, исполнял в основном церковные песнопения. В 1922 г. Кедров написал свое лучшее сочинение — песнопение «Отче наш». София Николаевна (урожд. Гладкая, 1875–1965) — камерная певица, артистка оперы (лирическое сопрано), педагог (с 1903 г.), с 1913 г. — профессор консерватории. В эмиграции преподавала в Парижской консерватории.

215

Дети Кедровых: Ирина Николаевна (1903–1989) — танцовщица; Николай Николаевич (Колюн, 1905–1981) — пианист, певец, композитор. Учился в Петербургской консерватории как пианист, в Берлине окончил дирижерский курс (дирижер оркестра). С 1917 г. жил в эмиграции в Париже, окончил Русскую консерваторию им. С. Рахманинова. Служил во французской армии, был депортирован в Германию. После возвращения из немецкого плена возродил основанный отцом квартет. Занимался церковной музыкой; Елизавета Николаевна (Лиля, род. ок. 1910) — актриса театра и кино. С 1917 г. жила в эмиграции в Париже, жена французского режиссера Пьера Вальда.

216

Павловы — семья крупных землевладельцев в Коктебеле в начале XX в. Родители: Василий Николаевич (1852–1920) — инженер путей сообщения, уроженец Харькова, двоюродный брат ученого И.П. Павлова; Александра Николаевна (урожд. Брачер, 1862–1957 или 1864–1955) — певица, пианистка (с 1916 г. до середины 1920-х годов жила с детьми безвыездно в Коктебеле). Дети: Александра Васильевна (Шура, 1891–1959) — певица, окончила Петербургскую консерваторию по классу вокала и Сорбонну, работала в Феодосийской картинной галерее; Николай Васильевич (1893 — ок. 1942) — пианист, поэт (псевдоним Ардавин, см. примеч. 221), учился в Харьковском университете; Евгений Васильевич (видимо, Жак, 1895–1919) — студент-медик; Екатерина Васильевна (1896–1979) — переводчица, поэтесса; Анна Васильевна (Нюра, в браке — Ширманова, 1900–1982) и ее брат-близнец Алексей Васильевич (Леля, 1900 — ок. 1937, в лагере под хабаровском) — инженер-геолог, женат не был (сведения из рабочей картотеки В.П. Купченко предоставлены Р.П. Хрулевой). На участке Павловых помимо дома и флигеля были теннисный корт, виноградник и фруктовый сад. С 1932 г. аэродинамический институт начал выкупать собственность семьи. Дом и флигель уничтожены во время Великой Отечественной войны. В настоящее время на бывшей территории имения Павловых размещена турбаза «Приморье». См.: Жарков Е. Страна Коктебель. Культурные очаги. Середина XIX — середина XX веков. Киев, 2008. С. 57–63.

217

18 июля 1916 г. в Феодосии на вечере Общества спасения на водах в городском летнем театре был дан концерт, в котором приняли участие: поэты М.А. Волошин («мистический гурман», по определению В.Ф. Ходасевича; здесь и далее см.: Купченко В. Труды и дни… С. 404), О. Мандельштам («посмешище всекоктебельское», стихи которого вызвали «сплошной смех»), В.Ф. Ходасевич; певцы Н.Н. Кедров, А.В. Павлова и другие музыканты: Ю.Ф. Львова («композиторша»), С.С. Дыммек, Н.В. Павлов, А.А. Борисяк; артисты Е.И. Арцыбашева-Княжевич, О.В. Бакланова, Н.О. Массалитинов и другие. «Хор коктебельцев, руководимый Н. Кедровым, исполнил плясовые и хороводные песни, “Светит месяц”, частушки “Ванька-Танька”, коктебельский марш “Крокодила”, песню сибирских стрелков». В отчете о вечере газета «Южные ведомости» сообщила и о валовом сборе — 1601 рубль (Там же. С. 404).

218

Бакланова Ольга Владимировна (1899–1974) — актриса, ученица К.С. Станиславского. Начала актерскую карьеру в Московском художественном театре (1915). Играла в музыкальной студии при МХТ (с 1919 г.). Снималась в кино. Заслуженная артистка РСФРС. В 1925 г. во время гастролей театра осталась в США, в 1927 г. продолжила карьеру в Голливуде, сыграла несколько ролей в кино, в том числе в фильме Т. Броунинга «Уроды» (1932). В конце 1930-х годов пела в русском кабаре Нью-Йорке, вела передачу на радио. В 1940 г. играла на Бродвее.

219

Арцыбашева Елена Ивановна (урожд. Княжевич) — жена писателя Михаила Петровича Арцыбашева (1878–1927). Незлобин Константин Николаевич (настоящая фамилия Алябьев, 1857–1930) — антрепренер, режиссер и владелец театра (Москва).

220

Борисяк Андрей Алексеевич (1885–1962) — виолончелист, профессор Харьковской консерватории, поэт, астроном. «Прославился тем, что, еще будучи гимназистом, наблюдая ночное небо, открыл неизвестную ранее астрономам звезду, за что был отмечен личным подарком Николая II — подзорной трубой» (цит. по: Иванов Г.В. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 3: Мемуары. Литературная критика. М., 1993. С. 641). Принимал участие в альманахе «Студия импрессионистов» (издание Н.И. Кульбина, 1910): опубликовал стихотворение «Гроза» и статью «О живописи музыки». Бибер Евгения Эдуардовна (1891–1974) — балерина, педагог. По окончании Петербургского театрального училища работала в Мариинском театре (1909–1954). Участница Русских сезонов (1910–1913). Профессор Ленинградского хореографического училища (1932–1936 и 1952–1970). Заслуженная артистка РСФСР (1940). Кернер Анна Иосифовна — певица, солистка Малого государственного академического оперного театра (Михайловского). Кожухова (Ходжейнатова) Мария Алексеевна (1897–1959) — артистка балета и педагог, заслуженный деятель искусств РСФСР (1937) и Узбекской ССР (1950). Танцовщица Мариинского театра (1915–1933). Преподавала в Петроградском хореографическом училище и первом хореографическом техникуме (1919–1933). В 1933 г. оставила сцену, переехала в Москву, где стала одним из ведущих педагогов классического танца Московского хореографического училища (1933–1959).

221

Ардавда — древнее название Феодосии. Владельцем яхты был Н.В. Павлов.

222

Вероятно, речь о прогулке, нередкой для гостей Волошина, к горе Кызыл-Таш («Красный камень»), на которой были остатки древнегреческого скального монастыря. Здесь с 1853 г. находился мужской монастырь Св. Стефана Сурожского (закрыт в 1923 г., уничтожен в 1950 г., восстановлен в 1997 г.). Вблизи поселка Коктебель на холме Тепсень («блюдо») находились средневековые храмы и большая базилика, руины которых поднимались над поверхностью земли еще в начале XX в. В советский период там проводились раскопки.

223

А.А. Смольевский в этом месте дал оригинальное пояснение: «Купальники назывались “костюмами невидимых помощников” сокращенно — “невидипомо”». Как видно, такое название было принято в определенном узком кругу того времени и могло быть услышано им от бабушки (см. также примеч. 213).

224

О возникновении имени Пра (производном от «праматерь»), закрепившемся за Е.О. Кириенко, говорит следующая история, которую ниже пересказывает О. Ваксель. В мае 1911 г. в Коктебеле гостили М.С. Лямин, кузен Волошина, Эфроны, а также влюбленный в Елизавету Яковлевну Эфрон (Лилю, 1885–1976) французский предприниматель Жулиа. «Последнего мистифицируют, выдав М[акса] В[олошина] за мужа Лили, а Е[лену] О[ттобальдовну] — за “праматерь” (сокращенно “Пра”) всех обитателей дачи. Последним М[акс] В[олошин] дает имя “обормотов” (в отличие от других дачников все они ходят босиком или в сандалиях, увлеченно мистифицируют друг друга и посторонних, а женщины носят шаровары, сочиняют обормотский гимн…)» (см.: Купченко В. Труды и дни… С. 271). Этой истории посвящен один из сонетов о Коктебеле М.А. Волошина — «Француз» (1911).

225

Синапли, точнее Синопли, Александр Георгиевич (1879–1943) — грек; с лета 1912 г. вместе с женой Варварой Семеновной держал в Коктебеле кофейню «Бубны».

226

Кафе названо в честь новообразованного художественного общества «Бубновый валет». В рекламе кофейни предлагались шашлыки и чебуреки из мяса молодых барашков, прохладительные напитки, «а также во всякое время кофе, чай, какао, шоколад и пр.». «Бубны» стали местом проведения поэтических вечеров; здесь выступали и О.Э. Мандельштам, и М.И. Цветаева. В годы Гражданской войны заведение Синопли было уничтожено взрывом. Затем кофейня возродилась, стала небольшим заурядным винным погребком. Закрыта в начале 1930-х годов (см.: Жарков Е. Указ. соч. С. 89–94, 404–405).

227

М.А. Волошин с художниками В.П. Белкиным, А.ЯВ. Лентуловым и А.Н. Толстым расписали в июне 1912 г. различными натюрмортами, шаржированными портретами знакомых с шуточными стихотворными надписями небольшой сарай, стены которого стали кофейней.

228

«Мама ничего не пишет о прогулках с бабушкой и Матвеичем на Карадаг, — дополняет описание коктебельского лета А.А. Смольевский, — об акварелях Макса, подаренных и бабушке и ей, которые украшали ее комнату (см. примеч. 337), о фонаре из цветных стекол, сделанном для нее Максом — пять маленьких витражей, образующих куб без верха, подвешенный четырьмя подвесками из “лягушек” — камней зеленого цвета; ничего не пишет о своих рисунках, сделанных в Крыму, и, конечно, о своих стихах, написанных там и обращенных к А.Ф. [Смольевскому]». 1916 годом датировано стихотворение: «Эти кудри ветер рвал, / Эти очи солнце жгло, / Вихрь пенный целовал / Загорелое чело… / Нет, меня не ждет опасность, / Даже, если ты влюблен, / Эту солнечную страстность / Побеждает сердца сон». Из Коктебеля Ю.Ф. Львова привезла, помимо прочего, кустарные мешочки, табурет и абажур для люстры, который во время войны при переезде на 4-ю Советскую улицу оставила в доме на Таврической (из поясн. А. С.; см. примеч. 209).

229

«Полосатками» называли горничных, видимо, из-за их форменной одежды. Дортуар — общая спальная комната в закрытом учебном заведении — институте, пансионе.

230

Убийство Г.Е. Распутина произошло 16 декабря 1916 г. во дворце князей Юсуповых (наб. Мойки, 94) при участии Ф.Ф. Юсупова, великого князя Дмитрия Павловича и В.М. Пуришкевича.

231

2 (15) марта 1917 г. Николай II подписал за себя и за своего сына манифест об отречении от российского престола в пользу брата — великого князя Михаила Александровича. Было создано первое Временное правительство. 3(16) марта Михаил Александрович подписал манифест об отказе от прав на российский престол (опубликован 4 марта). Прекращение правления династии Романовых.

232

Дядин Анатолий Иванович — подпоручик 1-го железнодорожного полка.

233

Учредительное собрание — парламентское учреждение, выборы в которое проходили 12–14 (25–27) ноября 1917 г. Было избрано 715 депутатов, большинство голосов получили эсеры (59 %). Первое заседание состоялось 5 (18) января 1918 г. в Таврическом дворце в Петрограде. Когда собрание не приняло предложенную большевиками, оказавшимися в меньшинстве, «Декларацию прав трудящегося и эксплуатируемого народа», они вместе с левыми эсерами покинули зал заседания. В ночь с 6 (19) на 7 (20) января караул во главе с матросом А.Г. Железняковым разогнал Учредительное собрание; декретом ВЦИК оно было распущено.

234

Махиндрапис — еврейский жаргон, значит удирать (примеч. О. Ваксель.). От немецкого глагола machen — делать, обе части этого слова есть в идише (сообщено специалистом по иудаике В.А. Дымшицем, СПб.).

235

О дальнейшей судьбе А.А. Вакселя, видимо, было известно Ю.Ф. Львовой. Сохранилось свидетельство А.А. Смольевского: «После окончания войны и Октябрьской революции дедушка окружным путем (через Югославию) добрался до своего литовского имения.

…Доживал свой век дедушка в своей усадьбе (часть земель была продана), а зимой 1926 года, переезжая в санях в трескучий мороз по льду через Неман, попал в прорубь. Кучеру удалось спастись, а сани с дедушкой, на котором было три шубы, и лошади ушли под лед. Тело дедушки нашли только поздней весной, намного ниже по течению реки. Ему цыганка предсказала: “Бойся воды”. Вот и сбылось! Вдова его осталась с детьми в довольно стесненных денежных обстоятельствах» (Восп. А. С. Л. 30).

236

Вероятно, семья Ниселовского Александра Константиновича (сообщено Р.П. Хрулевой). В Адресной книге «Весь Петроград» он назван техником, почетным гражданином.

237

Ю.Ф. Львова в 1917 г. была в Коктебеле только две недели — с 20 июня по 3 июля. 24 июня датировано посвященное ей стихотворение М.А. Волошина «Подмастерье», которое поэт в автобиографии называл своим «поэтическим символом веры». Годом раньше поэт подарил композитору книгу «Anno mundi ARDENTIS» (1915) с автографом: «Я благодарю Вас, Юлия Федоровна, за то, что Вы освободили меня от многих моих стихов, поняв их. Максимилиан Волошин. Коктебель. Лето 1916». Ю.Ф. Львову сопровождал в поездке из Петрограда на юг и обратно Г.В. Кусов. Барон оставил матери поэт свой браунинг на случай возможных «вторжений», а Львова увезла около 40 (см. примеч. 337) акварелей Волошина для продажи. 2 октября она сообщила поэту о своих хлопотах по устройству выставки и о посылке Н.Н. Кедровым 100 рублей, вырученных за картины (см.: Купченко В. Труды и дни… 1917–1932… С. 22, 23, 30).

238

О. Ваксель уехала из Коктебеля в середине августа 1917 г. 7 августа она написала «стихотворное послание» А.Ф. Смольевскому в Петроград «О тебе в холодном Петрограде, сонном…» с пометкой: Коктебель. Можно предположить, что стихотворение, начинающееся строками «Я давно тебя полюбила, / Но о близости боли зная, / Образ твой глубоко хранила / Вместе с ликами тайного рая…», также обращено к будущему мужу. Стихотворение заканчивается словами: «Для тебя давно таила / (И какое нужно искусство, / Чтобы выжить ему) до могилы / Голубое крылатое чувство».

239

Ламбрекены — полоса из ткани (обычно в сборку) в верхней части дверных и оконных проемов. В связи с общей тревожной атмосферой население предпринимало различные меры для самообороны. Ю.Ф. Львова сообщала 2 октября 1917 г. М.А. Волошину в Коктебель, что «пугачи в Петрограде больше не достать» (см.: Купченко В. Труды и дни…1917–1932…С. 30).

240

Кусов Владимир Алексеевич (1851–1917) — барон, действительный статский советник; чиновник особых поручений Дирекции императорских театров (1896–1900), заведующий монтировочной частью Петербургской конторы (1900–1914), управляющий Петербургской конторой (1914–1917), казначей императорских обществ — русского театрального, а также рыбоводства и рыболовства; почетный член Петербургского совета детских приютов. Домовладелец, проживал на Невском пр., 50. Был попечителем Александро-Невского прихода. Семейный склеп Кусовых находится на Лазаревском кладбище (некрополь XVIII в.) Александро-Невской лавры. А.А. Смольевский писал об отце Г.В. Кусова: «…барон Владимир Алексеевич разорился, затеяв создание а[кционерного] общества “Соль-масло”, которое прогорело, после чего его хватил удар. Остатки ценных бумаг стали недействительными после революции. Имение и дача были реквизированы» (коммент. А.С.).

241

Смольный институт основан в 1764 г. как привилегированное закрытое учебное заведение для девочек в возрасте от 6 до 18 лет из аристократических семей. Ликвидирован в 1917 г.

242

В связи с происходящими в городе событиями занятия в Екатерининском институте прекратились, не состоялся и выпуск 1917 г. А.А. Смольевский записал фрагмент своей беседы с Е.К. Лившиц о том времени: «В дни февральской революции, как мне рассказывала бабушка Юлия Федоровна, она с Лютиком, возвращалась вечером в темноте и во время перестрелки домой на Таврическую, прижимаясь к стенам домов на Шпалерной. — “Для охраны институток, — сказала Е.К. [Лившиц], - в февральские дни был выделен специальный отряд пажей… Да, последний выпуск был в 1916 году. По традиции царь на выпускном вечере танцевал мазурку в первой паре с самой очаровательной красавицей выпуска. В тот год ею была Патя (Клеопатра) Жаховская”, — и она показала мне небольшую акварель — уголок в доме П.П. Чистякова, у которого Патя училась. — “А какова была ее судьба?” — “Очень тяжелая. Она вышла замуж, были переезды, аресты…потеря мужа…”» (коммент. А. С.). Клеопатра (Патриция?) Жаховская (ум. не ранее 1945 г.) — художник-любитель; была невестой рано умершего внука П.П. Чистякова Игоря Васильевича Дурдина (1894–1918). Последние годы жизни провела в Подмосковье (сообщено О.И. Квадэ). Екатерина Константиновна Лившиц (урожд. Скачкова-Гуриновская, 1902–1987) — балерина, жена поэта-футуриста и переводчика Бенедикта Константиновича (Наумовича) Лившица (1886/1887-1938, репрессирован), близкая подруга Н. Мандельштам. А.А. Смольевский, сообщив о похоронах Е.К. Лившиц 7 декабря 1987 г., посетовал, что услышанное от нее стал записывать спустя время по памяти.

243

Керенский Александр Федорович (1881–1970) — член Государственной Думы, с 7 (20) июля 1917 г. возглавлял Временное правительство; военный министр, затем премьер-министр и Верховный главнокомандующий. Тайно бежал из Петрограда в Гатчину вместе с эсером Б.В. Савинковым накануне штурма Зимнего дворца 25 октября (7 ноября). В 1918 г. эмигрировал во Францию, с 1940 г. жил в США.

244

Мариинский институт — один из 11 женских институтов в Петербурге начала XX в. (ул. Кирочная, 54). После закрытия Екатерининского института О. Ваксель совмещала учебу с работой на книжном складе (из пояснения А.С.). Далее говорится о том, что она много читала, видимо, имея доступ к книгам на этой службе.

245

Лесманы: Иосиф Антонович — артист, Софья Фокионовна, Людвик Антонович и Мария Федоровна Лесман-Гарденина — друзья Ю.Ф. Львовой (примеч. А.С.).

246

О красоте О. Ваксель неоднократно упоминали различные мемуаристы. И.В. Чернышева (см. примеч. 182) признавала: «Лютик была красива. Светло-каштановые волосы, зачесанные назад, темные глаза, большие брови…фотографии не передают ее красоту… Она была необыкновенной, незаурядной женщиной. Чувствовался ум, решительный характер. И в то же время ощущалась какая-то скрытая трагичность» (Готхард НЛ. Указ. соч. С. 169). О. Ваксель подарила О. Мандельштаму свою фотографию, на которой она запечатлена в профиль с руками (из пояен. А. С.). Возможно, речь о кинопробе студии ФЭКС (с платком на голове, см. примеч. 307).

247

Бекеша — верхняя мужская одежда на меху, в талию и со сборками.

248

О раннем замужестве О. Ваксель сохранились разноречивые мнения. Так, А.Ф. Смольевский уверял сына во время одной из встреч, произошедшей не ранее 1950 г., что мать Лютика «хотела сбыть с рук дочь и потому поскорее выдала ее замуж» (Восп. А. С. Л. 10). Однако, судя по другим поступкам О. Ваксель, она была достаточно самостоятельна в принятии решений (см. также примеч. 267). «Лютик вышла замуж за А.Ф., едва ей исполнилось восемнадцать лет, никакие попытки близких отговорить ее, не помогали» (коммент. А. С.).

249

Этот факт нашел отражение в следующем замечании А.А. Смольевского: «Помню, как я однажды в детстве спросил у бабушки Юлии Федоровны, можно ли сварить суп из листьев от редиски. Это ужасная гадость, — сказала бабушка, — но вот Корольчата варили”.

И спустя много лет она вспоминала: “Иногда вдруг у Корольковых оказывалась какая-то еда — украденная. Анна Викторовна растерянно говорила, что Таня ее… нашла. Она верила!”» (примеч. А.С.).

250

Териоки — курортная местность на берегу Финского залива. До 1940 г. — поселок в составе Финляндии. С 1948 г. — г. Зеленогорск Ленинградской области.

251

Буржуйка — временная металлическая печь с выведенной наружу трубой. В отличие от печи с дымоходом быстрее нагревается, но и не долго держит тепло. В.М. Баруздина, после 1916 г. несколько лет с перерывами проживавшая в квартире Ю.Ф. Львовой на ул. Таврической (см. примеч. 202, 205, 252), оставила альбом карандашных зарисовок, названный «День буржуя» (1922–1931, Дом-музей П.П. Чистякова). Наброски передают все тяготы жизни «буржуев» того времени. Например, барыня Львова сама чистит селедку, перетирает горох и готовит, стоя у плиты; барон Кусов колет дрова.

252

На углу Таврической и Тверской улиц в д. № 35/1 Львовы поселились, видимо, после переезда из Царского Села не ранее осени 1915 г. Доходный дом Ивана Ивановича Дернова (ум. 1905) построен по проекту М.Н. Кондратьева в 1903–1905 гг. А.А. Смольевский записал разговор с Е.К. Лившиц об этом доме. На вопрос Екатерины Константиновны, где жила его мать, он отвечал: «На Тверской, 1, в том доме, где башня Вячеслава Иванова, в квартире 34 под башней, а сперва — в том же этаже, в мансарде, в кв. 36, - напомнил я ей. — Не знаю, правда, бывала ли Лютик в башне. Бабушка Юлия Федоровна бывала там, и на мои расспросы (а это было во время эвакуации, когда… она мне много рассказывала о прошлом) она отвечала, что в башне много спорили и читали стихи на всякие заоблачные темы, а после этого хозяин приглашал: “Пожалуйте, господа, к трапезе”. Трапеза состояла из вина и сахарных воздушных палочек… “Там не только пили вино, — сказала Екатерина Константиновна, — там устраивали и особые мужские развлечения”» (коммент. А. С.). Вероятно, на «Башню» Ю.Ф. Львову привел В.Г. Каратыгин, однако не исключено, что это сделал М.А. Кузмин, с которым она могла быть знакома еще по консерватории. Эти посещения происходили не позднее 1912 г., и девочка едва ли могла присутствовать на поэтических вечерах, тем более что она и не упоминает о них. «Башня» — квартира Вячеслава Ивановича Иванова (1866–1949), поэта, теоретика символизма, критика, историка и философа. В 1905 г. он поселился в квартире на верхнем этаже — выступе над пятиэтажным домом Дернова, — с женой Лидией Дмитриевной Зиновьевой-Аннибал (Шварсалон, 1866–1907), и в течение семи лет «Башня» была одним из центров интеллектуальной жизни столицы. «Каждую среду здесь собирались поэты, философы, художники, музыканты. Лифт, мягко поскрипывая, доставлял гостей наверх. Начинались симпозиумы не раньше полуночи. В одной из небольших комнат, где можно было поместить до сорока человек, проходили дискуссии и семинары по проблемам философии и истории. В других комнатах, доступных избранным гостям, поэты читали свои стихи. Свечи в тяжелых шандалах; стены, оклеенные у Вячеслава кроваво-красными, у Лидии оранжевыми обоями; скошенные потолки мансарды; закругленные стены — все это производило сильное впечатление на публику. Стульев и диванов не было. Лидия Дмитриевна предпочитала ковры и низкие подиумы… Когда становилось душно от дыма и жара свеч и папирос, выбирались на крышу, угадывать проблески зари на горизонте, бормотать стихи, слушать соловьев в Таврическом саду…В апреле 1906 года на Таврической возникла идея “Hafes-Schenken”. Имя персидского певца соловьев и виночерпиев всеми участниками воспринималось в немецком переводе… Решено было собираться в интимном кругу посвященных, в чисто мужском обществе, беседуя без стеснения о всем, что придет в голову. В этой свободе мыслей и действий должна была родиться новая общность людей, не скованных условностями и предрассудками, но в гармонии душевных созвучий открывающих неведомые истины» (Ротиков К.К. Другой Петербург. СПб., 2001. С. 524, 526). В.И. Иванов покинул Россию в 1924 г., но до 1936 г. сохранял советское гражданство. В 1926 г. в Италии принял католичество. Преподавал языки в ватиканских учебных заведениях. Hafes-Schenken. Гафиз (Хафиз Ширази) Шамседдин (ок. 1320–1390) — персидский поэт-лирик, автор «Дивана»; Schenken — уделять внимание, а также наливать (нем.).

253

С 1918 г. Чрезвычайная комиссия (ЧК) в связи с голодом вела борьбу с «мешочниками» и спекулянтами. Декретом ВЦИК (Всероссийский центральный исполнительный комитет) и СНК (Совет народных комиссаров) был реорганизован Наркомпрод, при котором создавались продовольственные отряды (продотряды) из рабочих. Затем была введена государственная монополия на внутреннюю торговлю, запрещавшая частную оптовую и розничную торговлю. В январе 1919 г. в Петрограде минимальная суточная норма хлеба составила 50 граммов.

254

Из воспоминаний А.А. Смольевского следует, что после Г.В. Кусова арестовывали 12 раз (за происхождение), но каждый раз отпускали благодаря заступничеству Ю.Ф. Львовой. После 1918 г. он командовал эскадроном Красной армии. 28 мая 1919 г. был арестован в Петрограде и заключен в Выборгскую военную тюрьму. 16 июня переправлен в Москву в Бутырскую тюрьму. После убийства С.М. Кирова в связи с началом массовых арестов в Ленинграде в 1935 г. Кусов был сослан в Самару (Куйбышев). Ю.Ф. Львова переписывалась со ссыльным вплоть до конца 1943 г., когда тот находился уже на Алтае. Умер в ссылке. В 1989 г. реабилитирован посмертно.

255

Дни Кронштадта — 28 февраля — 18 марта 1921 г. — восстание моряков Балтийского флота и гарнизона Кронштадта, требовавших проведения демократических выборов, свободы слова и печати, освобождения политзаключенных и уравнивания размеров пайков. Мятеж был подавлен частями 7-й армии под командованием М.Н. Тухачевского. После штурма Кронштадта около семи тысяч матросов, красноармейцев и других участников обороны крепости бежали по льду Финского залива в Финляндию.

256

Вероятно, нательные крестики.

257

Тайцы — поселок в Ленинградской области и станция по Балтийской железнодорожной ветке. В 1930-х годах в поселке работала испытательная лаборатория Ленинградского электрофизического института.

258

Красные командиры.

259

О. Ваксель поступила на ораторское отделение вечерних курсов Института живого слова (1918–1924) в августе 1920 г. Институт размещался в Петрограде на площади Александринского театра, в здании бывшего С.-Петербургского городского кредитного общества (д. 7). Основан В.Н. Всеволодским-Гернгроссом (1882–1962 театроведом, актером Александринского театра), предполагавшим создать курсы по науке и искусству «живого языка», а затем и институт, в котором образовательная практика соединялась бы с научными изысканиями. С целью определить технику для усовершенствования поэтической декламации были приглашены ученые, педагоги, логопеды, лингвисты, музыкальные деятели, психологи и актеры. Институт ставил три основные задачи — учебную (преподавание предметов, относящихся к произношению и устной речи), научную (создание «науки о слове») и пропагандистскую. В середине 1919 г. в институт записалось около 800 человек, привлеченных новизной, экспериментаторским характером обучения и именами педагогов. Постоянные проверки, в том числе и финансовые, а также внутренние противоречия привели к закрытию института. Известен другой адрес института: ул. Знаменская, 8, в здании бывшего Павловского женского сиротского института; однако из контекста мемуаров следует, что речь идет о здании на площади у Александринского театра.

260

Дельсарт Франсуа-Александр-Никола-Шери (1811–1871) — французский певец и композитор, вокальный педагог и теоретик сценического жеста.

261

Гумилёв Николай Степанович (1886–1921) — поэт, прозаик, критик, переводчик, драматург. Участвовал в работе издательства «Всемирная литература». Вел занятия с начинающими поэтами в многочисленных студиях. В Институте живого слова преподавал с 1918 г. Сохранились программы его курсов «История поэзии» и «Теория поэзии» (ИРЛИ. Ф. 474. Ед. хр. 462). Председатель Петроградского отделения Всероссийского Союза поэтов (1920–1921). В рукописи сноска: [Skudf 1921 av bolsjevikkene] — пометка X. Вистендаля о казни поэта (см. примеч. 264). О влиянии Гумилёва-поэта и человека говорят следующие строки: «Гумилевская острая и четкая образность, его упругая ритмика, нарядность и солнечность его словесной ткани, своеобразная “космичность” его взгляда, ненасытная страсть к овладению пространством, сушей, морями, небом, мужество духа, неустрашимость, презрение к смерти, культ дружбы и товарищества — сколько поистине привлекательных черт, соединенных, словно в ослепительном фокусе, в одной поэтической личности!» (.Павловский А. Николай Гумилёв // Вопр. лит-ры. 1986. № 10. С 130). «Всемирная литература» — издательство, созданное по инициативе м. Горького в конце 1918 г.

262

«Лаборэмус» — «Давайте потрудимся!» (лат.). А.А. Смольевский встречался с ученицей Н.С. Гумилева И.В. Одоевцевой после ее возвращения из эмиграции в Петербург (1987). «Выяснилось, что ни Лютика, ни поэтической группы “Лаборэмус” Одоевцева не помнит…» (коммент. А.С.). Одоевцева Ирина Владимировна (Ираида Густавовна Гейнике, 1895 или 1901–1990) — поэт, прозаик, автор мемуаров «На берегах Невы» (1967) и «На берегах Сены» (1983). Училась в Институте живого слова, была участницей второго «Цеха поэтов» и группы «Звучащая раковина». В 1922 г. выпустила первую книгу стихов «Двор чудес» и с мужем Г.В. Ивановым эмигрировала во Францию. Метакса, по мнению А.А. Смольевского, в переводе с греческого — шелк-сырец.

263

В России существует несколько родов Львовых различного происхождения. Уточнить степень родства удалось благодаря исследованиям С.Д. Дзюбанова. Предками Львовых, как и матери поэта А.И. Гумилевой (урожд. Львовой, 1855–1942), являются потомки выходца из Литвы Марка Демидовича, прибывшего в конце XIV в. в Тверь на службу к великому князю Ивану Михайловичу (см.: Дзюбанов С Д. Старицко-бежецкая ветвь рода Львовых — предки Н.С. Гумилева со стороны матери // Вестник архивиста. 2006. № 1 (91). С. 166–182; примеч. 8). Родственные связи предков О. Ваксель и Н.С. Гумилева прослеживаются не ближе четвертого поколения по линии старицко-бежецкого дворянства. Мать Гумилева была правнучкой старицкого дворянина В.В. Львова, получившего с приданым жены имение Слепнево Бежецкого уезда Тверской губернии. Называя поэта своим троюродным братом, О. Ваксель, вероятно, имела в виду отдаленность родства. А.А. Смольевский приводил свидетельство Б.М. Энкина (см. примеч. 335, а также: Николай Гумилёв. Исследования и материалы. Библиография. СПб., 1994. С. 490), что О.А. Ваксель была адресатом стихов Н.С. Гумилёва. Если такие стихи существуют, то их следует искать среди написанных в последний год жизни поэта.

264

О. Ваксель описывает события, происходившие с сентября 1920 по май-июнь 1921 г. С начала 1919 г. Н.С Гумилёв жил на ул. Преображенской (Радищева), д. 5, кв. 2. Его жена А.Н. Энгельгард (1895–1942) с детьми жила в Бежецке у матери поэта. О.Н. Гильдебрандт писала: «Я хорошо помню квартиру Гумилёва, проходную столовую и кухню (парадный ход был закрыт, — на ул. Радищева), на кухне — увы: — водились тараканы, он их панически боялся. <…> Но мы там только проходили, а в большой “летней” комнате стоял мольберт с портретом Гумилёва работы Шведе — удачный — с тёмным, почти коричневым лицом, среди скал (я думаю, Абиссиния), с красным томиком в его красивой руке. Там было 2 окна и зелёный диван около дверей.

Я не особенно помню, где у него (в обеих комнатах) были книги, но в передней (между комнатами) стояло кресло, и он часто (в конце зимы, и потом осенью) топил печку» (Гильдебрандт-Арбенина О. Л. Гумилёв // Николай Гумилёв. Исследования и материалы. Библиография. СПб., 1994. С. 451). Гильдебрандт (сценический псевдоним Арбенина) Ольга Николаевна (1897–1980) — актриса, художник-график, живописец. Профессионального художественного образования не получила. Окончила драматические курсы (бывшие Императорские, 1919). До 1923 г. выступала на сцене Александринского театра. Член группы «Тринадцать» (1929–1931). Жена писателя и художника Ю.И. Юркуна (Юркунуса, 1895–1938). Шведе-Радлова Надежда Константиновна (1895–1944) — художник, жена Н.Э. Радлова. Портрет, находившийся в семье ученицы Гумилёва И.М. Наппельбаум (1900–1992), был предусмотрительно уничтожен ее мужем в 1937 г. Однако в 1951 г. все-таки послужил поводом для ареста Иды Моисеевны (см.: Наппельбаум И. Портрет поэта // Литератор. 1990. № 45.30 нояб.).

В мае 1921 г. после возвращения из Бежецка жены с дочерью Гумилёв переехал в Дом искусств (ДИСК, наб. реки Мойки, 51), где был арестован органами Петроградской ЧК (Чрезвычайной комиссии) в ночь с 3 на 4 августа 1921 г. по делу «Петроградской боевой организации». Вместе с 60 обвиняемыми, среди которых были известные ученые и общественные деятели, расстрелян 29 (по другим данным 24–25 или 27) августа 1921 г. На смерть поэта Ю.Ф. Львова написала музыку на стихи И.В. Одоевцевой «Памяти ушедшего».

265

Вяч. Иванов писал о Н.С. Гумилёве: «…Он поэт несомненный и своеобразный. Конечно, — романтик и упивающийся экзотикой, но романтизм его не заемный, а подлинный, им пережитый. Дважды, с очень тощими средствами и без достаточного знания языков, ездил он в Абиссинию, охотился на африканских зверей, обошел и объездил Абиссинию всю вокруг» (цит. по: Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. М., 1992. С. 407). О.Н. Гильдебрандт вспоминала: «Мы с Гумилёвым ходили как-то в Этнографический музей (на Васильевском острове), где были его абиссинские трофеи. Дома у него уже ничего не было!» (цит. по: Николай Гумилев. Исследования и материалы… С. 450). Речь о Музее антропологии и этнографии Академии наук, куда поэт передал в 1913 г. свои трофеи, привезенные из Африки. Не исключено, что у О. Ваксель и Гумилева как у собеседников могла быть общая тема «капитанов», которой поэт посвятил одноименное стихотворение 1909 г. из сборника «Жемчуга». Мотив «открывателей новых земель» — в первых же строках его: «На полярных морях и на южных, / По изгибам зеленых зыбей, / Меж базальтовых скал и жемчужных / Шелестят паруса кораблей» (см. также примеч. 37–39). «Он был мечтателен и отважен — капитан призрачного корабля с облачными парусами», — писал о поэте А.Н. Толстой (цит. по: Толстой А. Дуэль // Совершенно секретно. 1982. 1. С. 23).

266

Летом 1921 г. О. Ваксель оставила занятия у Гумилёва в связи с замужеством. После смерти отца А.А. Смольевскому пришлось вместе с женой разбирать его бумаги. «Сохранились составленные им списки его знаменитых знакомых с примечаниями вроде: “Ахматова Анна Андреевна. Был знаком с ее мужем Н.С. Гумилёвым” (из воспоминаний мамы и бабушки я знал, что они друг друга терпеть не могли). Или: “Глазунов, Александр Константинович. Во время антракта, в фойе Филармонии имел удовольствие угощать его папиросами” (один наш знакомый по этому поводу острил, что Арсений Федорович “дал Глазунову прикурить”)» (Восп. А. С. Л. 6.).

267

Эта фраза вновь подтверждает добровольный выбор О. Ваксель (см. примеч. 248). «Поскольку мамины воспоминания были написаны для Христиана (и по большей части надиктованы ему), — считал А.А. Смольевский, — в них ничего не говорится, напр[имер], о том, как ее отговаривали от раннего замужества бабушкины друзья и как она сама рыдала и говорила, что она не в силах справиться с собой, что такова ее судьба». Письма 1921 г. словно хранят следы попыток О. Ваксель определить отношения с супругом. Он для нее то «мой милый мальчик», то «дорогой мой муж» (МА. Ф. 5. Оп. 1. Д. 212).

268

Далматов Александр Дмитриевич — штабс-ротмистр офицерской кавалерийской школы. Был женат на Елизавете Ивановне Дерновой — дочери домовладельца, которому принадлежал дом № 35/1 на углу улиц Таврической и Тверской (см. примеч. 252). «В послереволюционные годы Далматов стал приватно заниматься кондитерским делом, и ему, как раз, и был заказан торт на свадьбу Лютика… с моим отцом…» (Восп. А. С. Л. 44) Работал фотографом, был оператором фильма «200-летие Академии наук» (1925) и совместно с А.Н. Москвиным историко-революционной кинокартины «Девятое января» (1925, режиссер В.К. Висковский; см. примеч. 306).

269

А.Ф. Смольевский проживал в угловой квартире верхнего этажа на ул. Боровой, 19 (см. примеч. 278). Вспоминая о вещах, оставленных после смерти отца, А.А. Смольевский невольно связывал их с характеристикой владельца: «Среди бумаг Арсения Федоровича обнаружилось несколько рукописных листочков со стихами Лютика и несколько ее фотографий и кинокадров, ранее мне неизвестных, прядь ее волос, лоскутки материй от ее платьев, вуалетка.

На старой же квартире Арсения Федоровича погибло несколько прекрасных акварелей, в том числе два рисунка Врубеля, не отмеченных, как я выяснил, ни в каких каталогах: «Юноша в кольчуге» и «Замок царицы Тамары ночью». Эта последняя акварель произвела на меня в детстве особенное впечатление, и я хорошо запомнил ее. Мне жаль и его ампирного дивана с бронзовыми египетскими масками, книжный шкаф со стеклянными дверцами. Правда, в ящиках Николаевского бюро, которые мы разбирали после его смерти, оказались неплохие старые гравюры и даже рисунок античных руин, сделанный Баженовым (?), который ему подарил его знакомый архитектор Бровцев. Мне было жаль и нескольких Волошинских пейзажей (см. примеч. 311), которые он продал кому-то из своих приятелей» (Восп. А. С. Л. 12–13). Баженов Василий Иванович (1737/38-1799) — архитектор, теоретик архитектуры. Автор неосуществленного проекта Большого Кремля в Москве, проектов зданий и сооружений подмосковной усадьбы Царицыно, дома Пашкова в Москве. Перевел 100 томов сочинений Витрувия об архитектуре. Вице-президент Императорской академии художеств (ИАХ, 1799), член Римской академии Св. Луки, Флорентийской и Болонской академий художеств. Об архитекторе Б. Бровцеве сведений не обнаружено. Известен архитектор и график Бровцев Сергей Ефимович (1898-19?). Учился в Институте гражданских инженеров у Л.Н. Бенуа (1916–1924; с 1930 г. — Ленинградский инженерно-строительный институт, ЛИСИ). Работал над архитектурной планировкой городов Мончегорска, Иркутска и других городов, преподавал в ЛИСИ (1932–1935, 1957–1959).

270

Паёк — от слова пай — часть, доля. Выдача жалованья продуктами или мануфактурой.

271

Собаки долгие годы занимали определенное место в доме и в семье, поэтому упоминания о них появляются то в воспоминаниях, то в стихах О. Ваксель («У нас есть растения и собаки..»). Их образы находим в рисунках В.М. Баруздиной, изобразившей интерьеры квартиры Ю.Ф. Львовой в альбоме «День буржуя» (см. примеч. 251). В детских воспоминаниях А.А. Смольевского также присутствуют собаки. «Помню, как мы с мамой приходим в гости к отцу, на Боровую; я вижу у него рыжую собаку добермана — такую, как бабушкина Зазнобка, но только старую, слепнущую. Мне объясняют, что это — Зазнобкина мама, и её зовут “Зорька”. (Позднее, когда я уже начинаю читать мамины стихи, я дважды встречаю в них это имя…)» (Восп. А. С. Л. 1; см. также примеч. 294).

272

Путейский институт — Институт корпуса инженеров путей сообщения, основан в 1809 г. С 1930 г. — Ленинградский институт инженеров железнодорожного транспорта. Ныне Петербургский государственный университет инженеров путей сообщения.

273

А.А. Смольевский вспоминал, что его отец «писал автобиографический роман под названием “Последние”, рыхлый и желчный, что-то около двух тысяч страниц на машинке. У меня не хватило терпения прочесть рукопись романа. Отыскав место, где говорится о Лютике (она переименована в Розочку) и бабушке Юлии Федоровне (переименована в Юнию Федотовну), я попробовал было читать, но, через несколько страниц не выдержал и бросил» (Восп. А.С. Л. 5–6). Сохранившееся письмо отца А.А. Смольевского написано аккуратным почерком с подчеркиванием отдельных мест (МА. Ф. 5. Оп. 1. Д. 214).

274

Ганичка — Гавриил Миронович (примеч. А.С.).

275

Франс Анатоль (Анатоль-Франсуа Тибо), Фарер Клод (Фредерик Шарль Эдуард Баргон) — французские писатели.

276

Парша — заболевание кожи, преимущественно волосистой части головы, пораженной особым родом грибков.

277

Такое положение замужней дочери, очевидно, привело к вмешательству Ю.Ф. Львовой. Одно из объяснений между ней и зятем нашло отражение в воспоминаниях А.А. Смольевского: «Когда бабушка упрекала его за невнимание к Лютику, за то, что он не дает ей возможности учиться, развивать свои способности, он отвечал: “Женщина создана для того, чтобы во всем подчиняться мужу, сидеть дома и вести хозяйство”» (Восп. А.С. Л. 9).

278

В одной из бесед с сыном А.Ф. Смольевский назвал четыре года, проведенные им в семинарии, кошмарными. О преодолении трудностей А.А. Смольевский писал: «Арсений Федорович был человеком, который, что называется, “сам себя сделал”. После бурсы он учился в учительской семинарии, затем какое-то время был домашним учителем в доме барона Штейнгеля, затем окончил Институт путей сообщения и был оставлен при нем в качестве преподавателя…» (Восп. А.С. Л. 4; см. примеч. 164). О дальнейшей судьбе АФ. Смольевского мы также узнаем из записей его сына. «АФ. преподавал математику в ряде ленинградских ВТУЗов, во время Великой Отечественной войны оставался безвыездно в блокированном Ленинграде; последние годы жизни проработал в Управлении по делам архитектуры, занимался обмером здании — памятников архитектуры города. Во время Ленинградской блокады квартира А.Ф. (Боровая ул., 19, кв. 11) пострадала от бомбежек, и он переехал на Чернышев пер. (ул. Ломоносова, 14, кв. 12).

В феврале 1967 г. в гололедицу упал и получил перелом шейки бедра, скончался в клинике Военно-мед[ицинской] академии от отека легких. Похоронен, по его желанию, на Шуваловском кладбище, недалеко от могилы его друга последних лет — архитектора Б. Бровцева» (коммент. А. С.; см. примеч. 269).

279

«Арсений Федорович Смольевский…родился в с. Зван Могилевского у[езда] Подольской губ[ернии] (Зап[адная] Украина). Его отец — псаломщик Федор Григорьевич Смолиевский (1855–1911) был женат на Стефаниде Авксентьевне Свидчинскои (ум. 1898), которая, судя по некоторым намекам односельчан, считалась внебрачной дочерью какого-то помещика, почему Арсений Федорович и говорил, что он родился в с. Троицкое — по названию церкви (?), что его отец — дьячок и пьяница, а мать — графиня» (коммент. А.С.). Однако из воспоминаний А.А. Смольевского следует, что такая версия предназначалась у отца для «публики». Во время последней встречи с сыном, лежа в больничной палате, он сказал о своих родителях: «Они были простые украинские крестьяне, и Шевченко им был ближе, чем Пушкин» (Восп. А. С. Л. 11; см. анкету А.Ф. Смольевского (МА. Ф. 5. Д. 217). Западно-украинское происхождение мужа, видимо, послужило поводом для О. Ваксель называть его иноверцем. Во всяком случае, такое обращение нередко в ее стихах, начиная с самых ранних, которые могли быть адресованы только ему.

280

Скорее всего, добиться многого А.Ф. Смольевскому удалось разве что в глазах жены. «Институт, в котором он работал, хлопотал, конечно, по его настоянию, о присвоении ему звания профессора, но ходатайство было отклонено, поскольку никакой диссертации он никогда не представлял на защиту, а занимался лишь разработкой всяких мелких методических пособий, сборников задач и т. п. для внутреннего пользования. Бабушка рассказывала, что в двадцатых годах Арсений Федорович судился с профессором Передерием по поводу авторства какого-то учебника. Ольга Александровна в своих воспоминаниях писала о том, что по натуре Арсений Федорович был гуманитарием, а математикой занимался скорее из упрямства. Выйдя на пенсию, он много читал (после его смерти осталось довольно много изданий русских и советских поэтов), интересовался архитектурой, кем-то состоял при Союзе архитекторов…» (Восп. А.С. Л. 5). Передерий Григорий Петрович (1871–1953) — профессор Ленинградского института инженеров путей сообщения, специалист в области мостостроения.

281

А.А. Смольевский, неизменно строгий к отцу (в разговорах именуемому не иначе как «папаша») и всегда державший сторону матери и бабушки, писал об отношениях родителей: «С первых же дней совместной жизни он изводил ее мелочными наставлениями — вроде Иудушки Головлева, придирками за каждую лишнюю истраченную копейку, насмешками над ее стихами» (Восп. А. С. Л. 8–9). Стихотворение, датированное 11 февраля 1922 г., говорит о противоречивости чувств О. Ваксель: «Отчего мне так холодно в доме твоем… <…> Отчего я с тобою всегда робка, / Пью внимание каждого взгляда… <…> Ничего не беря, ты так много даешь, / Как за все я тебе благодарна… / Отчего мне так холодно рядом с тобой…». Уточняя характер подарков отца, А.А. Смольевский заметил: «Среди его бумаг сохранились подробные записи расходов, множество квитанций комиссионного магазина, где он покупал, очевидно, для подарков своим друзьям, всегда почти одно и то же: серебряные ведёрки для охлаждения бутылок с шампанским» (Там же. Л. 6).

282

Глубоковский Николай П[етрович?] — летчик, начальник Авиационной школы мотористов и механиков, в которой преподавал А.Ф. Смольевский.

283

Рынин Николай Алексеевич (1877–1942) — летчик, профессор Института инженеров путей сообщения (с 1921 г.), в котором преподавал А.Ф. Смольевский. Ученый в области воздухоплавания, авиации и космонавтики, начертательной геометрии. При его участии в институте была создана одна из первых в России аэродинамическая лаборатория (1909), организован факультет воздушного сообщения (1920), где он читал курс воздухоплавания. В 1928–1932 гг. издавал «Межпланетные сообщения» — первый энциклопедический труд по истории и теории реактивного движения и космических полетов. Автор учебников по начертательной геометрии. Собрал и передал в Ленинградский аэроклуб-музей (Аэромузей) уникальные материалы по истории спортивной и гражданской авиации. Его именем назван кратер на обратной стороне Луны.

284

Речь, скорее всего, о стихах Николая Семеновича Тихонова (1896–1979). В начале 1920-х годов наиболее популярны были его стихи «Баллада о гвоздях» (1921) и «Баллада о синем пакете» (1922). Другой Тихонов, Александр Николаевич (псевдоним А. Серебров, 1880–1956), — писатель, редактор журнала «Летопись» и издательства «Парус» (1915–1917), газеты «Новая жизнь» (1917–1918), руководил издательством «Всемирная литература».

285

Глебова Тамара Андреевна (1894–1942) — актриса Ленинградского государственного академического театра драмы (Александринского). Снималась в кино («Девятое января», 1925 г., режиссер В.К. Висковский; см. примеч. 332). В начале 1920-х годов — теоретик и практик свободного танца, руководила студией.

286

Вероятно, Чернецкая Инна Самуиловна — режиссер, декан мастерской синтетического танца Практического института хореографии (Москва), преподавала «анализ жеста».

287

Институт ритма — возник в Москве в июле 1919 г., в Петрограде в мае 1920 г. на базе опыта, накопленного несколькими учебными заведениями. Осенью 1912 г. в Петербурге открылись Курсы ритмической гимнастики, являвшиеся филиалом Хеллерауского института ритма Эмиля Жак-Далькроза (1865–1950, профессора Женевской консерватории, теоретика нового метода обучения, основанного на соединении музыки и ритмики движений). Директором курсов вплоть до их закрытия был С.М. Волконский. С марта 1916 г. занятия по системе Далькроза проводились в частной школе Т.В. Адамович. Затем школой, составившей впоследствии основу Института ритма, руководила Н.В. Романова. После преобразования школы в государственное хореографическое училище ритмика оставалась обязательным предметом. В программу обучения института входили сольфеджио, история музыки, педагогика, психология, художественное слово и пластика. Адамович (Высоцкая) Татьяна Викторовна (1892–1970) — педагог, сестра поэта и критика Г.В. Адамовича, которой Н.С. Гумилев посвятил книгу стихов «Колчан» (1916).

288

О. Ваксель описывает флигель «Плач Ярославны», не упоминая о том, что она с матерью жила в нем в начале Первой мировой войны (см. примеч. 134).

289

Наркомпрос — Народный комиссариат просвещения РСФСР.

290

Сац Илья Александрович (1875–1912) — композитор, дирижер, автор опер-пародий, оркестровых и фортепьянных пьес, романсов, песен. Заведовал музыкальной частью Московского художественного театра (с 1906 г.) и Старинного театра (наб. реки Мойки, 61), возглавляемого Н.Н. Евренновым. Писал музыку для литературно-артистического кабаре «Бродячая собака» (1912–1915) Арлекинада (arlequinade — фр.) — небольшие сценки в которых главным действующим лицом являются Арлекин, Пьеро и другие персонажи-маски итальянской комедии дель арте. Жанр зародился в XVII в., в середине XIX в. стал популярен в русских балаганах.

291

Мери Пикфорд (Глэдис Мери Смит, 1893–1979) — актриса, одна из самых дорогих кинозвезд Голливуда. Начала сниматься в кино с 1909 г.

292

Холодная Вера Васильевна (1893–1919) — актриса немого кинематографа. Окончив гимназию и недоучившись в балетной школе, в 1914 г. стала артисткой кино и за четыре года работы снялась более чем в 35 фильмах. Играла в салонных драмах и мелодрамах, создала обаятельные лирические образы печальных красавиц — непонятых или обманутых женщин. Максимов Владимир Васильевич (1880–1937) — актер немого кинематографа. Заслуженный артист республики (1920). Работал в Москве в Малом театре, в Ленинградском Большом драматическом театре (1919–1924). В кино начал сниматься с 1911 г. Полонский Витольд Альфонсович (1879–1919) — актер. Снимался в кино с 1915 г. Режиссеры приглашали его на роли героев-любовников в кинодрамах из «великосветской жизни», используя внешние данные актера. Все трое были кумирами зрителей, признанными «королями экрана».

293

А.А. Смольевский передает такой рассказ Б.М. Энкина (см. примеч. 335): «…Однажды они должны были с Лютиком идти на какой-то вечер, а у Лютика не было приличного платья, тогда она, недолго думая, сняла с окна какую-то штору, задрапировалась в нее, быстро сделала несколько стежков, и вышло эффектное и оригинальное платье; в качестве отделки приколола шелковую розу — все вполне по моде середины 1920-х годов. Платье имело большой успех» (Восп. А. С. Л. 52). Другое важное свидетельство об О. Ваксель было записано Н.Л. Готхардом в декабре 1966 г. со слов И.В. Чернышевой (см. примеч. 182). «В ней не было ничего такого, что называют мещанством. Между прочим, за модой она никогда не гонялась, одевалась так, как ей нравилось». «Помню, я встретила Лютика на Невском. Она была в модном платье — тогда были в моде длинные воротнички. Я заметила вскользь, что такие воротнички через год, наверное, выйдут из моды. А я только до тридцати лет доживу, — сказала Лютик. — Больше жить не буду”» (Готхард Н.Л. Указ. соч. С. 169).

294

Упоминание О. В. о породистых щенках вызвало несогласие А.С.: «В отношении наших собак мама была, конечно несправедлива. “Доберманий завод”, который держали бабушка Юлия Федоровна и Кусов, — пояснял А. С., - как завод щенков общества “Кровного собаководства” являлся тогда известной поддержкой: собакам полагался служебный паёк — кости, овсянка, черный хлеб и еще что-то. Помню большие буханки черного хлеба, которые бабушка резала на кубики, сушила на жестяных листах, и которые потом ели не только собаки, но и мы. Овес, распаренный и пропущенный через мясорубку (“фуфлыга”), тоже шел в пищу людям. Собаки получали медали на выставках, грамоты. <…> Зорькина рыжая с подпалинами дочка “Зазнобка”, ее супруг и многочисленные щенки — Мориц, Макс, Арчи, Зита, Шишечка, — имели аристократические фамилии, напр[имер]: Мориц Тауриц, сын Бодо фон Эренбурга. Мориц и Зазнобка жили у нас в доме до осени 1932 г., когда их пришлось усыпить; Зиточка жила в семействе Каратыгиных, наверное, до 1939 г.». (коммент. А.С.).

295

Гуро (Гуро де Мерикур) Александра Генриховна — очевиидно, дочь Генриха Степановича Гуро — генерал-лейтенанта Петербургского военного округа, а также окружного госпиталя (примеч. А. С.). Давнишняя приятельница Ю.Ф. Львовой, зарабатывала она уроками английского и французского языков. «Их было две сестры, дочки генерала; две старые девы, они вышивали, рисовали бабочек и цветы…» (коммент. А. С.). Не исключено, что А.А. Смольевский ошибался, называя Г.С. Гуро отцом Александры Генриховны. Его дочери — Екатерина (в браке Низен) и Елена Генриховны, поэтесса, художница, жена композитора и художника М.В. Матюшина. «У А[лександры] Г[енриховны] была довольно крупная фигура, крупные черты лица… и седеющие волосы с рыжизной, крупные полные руки. Ходила она постоянно в одном и том же шерстяном вязаном платье, носила браслет из дутого золота. <…> По рассказам бабушки Ю[лии] Ф[едоровны], Александра Генриховна вместе с другими общими знакомыми — Жоржиком (Георгием Ивановым), Сафроновым и Сукневым (имени и отчества его не знаю) устраивали домашние инсценировки из Чехова, например “Последней могиканши”, сочиняли и разыгрывали шуточные пьески с пением, пародировавшие жуткие детективные истории, в которых участвовали Шерлок Холмс и Нат Пинкертон…» (коммент А.С.). Иванов Георгий Владимирович (1894–1958) — поэт, прозаик, критик, мемуарист, переводчик; входил в группу Н.С. Гумилева «Цех поэтов». В 1922 г. эмигрировал во Францию.

296

А.А. Смольевский вспоминал об этом эпизоде: «Бабушка рассказывала мне о дикой вспышке, которая была у него, когда Лютик сообщила ему о своей беременности — он считал, что у них не должно быть детей. — “Я неврастеник”, - объяснял он потом — “и детей мне заводить не следует”. Лютик ушла из его дома, буквально, в чем была, на Тверскую. Арсений Федорович срочно примчался за ней, просил прощения и уговорил вернуться. В доме наступило относительное затишье» (Восп. А. С. Л. 9). Очевидное внешнее сходство между отцом и сыном заметно при сравнении их фотографий. А.А. Смольевский передавал важное признание отца, сделанное в 1950 г.: «…по словам многих, кто меня видел, я точная копия [его], тот же голос, та же походка, и он не может понять, почему же он, педагог, был лишен возможности воспитывать своего собственного сына» (Восп. А. С. Л. 10). По-видимому, Смольевский-старший долгие годы не стремился к диалогу, но вел своеобразную полемику с младшим, о чем тот писал: «Осталось после него также множество писем ко мне, уже взрослому, не отосланных; каждое письмо было пронумеровано. В последние годы его жизни ему немного помогали соседи, например, с покупками. Стряпал и стирал он, как будто, сам. С соседями он жил в полном согласии, и они никак не могли понять, почему это у такого приличного человека и вдруг семейная жизнь не сложилась и почему между ним и его родным сыном существует такая полная отчужденность» (Восп. А. С. Л. 6).

297

А.А. Смольевский — сын О. Вакселъ, родился 23 ноября 1923 г. в Петрограде (умер 29 августа 2003 г. в Санкт-Петербурге). В 1941–1949 гг. учился с перерывами в Первом ленинградском педагогическом институте иностранных языков (на факультетах немецкого и французского языков). В 1962 г. защитил кандидатскую диссертацию на тему «Интонация повествовательной фразы во французском языке, сравнительно с русским». Занимался изучением диалектов ретороманского языка Швейцарии, Северной Ирландии и др. Работал в библиотеке Академии наук СССР в отделе комплектации иностранной литературы. Автор статей по библиотековедению и библиографии. Занимался сочинением музыки в творческом семинаре при Доме композиторов; изучал музыкальный фольклор разных народов мира; создал цикл фортепьянных пьес на тему произведений живописи В.Э. Борисова-Мусатова и Н.К. Рериха. Передал в разные годы в дар различным музеям и библиотекам многочисленные семейные реликвии: живописные и графические произведения, фотографии и архивные материалы, произведения декоративно-прикладного искусства.

298

1-й Петроградский родовспомогательный дом на ул. Надеждинской (Маяковского), 5. Врач В.А. Столыпинский. Ныне роддом № 6 им. проф. В.Ф. Снегирёва, так называемая Снегирёвка.

299

Больница им. С.П. Боткина — бывшая бесплатная Александровская городская барачная больница, открытая в 1882 г. по инициативе С.П. Боткина для лечения инфекционных больных (ул. Миргородская, 3). Об истории болезни матери А.А. Смольевский писал: «Затем у Лютика начались отчаянные головные боли, и ее отвезли в Боткинскую больницу с диагнозом “острый менингит”. Лютик в бреду кричала: “Уберите спрута!” Алексей Николаевич Обнорский, один из бабушкиных друзей, навещавший тогда Лютика в больнице, рассказывал мне: “Лютик лежала в отдельной палате. Она никого не узнавала и каким-то деревянным голосом вдруг медленно изрекала разные сентенции”. Врачи считали, что острый менингит, в отличие от обычного, проходит и не должен оставить последствий. Бабушка вспоминала с признательностью доктора Ивашенцева, который к Лютику был внимателен. Но последствия у Лютика все же остались — приступы глубокой тоски, особенно осенью, и временами внезапные провалы памяти» (Восп. А. С. Л. 9). Обнорский Алексей Николаевич — сын Н.П. Обнорского, «преподававшего в Перми романскую филологию. Во время Великой Отечественной войны Алексей Николаевич служил в артиллерии и имел чин полковника, а затем и преподавал в Артиллерийской академии» (коммент. А. С.). Увлечение теософией послужило причиной вынужденного досрочного выхода на пенсию.

300

В связи с выбором своего имени А.А. Смольевский отнюдь не атлетического телосложения, заметил шутя: «Мама говорила мне, что не она выбрала мне имя. “Я бы тебя назвала Александром или Воином”. (Воображаю, как имя Воин шло бы к моей комплекции и мне вообще!)» (коммент. А. С.). О. Ваксель, вспоминая чтение катехизиса в детстве, упомянула о своем атеизме. Видимо, поэтому она была возмущена совершенным обрядом крещения младенца; хотя, как следует из текста, в доме не забывали основные религиозные праздники — Рождество и Пасху, именины. Факт самоубийства О. Ваксель подтверждает ее безверие.

301

Декрет СНК «О расторжении брака» 16 (29) декабря 1917 г. установил свободу расторжения брака по заявлению любого из супругов.

302

А.А. Смольевский приводил подробности выяснения отношений между родителями: «Видя, что удержать Лютика ему не удастся (для развода в то время было достаточно заявления одного из супругов), Арсений Федорович стал всячески ее шантажировать, угрожать, что не отдаст ей меня. Потом, наконец, отдал, но вскоре спохватился и начал попытки отобрать назад. Здесь он встретил упорное сопротивление как Лютика, так, конечно, и Юлии Федоровны. Он засыпал их письмами, одолевал телефонными звонками, подкарауливал Лютика в парадной по вечерам, так что ей приходилось возвращаться домой с каким-нибудь провожатым. Я помню, как мы с мамой возвращались однажды вечером от Каратыгиных, и с нами был Олег Вячеславович (сын музыкального критика. — Е. Ч.). Арсении Федорович, поджидавший возвращение Лютика, набросился на Олега с кулаками. Пока они орали друг на друга, мама быстро втащила меня к нам на пятый этаж. Часто Арсений Федорович оставался в дураках, потому что Лютик проходила то по парадной, то по черной лестнице, договаривалась с дворником, — парадные и ворота в то время на ночь запирались — дворник открывал ей, и она могла спокойно вернуться домой. Многие жильцы в доме — это нам было точно известно — шпионили за Лютиком. Арсений Федорович умел прикинуться обиженным, страдающим, очаровать, сунуть, где надо, маленький подарок» (Восп. А.С. Л. 6–7).

303

Возможно, Григорий Маркович Райцин — пианист, проживавший на пр. К. Либкнехта (Большой пр. Петроградской стороны), 65. («Райцин-2», примеч. А.С.).

304

«Карусель» — театр-кабаре (ул. Рубинштейна, 18), относившийся к театрам «малых форм». В 1911–1917 гг. в здании находился широко известный Троицкий театр миниатюр (владелец А.М. Фокин). 26 ноября 1912 г. здесь состоялось первое публичное выступление В.В. Маяковского в Петербурге. В 1920-х годах работали разные театры, в том числе Ленинградский театр сатиры (Н.П. Акимова, 1927), «Молодой театр» (1929); позднее следующие театры: Театр-студия, Малый передвижной, Колхозно-совхозный, им. Леноблисполкома, им. Обкома ВЛКСМ и Театр I малой оперетты; с 1935 г. государственный театр-студия под руководством С.Э. Радлова, затем Малый драматический театр (МДТ), в настоящее время — Малый драматический театр — Театр Европы (ЦГАЛИ. Ф. 118. Оп. 1. Д. 2517. Л. 18,28–29,75).

305

Для проведения скачек в районе дачного селения Коломяги в 1888–1892 гг. архитектор Л.Н. Бенуа соорудил трибуны. Позднее ипподром был переоборудован под летное поле. На Комендантском аэродроме, одном из первых в России, проводились «авиационные недели»; показательные полеты первых авиаторов привлекали многочисленную публику. Трибуны и аэродром не сохранились, но память об историческом прошлом осталась в «топонимике Приморского района. В воспоминаниях о Г.В. Кусове А.А. Смольевский писал: «…где-то в 1924 году он был комендантом ипподрома, “На скачках” в Новой Деревне и в отведенных ему двух комнатах мог летом поселять своих друзей. Там у него живали Каратыгины, Верховские, приезжала бабушка Юлия Федоровна. На ипподром несколько раз таскали и меня смотреть на бега, скачки с барьерами и спортивные парады. Попчик (Г.В. Кусов. — Е. Ч.) объявлял победителей. Он был активным членом Общества защиты животных» (А.А. Смольевский. Воспоминания о Г.В. Кусове и В.М. Баруздиной. 1960-е -1987 г. Машинопись. Л. 6).

306

Валерия Мессалина (Valeria Messalina, ок. 17/20-43 гг.) — происходила из знатного рода патрициев, дочь консула Марка и Валерия Мессалы Барбата, третья жена римского императора Клавдия. Известна своим изощренным распутством, алчностью и коварством ее имя стало нарицательным для характеристики знатных женщин безнравственного поведения.

307

ФЭКС, Фабрика эксцентрического актера — творческая мастерская, организованная в 1922 г. в Петрограде режиссерами Г.М. Козинцевым, Л.З. Траубергом (см. примеч. 308) и С.И. Юткевичем. Существовала как самостоятельная мастерская до 1926 г. Занятия актерским мастерством, ориентированные на поиски яркой пластической выразительности, сочетались с постановками спектаклей. Эстетическая программа ФЭКСа была созвучна идеям и практике «левого фронта» — использовались лозунги агиттеатра, «низкие» жанры (цирк, мюзикл, пантомима, эстрада; см. примеч. 310). «Лучше быть молодым щенком, чем старой райской птицей!» — девиз руководителей мастерской. После перехода Козинцева и Трауберга в 1924 г. на «Севзапкино» (с 1934 г. «Ленфильм») ФЭКС стала работать как мастерская внутри ленинградской киностудии и внесла значительный вклад в формирование актерского искусства отечественного кино.

308

Козинцев Георгий Михайлович (1905–1973) — режиссер и кинодраматург, педагог, народный артист СССР (1965). В 1919 г. учился в Киеве в школе живописи А.А. Экстер. Совместная деятельность с Траубергом началась в Петрограде в 1920 г. Трауберг Леонид Захарович (1902–1992) — режиссер, кинодраматург, историк кино; засл. деятель искусств РСФСР (1967). Работали в творческом содружестве до 1946 г.

309

Ул. Гагаринская, д. 1, бывший особняк купца А. Г. Елисеева (1839–1918). Левая часть здания надстроена в 1893 г. архитектором А.К. Гаммерштедтом. Занятия проходили в зале с огромным камином, в котором можно было зажарить целиком на вертеле кабана или оленя. Для тренировок использовался елисеевский красный ковер размером 18 х 6 м, который фэксовцы тщательно чистили во дворе, выбивая пыль. Называя мастерскую фабрикой, актеры противопоставляли себя «студийцам» и тем отрицали богемность, «повторение задов» и «гнилое наследие» искусства XIX в. (см. примеч. 352).

310

В 1921 Г. руководители ФЭКСа провозгласили эксцентризм, поэтика которого звучала в следующих тезисах: 1) представление — ритмическое битье по нервам; 2) высшая точка — трюк; 3) актер — механизированное движение… игра — не движение, а кривляние, не мимика, а гримаса… пьеса — нагромождение трюков, темп 1000 лошадиных сил; погони, бегства; 4) гудки, выстрелы, пишущие машинки, чечетка — начало нового ритма; 5) синтез движений — акробатического, спортивного, танцевально… 6) спорт в театре, ленты чемпиона и перчатки боксеров. Всего 11 пунктов. Режиссеры использовали эту программу в мастерской ФЭКСа и в ранних кинокартинах. Изучались акробатика, фехтование, гимнастика, верховая eздa, литература, современное кино (лидировал американский кинематограф). Козинцев вел занятия по киножесту, Трауберг читал теорию кино, акробатике обучали цирковые акробаты — испанец Антонио Цереп и француз Арманд. Танцами с молодежью занимался с А.Г. Барский. С.А. Герасимов вспоминал, что во время занятиями боксом с Э.И. Лусталло ринг орошался не искусственной, а настоящей кровью. Джиу-джитсу («искусство мягкости» — япон.) — общее название, применямое для японских боевых искусств. Один из наиболее древних видов борьбы, основной принцип которого «не идти на прямое противостояние». Техника джиу-джитсу сочетает броски, заломы, удушения, удары, воздействие на болевые точки; направлена на самозащиту. Характер занятий и общую атмосферу мастерской передают воспоминания П.С. Соболевского (Соболевский П. Из жизни киноактера. М., 1967).

311

Речь идет об О. Мандельштаме. Поэт владел немецким, французским и английским языками, занимался литературными переводами. Эта работа выручала его в период, когда собственное творчество было под запретом. В 1925 г. вышли переводы поэта с французского — Жюль Ромен «Кромдейр-старый» и «Обормоты», Лефевр Сент Оган «Тудиш», с немецкого — Макс Бартель «Завоюем мир!» (Избранные стихи). А.А. Смольевский так говорит об отношениях своей матери и Мандельштама: «Ни Мандельштаму, ни его жене, ни его брату Ольга Александровна, по-видимому, не раскрывала своего сокровенного внутреннего мира и не посвящала их в свою поэзию прежних лет, взращенную в уединении, на внимательном самоанализе, сперва светлую и восторженную, а затем все более проникнутую пессимизмом, разочарованием чувством безвыходности и тоской. (Вообще о ее стихах знали очень немногие друзья, потому что поэзия была для нее средством выражения своих переживаний; себя она считала поэтом…») (Смольевский А.А. Ольга Ваксель…С. 166). Подтверждение сказанному А.А. Смольевский находил и в высказываниях брата поэта: «Евгений Эмильевич Мандельштам также не раз говорил мне: “Осип ведь не знал, что Лютик пишет стихи”. По-видимому, это правда. В самом деле, когда они встречались в Коктебеле в 1916 г., Лютик еще только робко начинала их писать, в 1920-21 годах, в период занятий в группе Н.С. Гумилёва в Институте живого слова, она с Мандельштамом не виделась, а ко времени возобновления знакомства с Мандельштамом, к 1924 году (точнее к началу 1925 г. — Е.Ч.), у нее уже наступил длительный перерыв, который продолжался до зимы 1930-31 года, пока на ее пути не встретился норвежец Христиан Иргенс-Вистендаль, ставший предметом стихов последнего периода ее жизни, сохранилось около 150 ее стихотворений)» (коммент. А.С. см. коммент. к стихам О. Ваксель).

312

Хазина Надежда Яковлевна (1899–1980) — жена (с 1921 г.) О. Мандельштама, мемуарист, писатель. Получила гимназическое образование в Киеве. Занималась живописью у А.А. Экстер, открывшей в Киеве в 1918–1920 гг. собственную студию. В начале 1940-х годов сдала экстерном экзамены в университете, позже защитила диссертацию. В период кризиса семейных отношений Надежда Яковлевна была готова, по ее признанию, уйти от мужа. Ее намерение заняться живописью вызвало такую реакцию поэта: «О. М. напрасно мне объяснял, что если я не работаю, то только потому, что мне нечего сказать» (цит. по: Мандельштам Я. Об Ахматовой. С. 155). А.А. Смольевский так говорил о ее более позднем отношении к опытам рисования: «В начале 1969 года, приехав в Москву… я ненадолго забежал к Надежде Яковлевне. У нее была однокомнатная квартира в первом этаже;… в комнате были развешаны какие-то довольно заумные акварельные рисунки, что-то вроде Фалька, Шагала, Кандинского, Филонова, Натальи Гончаровой. На мой вопрос, художница ли она, Н[адежда] Я[ковлевна] сказала мне, что то были грехи юности, теперь она занимается английской литературой» (Восп. А. С. Л. 54). Это замечание не позволяет понять, чьи произведения А. А. Смольевский видел в ее квартире. Ей принадлежали, в частности, полотна В.Г. Вейсберга и P.P. Фалька (сообщено П.М. Нерлером).

313

С осени 1924 г. до конца 1925 г. Мандельштамы жили на ул. Большая Морская, в д. 49, кв. 4. Описание одной из двух комнат, которые Мандельштамы снимали в квартире Марадудиных, сохранилось в архиве П.Н. Лукницкого (см.: Слово и судьба. Осип Мандельштам: Исследования и материалы. М., 1991. С. 112). Марадудина Мария Семеновна (1888–1960) — актриса, первая женщина-конферансье. Работала в различных театрах, на ленинградской и московской эстраде до начала 1930-х годов.

314

Единственная встреча А. А. Смольевского с Н.Я. Мандельштам состоялась в феврале 1969 г. (см. примеч. 313). Впоследствии он так передавал свое впечатление о вдове поэта: «Надежда Яковлевна была уже седа, одета в какое-то довольно короткое старое платье, стоптанные туфли на босу ногу; ноги, как я заметил, были кривоваты, но вовсе не так уж сильно; зубы, хотя во многих местах запломбированные, но свои. В общем, она была некрасива и вид у нее был, скорее, недобрый; на ведьму она похожа а все-таки не была, а в молодости вполне могла быть laide mais charman[te… — некрасивой, но привлекательной (фр. — Е. Ч.)]. Мы разговаривали очень мило, и я никак не мог ожидать, что она через несколько времени в своей “Второй тетради” разразится таким потоком измышлений в адрес Лютика и бабушки Юлии Федоровны» (коммент. А. С. Об этом см.: Смольевский А.А. О. Ваксель… С. 167). Описание внешности Н.Я. Мандельштам сохранили воспоминания ее подруги: «Ее ярко-голубые, большие, со странными зрачками глаза были самыми красивыми в семье, но ее резко выдающиеся вперед зубы, огромный рот, крючковатый нос и кривоногость, да еще большая отвислая грудь, делали ее, первый взгляд многих, почти уродливой» (Герштейн Э. Мемуары. СПб., 1998. С. 405).

315

Об этой особенности натуры жены поэта поведал и А.А. Смольевский, сославшись на осведомленность ее близкой подруги Е.К. Лившиц (см. примеч. 242). «Екатерина Константиновна знала также от Надежды Яковлевны, что у той до замужества был период бурного увлечения какой-то известной киевской пианисткой (“у них был пылкий лесбийский роман”). А Лютика она определяла, как натуру пассивную, легко поддающуюся и одновременно холодную» (коммент А.С.).

316

Эту тему неоднократно обсуждал А.А. Смольевомский с Е.К. Лившиц, подругой юности Н.Я. Мандельштам. «Екатерина Константиновна Лившиц вспоминала, как однажды (это было в 1924 или в 1925 году) Осип и Надя сидели у нее в гостях, все были заняты рисованием. Вдруг Осип поднялся и сказал, что ему нужно позвонить в редакцию газеты. Он отправился в швейцарскую и оттуда позвонил, потом снова зашел к Лившицам и объявил, что его ждут в редакции. Надя потом уверяла, что, проходя мимо нее, он с сожалением прошептал: “Бедная!” — и удалился. Когда он снова появился через несколько часов, Наде стало ясно, что он ходил не в редакцию, а на свидание с Лютиком. Многое в линии поведения Лютика Надежда Яковлевна объясняла вмешательством бабушки Юлии Федоровны. Она говорила: “Нет, тут не Лютик, это ее мать!”» (коммент. А. С.).

317

Человеческое восприятие, и женское в частности, творческой личности подчас неоднозначно в силу разделения душевного и материального (плотского). П.Н. Лукницкий передавал следующую реакцию А.А. Ахматовой на ухаживание О.Э. Мандельштама: «Он мне был физически неприятен, я не могла, например, когда он целовал мне руку» (цит. по: Слово и судьба. С. 115).

318

Один из случаев, нелестно рисующих поэта, воспроизведен А.А. Смольевским со слов литературоведа В. А. Мануйлова (1903–1987): «В.А. Мануйлов, много лет занимавшийся творчеством Волошина, в конце 1960-х рассказывал мне… о Мандельштаме, с которым он встречался в Коктебеле еще при жизни Макса… следующий эпизод. На пляже у одной из молодых обитательниц Максовой дачи Осип Эмильевич заметил колечко с изумрудом, подсел к ней, попросил показать колечко ему: она сняла кольцо с пальца, и Осип, налюбовавшись изумрудом, надел колечко на палец… себе, поблагодарил девушку и уже собрался уходить. Она потребовала кольцо назад, а он не захотел отдавать, говоря, что это кольцо ему очень нравится, что оно ему идет, что он вообще на него имеет большое даже право, так как изумруд именно ему, а не ей “больше показан”. Все же кольцо было владелице возвращено, не помню только точно слов В[иктора] А[ндрониковича], - пришлось ли вмешиваться доброму Максу в эту историю или нет» (коммент. А.С.).

319

Не ясно, о каком институте идет речь — Институте живого слова или Екатерининском. Если о последнем, то, возможно, говорится о сестрах-близнецах Шенк, подругах-одноклассницах О. Ваксель, упомянутых в главе «Институтский день». О душевном состоянии О. Ваксель той поры Н. Мандельштам сообщила А.А. Смольевскому следующее: «То была какая-то беззащитная принцесса из волшебной сказки, потерявшаяся в этом мире. Когда мы познакомились, она переживала трудное время и каждый вечер приходила рыдать у меня на плече» (Восп. А.С. Л. 54).

320

В 1924–1925 гг. О. Мандельштам написал два стихотворения, посвященных О. Ваксель — «Жизнь упала как зарница…» и «Я буду метаться по табору улицы темной…». «В жизни брата увлечение, а может быть, и больше — любовь к одной женщине оставила глубокий след, — писал Евгений Эмильевич. — <…> Большое чувство к Лютику нашло отражение и в творчестве Мандельштама-поэта» (Мандельштам Е.Э. Воспоминания. С. 171.). Из воспоминаний П.Н. Лукницкого, относящихся к весне 1925 г., узнаем, что 12 апреля в пансионате, расположенном в Детском Селе на ул. Московской, 1, где чета Мандельштамов отдыхала в соседстве с А.А. Ахматовой, О. Мандельштам по просьбе Павла Николаевича повторно читал ему два стихотворения, посвященные О. Ваксель. Прежде Лукницкий слышал их в Ленинграде на Морской улице. Оба чтения происходили в отсутствие Надежды Яковлевны. По словам П.Н. Лукницкого, стихотворение «Жизнь упала как зарница…» Мандельштам ценил больше за «новую линию» в собственном творчестве, в то время как произведение «Я буду метаться…» относил к предшествующему периоду сочинений 1923 г. Узнав, что стихи написаны недавно, Лукницкий поинтересовался, пишет ли поэт сейчас. Мандельштам отвечал: «Ни одного не написал… Вот, когда буду умирать — перед смертью напишу еще одно хорошее стихотворение!..» (см.: Слово и судьба. С. 120–121). С.В. Полякова высказала предположение, что с образом и воспоминаниями об О. Ваксель связаны переводы четырех сонетов Петрарки и косвенно стихотворение «Я скажу тебе с последней прямотой» (см… Полякова С.В. Указ. соч. С. 176). Два других стихотворения написаны после смерти О. Ваксель. «Осип очень долго не знал о судьбе Лютика. Только в 1934 году через кого-то дошла до него в Воронеже весть о ее смерти. Стихотворение Осипа, посвященное памяти Лютика одно из лучших лирических произведений брата. Это “Возможна ли женщине мертвой хвала? Она в отчужденье и в силе…”» (Мандельштам Е.Э. Воспоминания. С. 174). А.А. Ахматова, говоря о поэзии О. Мандельштама, выделяла стихи 1930-х годов и любила скандировать: «И твердые ласточки…» «Надежда Яковлевна сказала мне во время той нашей встречи, — писал о событии февраля 1969 г. А.А. Смольевский, — что Осип узнал о смерти Лютика только года через два и от какого-то чуть ли не случайного собеседника — “из равнодушных уст… услышал весть… и равнодушно ей внимал он”. Но стихотворение “На мертвых ресницах Исакий замерз…” и особенно — написанное в тот же день “Возможна ли женщине мертвой хвала”, - разве можно назвать их автора равнодушным? “Я тяжкую память твою берегу…”» (коммент. А. С.). Можно предположить, что известие о смерти О. Ваксель поэт услышал от филолога С.Б. Рудакова (1909–1944), находившегося тогда же в воронежской ссылке и постоянно общавшегося с четой Мандельштамов. Вероятно, оба стихотворения были написаны в ночь с 3 на 4 июня 1935 г. (см.: Герштейн Э. Мемуары… С. 149–150).

321

В 1919–1923 гг. профессор Института живого слова языковед С.И. Бернштейн (1892–1971) записал на пластинку для архива звукозаписи института стихи в исполнении авторов А. Ахматовой, А. Белого, В. Брюсова, Н. Гумилёва, С. Есенина, Г. Иванова, В. Маяковского, О. Мандельштама, В. Ходасевича. Ныне пластинка хранится в Государственном литературном музее Москвы. С.И. Бернштейн, проводивший исследования авторского чтения, писал о «театрально-трагическом пафосе» О. Мандельштама. Три из записанных стихотворений О. Мандельштама можно найти в аудиокниге «Голоса, зазвучавшие вновь. Запись 1908–1950 гг.». Составитель сборника Л.А. Шилов. Издание Государственного литературного музея.

322

Дом на Таврической улице (в 1920-х годах ул. Слуцкого), 35/1 (см. примеч. 252). П.Н. Лукницкий вспоминал, что О. Мандельштам часто ездил к А.А. Ахматовой на извозчике, на что поэтесса посоветовала ему «меньше ездить во избежание сплетен» (цит. по: Слово и судьба… С. 115).

323

Мормоны — религиозная секта (Святые последнего дня), основанная в США в первой половине XIX в. Среди мормонов было распространено многоженство.

324

Комната О. Ваксель в квартире № 34 на пятом этаже была с балконом, расположенным по северному фасаду дома, обращенному на ул. Тверскую. Между двумя эркерами львовской квартиры было восемь окон, два из которых с балконом, левое — окно комнаты О. Ваксель. Налево от него — два окна «детской», еще левее окно комнаты А. Г. Гуро и А.Н. Обнорского, затем эркер комнаты Г.В. Кусова. Направо от окна комнаты О. Ваксель еще четыре окна и эркер, соседствующий с башней (из поясн. А. С.). С южной стороны во двор выходили окна мансарды Ю.Ф. Львовой. А.А. Смольевский вспоминал: «С маминого балкона видно так далеко: за Таврическим садом можно различить мечеть и Петропавловскую крепость, — закаты так красивы! Помню еще колокольный звон у церкви на Тверской и отдаленные удары колокола в Смольном соборе, кресты которого тоже видны с балкона. Прогулки в сторону Охтинского моста у меня вызывали желание поселиться в одной из башен этого моста, откуда открывались бы широкие просторы и где было бы весь день много-много солнца. Но там не было Таврического сада и оттуда, наверное, не увидишь Петропавловскую крепость и мечеть…» (Восп. А. С. Л. 3–4).

О визитах Ю.Ф. Львовой Н.Я. Мандельштам пишет: «Всем заправляла мать, властная и энергичная женщина, и делами дочери заправляла тоже она. Она вызвала к себе Мандельштама и являлась к нам для объяснений, при мне, уточняя и формулируя требования дочери» (.Мандельштам Н. Вторая книга. М.,1999. С. 217).

325

Насколько обострились отношения в этом треугольнике, говорят строки из письма Надежды Яковлевны драматургу Гладкову: «Увлечение О. М., наша попытка развестись (я уходила к Татлину) и потом примирение. Была драма. Могла кончиться плохо. Случайно уцелели. Девчонка (О. Ваксель. — Е. Ч.) плакала целыми днями у меня в комнате. Не думаю, чтобы она любила О. М…Как О. М. уцелел, трудно себе представить, потому что такого чуда, как эта Ольга, я не видела» (Мандельштам Н. Об Ахматовой. С. 39). Татлин Владимир Евграфович (1885–1953) — художник, дизайнер, конструктор, автор архитектурных и инженерных проектов; преподавал в Петрограде (1919–1924) и в Киеве (1925–1927).

326

После разрыва с О. Ваксель в марте 1925 г. О. Мандельштам испытал как вероятное следствие пережитого первый сердечный припадок. В 1925/1926 г. (до 1927 г. с перерывами) чета Мандельштамов жила в Детском Селе: поэт вместе с Б.К. и Е.К. Лившицами — в Китайской деревне, затем почти год арендовал для семьи квартиру в Лицее. Об этом визите О. Ваксель Надежда Яковлевна писала, что «…и там она отличилась» (Мандельштам Н. Там же). Встревоженная обнаружением мемуаров О. Ваксель, вдова поэта сообщала А. К. Гладкову в 1967 г.: «…После того, как зашла к нам в Детское (осенью 27 года), она (О. Ваксель. — Е. Ч.) опять встречалась с О. М….» (Там же. С. 36). У О. Ваксель нет упоминаний о возобновлении встреч с поэтом. Так же считал и Е.Э. Мандельштам: «Встреча брата с Лютиком в 1927 году была последней. Отношения между ними больше не возобновлялись» (Мандельштам Е.Э. Воспоминания… С. 173).

327

Лицо не установлено. В начале 1925 г. проводился новый набор студийцев; 3 февраля после экзамена было принято 62 человека, хотя к концу года предполагалась численность не более 25 членов. Среди студийцев этого времени почти забыты имена Д. Жирякова, С. Бармичева, С. Бернштейна, Е. Кумейко, П. Березина, М. Дибаровского, Э. Галя, Л. Забокрицкого и Л. Шевалье. Из приведенного неполного списка можно выделить Забокрицкого (Льва, Соломона или Шлёмы?). Портрет этого красивого молодого человека, написанный В.М. Баруздиной (скорее всего, по фотографии) в первой половине 1920-х годов, был подарен А.А. Смольевским Дому-музею П.П. Чистякова без комментариев. Среди прочих мужских портретов Баруздиной для О. Ваксель был исполнен (также по фотоснимку) лишь набросок головы Вистендаля. Существует устная легенда о принадлежности Забокрицкого к спортивному миру, что не противоречит тому, что он мог проводить физкультурный парад, как сказано ниже в воспоминаниях О. Ваксель. Упоминание находим у П.С. Соболевского, описавшего занятия в мастерской ФЭКСа. «Шеренга наша являла собой… прелестное зрелище! Все как один в черных фэксодеждах, или, попросту говоря, комбинезонах с бретелями через плечи и нагрудными карманами в белых рубашках, стояли мы… с математической точностью, вдоль постеленного перед нами толстого малинового ковра.

Возглавляли строй наши “великаны” — Забокрицкий и Павел Березин. Замыкала строй крошечная Янина Жеймо. Где-то посередине были мы — и Герасимов, и я, и Костричкин, которым, по причине его невысокого роста, заканчивалась мужская половина. Впрочем, не совсем “мужская” — третьей с правого фланга среди мужчин возвышалась стройная фигурка одной из наших девочек — Америковой. Ее рост, примерно 180–190, сулил ей неограниченные возможности в эксцентрическом плане… Чуть ниже, после двух-трех ребят, стояла красивая и могучая Ваксель и уж потом, еще через несколько человек, шли девочки…» И еще одно упоминание в связи с эстрадным выступлением с показом «неизвестных до этого времени танцев» — чарльстона и блэк-боттома.

«Сначала на эстраду вышла группа в черных фэксодеждах — нас было пятеро: Березин, Забокрицкий, Герасимов, Костричкин и я <…> Мы исполнили первый групповой танец. Отшлифованные и доведенные до невероятной точности совпадения, наши движения сразу пленили зал. Затем пошли сольные выступления каждого из нас» (Соболевский П. Указ. соч. С. 18–19,31-32).

328

Газета «Ленинградская правда» в 1925 г. выходила обычно на шести-восьми полосах, с рекламой на десятой. Новости культуры (обзоры выставок, театральные и киноанонсы) помещались на предпоследней, реже на последней странице. Среди рецензентов несколько авторов: Н. Верховский, Аксаров, Аз и А. З., В. Льв. и С., а также анонимы. В основном отзывы носили критический характер. «Наскоро состряпанный наивно-фантастический сценарий не вяжется с реализмом обстановки и игры, — писала О. Ваксель. — Моменты сильных напряжений сорваны вялостью темпа (драка на мачте). Неопределенность трюков идет вразрез с чистотой движений актеров. Хороша работа кинооператора, четкая фотография, ночные съемки. Но все это не искупает небрежности сценария» (Ленинградская правда. 1925. 29 мая. № 120. С. 5). Или такая Рецензия О. Ваксель на фильм «Зейнаб и Раммека», где оценки вполне соотносятся с ее замечаниями в воспоминаниях. «Восстание племени Таурегов служит только бледным фоном для запутанного романа в опереточно-восточной обстановке. В этнографическом отношении картина ничего не дает. Хотя дело должно происходить в Сахаре — натурные съемки отсутствуют. Герои посредственны, эпизодические персонажи — из рук вон плохи. Неудачный подбор типов усугубляет отрицательные качества фильма. В целом, эта картина со всех точек зрения представляет собой сплошную макулатуру. О. В.». (Ленинградская правда. 1925. 26 июня. № 143. С. 6).

329

24 июля — день памяти равноапостольной княгини Ольги.

330

Сесил де Милль (De Mille, 1881–1959) — американский режиссер (с 1911), продюсер, драматург, актер. В 1912 г. участвовал в создании общества по производству фильмов, преобразованного впоследствии в кинофирму «Парамаунт».

331

Фокс — просторечное, то же, что фокстрот — модный быстрый танец.

332

Ивановский Александр Викторович (1881–1968) — драматург, сценарист и режиссер фабрики «Союзкино». Засл. деятель искусств РСФСР (1936). Начал работать в кино с 1918 г. В середине 1920-х годов поставил несколько историко-революционных фильмов, в том числе в 1924 г. «Дворец и крепость» (по роману О.Д. Форш и повести П.Е. Щёголева «Таинственный узник»). В этой киноленте О. Ваксель можно видеть в сцене бала — всего несколько секунд, Весковский, правильно Висковский, Вячеслав Казимирович (1881–1933) — кинорежиссер, начал работать в кино в 1915 г. Первые фильмы — экранизация популярных романов, классических произведений. В 1920 г. покинул Россию, работал в США. В середине 1920-х годов вернулся в Петроград и стал режиссером студии «Севзапкино». Отказавшись от услуг театральных актеров, пригласил для работы начинающую молодежь. Наряду с В.Р. Гардиным и Ч.Г. Сабинским (см. примеч. 358) является представителем старшего (дореволюционного) поколения режиссеров, которое в 1920-х годах внесло собственный вклад в развитие отечественного кино. Козинцев и Трауберг противопоставляли свой эксцентрический метод методу стариков.

333

«Мишки против Юденича» (1925/1926) — фильм режиссеров Г.М. Козинцева и Л.З. Трауберга, в котором снималась Я.Б. Жеймо и дебютировал в качестве киноактера С.А. Герасимов. Эксцентрическая комедия о необыкновенных приключениях мальчика-газетчика Мишки, попавшего в штаб генерала Юденича.

334

Совкино — Ленинградская фабрика (1926–1930), создана на базе основанной в 1918 г. в Петрограде киностудии; предшествовала учрежденному в 1934 г. «Ленфильму». В 1922–1924 гг. называлась «Севзапкино», в 1925–1926 гг. — фабрика «Ленинградкино», в 1930–1932 гг. — Ленинградская фабрика «Союзкино». В 1932–1934 гг. — «Росфильм» и «Союзфильм».

335

Борис Михайлович Энкин (род. ок. 1910 г.) — знакомый О. Ваксель, проживал с родителями на пр. К. Либкнехта (Большой пр. Петроградской стороны), 38. О дальнейшей судьбе Б.М. Энкина, оставшейся за рамками воспоминаний О. Ваксель, рассказал А.А. Смольевский. «Борис Михайлович Энкин забросил игру на скрипке и, наконец, закончил какой-то технический ВУЗ, женился, служил в ракетных (?) войсках, поэтому имел затруднения с разрешением эмигрировать в Штаты. Сначала туда уехала одна из его дочерей, кажется, математик с прекрасными лингвистическими способностями; а второй из-за этого “не давали хода” в Ленинградской Консерватории, т[ак] ч[то] она вместе с родителями тоже решила уехать. Это было в 1983 г. (?) Они оставили свою квартиру на Невском [проспекте] уг[ол] Канала Грибоедова, как раз над парфюмерным магазином [Невский пр., 27/18. — Е. Ч.], распродав вещи. <…> Никаких фотографий Лютика он не сохранил, чтобы не вызывать ревность у своей жены; никого из членов его семьи я не знаю. От Бориса Михайловича, которого я разыскал, кажется, в 1966 году, мне удалось узнать несколько мелких деталей, касающихся характера О[льги] А[лександровны] и ее окружения. “Она была всего на несколько лет старше меня, а я не смог по-настоящему оценить ее”, - сказал он при последней нашей встрече (с 1966 г. и до его отъезда их было всего три или четыре)» (коммент. А. С.).

336

Жуир — человек, ищущий наслаждений, кутила.

337

Речь идет об акварелях МЛ. Волошина, долгие годы находившихся в квартире Ю.Ф. Львовой. «…Когда-то у бабушки Юлии Федоровны вся комната была увешана подаренными ей акварелями, — вспоминал А.А. Смольевский, — (из писем бабушки к Максу, которые хранятся в рукописном фонде Пушкинского Дома, я узнал, что их было 43), потом они висели в комнате Лютика, которая десятка полтора увезла с собой в Осло, что бабушка раздарила оставшиеся акварели друзьям, как того хотелось Максу (последние две она передала Ольге Дмитриевне Форш, но после смерти О[льги] Д[митриевны] ее родные вернули их мне, потому что хотели развесить на стенах только ее рисунки)» (Смольевский А. Мария Степановна Волошина… С. 5; см. также примеч. 237). В письме X. Вистендалю в Москву от 24 августа 1932 г. О. Ваксель сообщала о посылке ему нескольких картин художника, упомянув о его недавней смерти (МА. Ф. 5. Оп. 1. Д. 213. Л. 4). В 1965 г. 10 акварелей Волошина были привезены из Осло (см.: «От комментатора» в настоящем издании). «У тети Агаты осталось еще четыре, о которых она решительно заявила, что оставит их себе, а вернет только… “Apres та mort!” (“После моей смерти!”), не раньше» (Там же. С. 12–13). Три из этих акварелей опубликованы. (См.: Купченко В. «Я предлагаю вам игру…». Максимилиан Волошин — художественный критик // Новый мир искусства. 1998. № 1. С. 11, 12,14).

338

А.А. Смольевский писал об этом лете: «Из раннего детства мне вспоминается дача в Детском Селе, мне хочется бегать под дождем, а меня уводят в комнаты; в лужах лопаются большие пузыри; мне очень хочется иметь маленький медный компас — на цепочке, как папашины карманные часы; мне нравятся лампы. <…> Вспоминаю простуду — летом; меня не выпускают гулять, ставят на спину кусачие горчичники. Вспоминаю, как меня уложили спать на два составленных вместе мягких кресла, обтянутых темно-зеленым бархатом и с бахромой; ночью кресла разъехались, и я оказываюсь ревущим на полу.

Эти кресла, на которых я спал, служили потом бабушке и маминым адвокатам доказательством того, что в доме отца для моего воспитания нет подходящих условий: вместо кроватки, необходимой для правильного развития детского позвоночника, ребенка укладывают спать на сдвинутые пыльные мягкие кресла, где посредине образуется гибельный провал, от которого может образоваться горб» (Восп. А. С. Л. 1).

339

Дефект кожи вследствие заболевания пендинской язвой.

340

Подразумевается персонаж повести Б.А. Лавренева «Седьмой спутник», опубликованной в журнале «Звезда» за 1927 (№ 6) и экранизированной (режиссер В.П. Касьянов, 1927). Лавренев Борис Андреевич (наст. фамилия Сергеев, 1891–1959), прозаик, драматург.

341

А.А. Смольевский вспоминал: «Арсений Федорович много раз на протяжении моего детства соблазнял меня обещаниями всяческих благ, если я перееду жить к нему. “У меня есть отдельная комната, а если я перееду к тебе, ее не будет”. — “Ты будешь жить с няней”. — “Не хочу. Потом, у нас есть рояль, а у тебя нет”. — “Я тебе куплю игрушечный рояль”. — “Не надо, у нас есть бабушкин; я могу на нем играть, сколько хочу, а потом он будет мой; а когда бабушка умрет, я выкрашу его зеленой краской”. (Почему мне вдруг пришла в голову идея выкрасить чудесный рояль палисандрового дерева в зеленое, не знаю; наверное, мне просто хотелось подчеркнуть свою самостоятельность.). Я тогда же передал бабушке этот разговор с отцом, она очень смеялась и сказала, что красить рояль в зеленый цвет, конечно, не стоит.

Я смутно чувствовал, что мне будет больно расстаться насовсем с духом творчества, который был вокруг бабушки, да и вокруг мамы тоже. Я мог наблюдать, как бабушка пишет ноты, как она репетирует с исполнителями, забираться под рояль, когда она играет, и мечтать. Я чувствовал, что мне будет грустно и пусто без многих ее вещей, которые мне так нравились: пюпитрик с вышитой картинкой, где так романтичен портик в роще над водопадом, ее круглый стол с урночкой на крестовине подстолья, ее милые старинные вещи — вышивки под стеклом, готическая лампа, графин для воды, зеркала, всякие шкатулки для писем, для карандашей, которые мне разрешалось трогать, — не то, что у отца, с его педантизмом; — портреты и фотографии. Я чувствовал, что мне будет больно уехать от Таврического дворца и сада, от этого простора, от прудов, решеток, аллей, его ажурных мостиков, от Смольного, который так красиво виден вдали; мне нравилась и наша светлая парадная лестница со скульптурами, и башня на углу дома — знаменитая башня Вячеслава Иванова.

С папой хорошо, когда он ведет меня гулять в Таврический сад или на Острова, но лучше пускай он живет у себя и приходит в гости. Когда Арсений Федорович приходил к нам, меня заранее причесывали, умывали, переодевали; не дай Бог, он увидит, что у меня на чулочках грязь оттого, что я ползал по полу на четвереньках. Он появлялся обычно после обеда, торжественно с какой-нибудь игрушкой и коробкой конфет — рахат-лукум, ириски. <…> С ним надо было сидеть чинно, разве что он покажет, как надо закручивать резину на пропеллере аэроплана или немного поиграет со мной в “железную дорогу”. Игрушки, подаренные мне отцом, как правило, почему-то быстро ломались.

Интересно было спрашивать у него, как читается или пишется какая-нибудь буква. Но попросишь его нарисовать что-нибудь, он нарисует каких-то странных человечков с длинными носами и будет рассказывать, как они дерутся, или будет уверять, что можно лечь спать на вбитом в стенку гвозде, а чтобы не упасть, надо только подвязаться веревочкой; еще я помню какие-то странные его рассказы про… фиги в колодце. По ночам эти образы давили мне на мозг, я стал капризничать, бояться темноты, полос света на потолке от уличных фонарей или из окон напротив, требовал, чтобы в коридорчиках рядом с детской горела лампочка, пока я не засну» (Восп. А. С. Л. 2–3). В Музее Анны Ахматовой в Фонтанном доме находятся документы по делу «об отобрании ребенка», справки о проживании А.А. Смольевского вместе с матерью, расписка О. Ваксель, поручающая сына заботам бабушки. Ю.Ф. Львова после смерти дочери оформила опекунство над внуком. А.А. Смольевский не захотел расставаться с бабушкой. Он не виделся с отцом с весны 1933 г. до 1950 г., а с 1950 г. до самой смерти Арсения Федоровича в 1967 г. у них было всего четыре встречи.

342

Вспоминая обитателей квартиры на Таврической улице, занимавших две комнаты рядом с «балконной» комнатой матери, АА Смольевский называл друзей бабушки — А.Г. Гуро с Алексеем Николаевичем Обнорским и Г.В. Кусова (см. примеч. 265,270,145). Ольга Никандровна Каратыгина (урожд. Верховская, ум. в 1942 г.) — художник, педагог, с 1907 г. преподавала в Рисовальной школе Императорского Общества поощрения художеств (РШ ИОПХ) в классе живописи по стеклу. Жена композитора и музыкального критика В.Г. Каратыгина (1875–1925), сестра В.Н. и Ю.Н. Верховских, издавших в конце 1904 г. в домашнем издательстве «Зеленый сборник стихов и прозы». Младший из братьев — Юрий Никандрович (1878–1956) — поэт-символист и переводчик, историк литературы, друг А.А. Блока и В.Ф. Ходасевича.

343

Смольевский пытался склонить на свою сторону нужных свидетелей, в том числе из стана «противника». «Даже среди близких наших знакомых Арсений Федорович находил себе союзников, вспоминал А.А. Смольевский, — правда, временных. Александра Генриховна Гуро как-то при нем сказала, что ребенка, конечно же, нельзя лишать отца. Он убедил ее выступить в его пользу на суде в качестве свидетельницы. Но на суде, неожиданно для него Александра Генриховна стала говорить совсем обратное, чем привела его в ярость. Он очень рассчитывал одно время на Ольгу Никандровну Каратыгину и даже подарил ей вазу работы Галле, но когда увидел, что она не собирается свидетельствовать в его пользу, отобрал вазу обратно, а против Ольги Никандровны затаил злобу, которая у него постоянно прорывалась впоследствии. Из-под его пера как из рога изобилия сыпались бесконечные жалобы на Лютика и на Юлию Федоровну. Как-то бабушка рассказала о его линии поведения В.М. Бехтереву, с которым она была знакома и под руководством которого в Институте мозга проводила эксперименты по лечению душевнобольных посредством музыки в сочетании с цветом. Бехтерев оценил состояние психики Арсения Федоровича как “сутяжный бред”. В результате его доносов Лютику невозможно было ни учиться, ни поступить на работу» (Восп. А. С. Л. 7–8). Галле Эмиль (Galle, 1846–1904) — французский художник, мастер художественного стекла, дизайнер, теоретик искусства и поэт-символист. Создал оригинальный стиль декоративного стекла, увековечивший его имя. Бехтерев Владимир Михайлович (1857–1927) — профессор Военно-медицинской академии (с 1893 г.), один из создателей неврологии и психиатрии, основатель Психоневрологического института.

344

Евреинова Наталья Николаевна (1886–1942) — адвокат, член Ленинградской городской коллегии адвокатов. Младшая из четырех детей инженера-путейца Николая Васильевича Евреинова (ум. 1918). Один из ее старших братьев — режиссер и театровед Н.Н. Евреинов (1879–1953), создатель «Кривого зеркала» и «Старинного театра» в Петербурге, эмигрировал в 1925 г. С детства хорошо владела французским языком, окончила Смольный институт. Умерла в блокадном Ленинграде (сведения из семейного архива Никитиных, СПб.). «Первый раз я видел ее, когда мы с мамой были в гостях у Арсения Федоровича. Мы обедали за овальным столом; мама и отец сидели в креслах друг против друга, на концах стола и мило беседовали, как хорошие знакомые, я на стулике сидел посередине. Обед подавала няня. <…>. Затем пили чай с вареньем. В это время появилась дама, высокая, некрасивая, но породистого вида, элегантная, в коричневом платье, с рыжеватыми волосами и длинным, немного лошадиным лицом. Помню, что она тоже пила чай, потом курила и при разговоре грассировала» (Восп. А. С. Л. 15). ЧКЗ — член коллегии защитников. В России до 1917 г. существовали судебные стряпчие и присяжные поверенные. В 1918 г. Декретом о суде предписывалось создание единой организованной коллегии защитников, члены которой были госслужащими. Коллегия существовала до 1920 г., была воссоздана летом 1922 г. и упразднена в 1939 г. в связи с принятием Положения об адвокатуре в СССР.

345

На одном из заседаний суда Н.Н. Евреинова сказала: «Посмотрите на эту актерскую физиономию, на эти крашеные волосы…» К такому повороту О. Ваксель и Ю.Ф. Львова были готовы. А.А. Смольевский записал слова бабушки: «У Лютика тогда действительно были выкрашены волосы в светлый цвет для какой-то роли в кино. Я предвидела, что это вызовет нападки Евреиновой, и посоветовала твоей маме перед заседанием суда перекрасить волосы в ее естественный цвет и прийти в суд в шляпке. После речи Евреиновой твоя мама скромно сняла шляпку, и все увидели, что Евреинова говорит неправду, а та от неожиданности прикусила язык» (коммент. А. С.).

346

После разрыва отношений с Мандельштамом О. Ваксель летом 1927 г. ездила с сыном на Кавказ. В этой поездке их сопровождал Е.Э. Мандельштам, посвятивший О. Ваксель несколько страниц в своих мемуарах. По его признанию, он не знал о романтической истории брата. «Я Лютика не видел с конца 1916 года. Наши интересы и среда, в которой каждый из нас вращался, были очень далекими. Но в 1927 году мы с Лютиком случайно встретились на одном из концертов “Кружка камерной музыки”, которые давались в помещении на углу Невского и Садовой. В “Кружке” я часто бывал и любил слушать прекрасно подобранные и исполняемые концерты, с предваряющими их небольшими интересными лекциями о музыке. Лютик по-прежнему была прекрасна. Но личные неудачи и лишения оставили на ней свой след. Она стала более замкнутой, в ней ощущалась какая-то внутренняя опустошенность. Мы оба обрадовались этой встрече, напомнившей нам юность и Коктебель с его безоблачными днями. Мы стали видеться. Я бывал на Таврической улице, где она жила с матерью и сыном. Иной раз засиживался допоздна и, из-за разведенных мостов через Неву, с трудом попадал к себе на Васильевский остров» (Мандельштам Е.Э. Воспоминания. С. 173). О квартире Е.Э. Мандельштама А.А. Смольевский писал в со слов Е.К. Лившиц: «Квартира Евгения Эмильевича была на 8-й линии Васильевского острова, а когда Осип приехал в Л[енингра]д с Надей, то жили они в бывшей людской этой квартиры за кухней» (коммент. А. С.). На этом доме (№ 31) 16 января 1991 г. к 100-летию со дня рождения О. Мандельштама установлена доска в память о пребывании здесь поэта, написавшего стихотворение «Я вернулся в свой город, знакомый до слез».

347

В этом месте запись временно обрывается и возобновляется с неразборчивой приписки X. Вистендаля: [Junaekytes?]. В воспоминаниях О. Ваксель не упоминается о знакомстве, встречах и отношениях с Е.Э. Мандельштамом. Возможно, причиной этому стал инцидент, о котором говорится в мемуарах младшего брата поэта. «В те годы я был вдовцом, — писал он. — Отсутствие в моей жизни женщины, одиночество давало о себе знать и способствовало моему сближению с Лютиком. Ничего не предрешая, я предложил ей попутешествовать вместе. Хотелось дать ей передышку от жизненных трудностей и лишений. Лютик согласилась, и мы вместе с ее сыном пустились в путь. Побывали на Кавказе, в Крыму, на Украине <…>.

Но отношения наши по-прежнему оставались неясными напряженными. Душевный мир Лютика был скрыт от меня. Случай привел к тому, что я в этом воочию убедился: в Батуме под каким-то предлогом оставила меня в гостинице с сыном, а сама ушла на свидание с моим соучеником по Михайловскому училищу, с которым я ее познакомил на пароходе. После того, как я застал их на бульваре, я остро почувствовал, насколько мы чужие друг другу люди. Мы вернулись в Ленинград. Я довез ее до квартиры, и больше мы с ней не встречались» (Там же. С 173; см. примеч. 357). Михайловское артиллерийское училище создано в 1820 г.; в 1849 г. названо в честь великого князя Михаила Павловича; с 1855 г. — Михайловская артиллерийская академия. Размещалось на Арсенальной наб., 17. В 1918 г. ликвидировано.

348

Одно из типичных для того времени сокращений названия организации, очевидно, занимающейся курортным обслуживанием отдыхающих в Крыму.

349

Рассказывая о путешествии на Кавказ вместе с О. Ваксель, Е.Э. Мандельштам писал: «Впечатлений было много, особенно от плавания по Черному морю на товарно-пассажирском пароходе “Франц Меринг”, имевшем пяти-шестичасовые стоянки в таких местах, как Ялта, Сухуми, Новый Афон и других портах и курортах» (Там же. С. 173). Название корабля Е.Э. Мандельштам приводит, видимо, точнее.

350

Правильно — Очамчира, город в Абхазии на побережье Черного моря.

351

Сохранилось несколько снимков, сделанных Е.Э. Мандельштамом во время этого путешествия. На одном из них О. Ваксель с сыном в ботаническом саду Батуми.

352

Военно-грузинская дорога (1801–1863 гг., Дарьяльская) — историческое название пути из Владикавказа в Тбилиси протяженностью 208 км. В 1911 г. началось регулярное автомобильное сообщение.

353

ЗАГЭС — Земо-Авчальская гидроэлектростанция им. В.И. Ленина и поселок городского типа в Мцхетском районе Грузинской ССР. Расположен на левом берегу р. Кура.

354

Кинто — точному переводу с грузинского языка не подлежит; означает человека, владеющего искусством развлекать общество во время застолий и праздников.

355

Екатеринослав — Днепропетровск (с 1926 г.).

356

«Дети на базаре» и «Триумф женщины» — сведения о кинофильмах не обнаружены.

357

Е.К. Лившиц так передавала А.А. Смольевскому эту историю: «На Кавказ Евгений Эмильевич повез Лютика, имея самые радужные планы, он собирался жениться на ней. Он помнил ее еще с тех времен, когда он навещал ее в Екатерининском институте. (Ему, как он уверял впоследствии, тогда ничего не было известно ни о том, что Осип был в Лютика влюблен, ни о том, что Осип посвящал ей стихи.) Евгений Эмильевич был в восторженном настроении, а Лютик, я сказала бы… — более апатична. Вас (А.А. Смольевского. — Е.Ч.) взяли с собой. Вернулись они в ссоре. Во время путешествия на их пути встретился какой-то неизвестный молодой человек, который, увидев Лютика, мгновенно воспламенился (вообще все мгновенно воспламенялись), был настойчив, нахален. Лютик, кажется, с ним отправилась гулять потихоньку от Евгения Эмильевича, тот их отыскал, дал этому нахалу пощечину, потом устроил сцену и сказал, что, конечно, он отходит в сторону и ни о каком браке речи быть не может. Он счел своим долгом и Вас и Лютика привезти обратно в Ленинград и сдать на руки бабушке» (коммент. А. С.; см. примеч. 347).

358

Сабинский Чеслав Генрихович (1885–1941) — режиссер, художник. Учился в Московском училище живописи, ваяния и зодчества (МУЖВЗ, 1903–1908). Художник-декоратор Московского художественного театра (с 1904). С 1908 г. начал работал в кино как режиссер, сценарист и художник. Заведовал художественной частью московского, отделения фирм «Бр. Патэ», Торгового дома П. Тиммана и Ф. Рейнгардта, затем «Т-ва И. Ермольева». Участвовал в постановке более 100 фильмов. В 1928 г. вышел его фильм «Могила Панбурлея» с участием Е.А. Боронихина (см. примеч. 359) в роли Павла Панбурлея.

359

Боронихин Евгений Александрович (1889–1929) — актер кино и театра. Окончил театральную школу Литературно-художественного общества в Петербурге (1910). Актер театра Суворина (1910–1917) и Театра комедии (бывш. Корша, 1918–1922). В кино с 1912 г. Первая заметная роль — Михаил Бейдеман в фильме «Дворец и крепость» (1924; см. примеч. 332). Хорошие внешние данные сочетались в нем с некоторой напыщенностью и холодноватой манерой исполнения. Театр Суворина — театр Литературно-художественного общества (СПб., 1895–1917); был организован на паевых началах. Вскоре стал частным предприятием самого крупного из пайщиков — Алексея Сергеевича Суворина (1834–1912). Назывался театром Литературно-артистического кружка, театром Литературно-художественного общества (с 1909), после смерти владельца стал носить его имя. В обществе назывался Малым или Суворинским театром. Корш Федор Адамович (1852–1923) — адвокат, владелец Русского драматического театра в Москве (1882–1918).

360

«Кастусь Калиновский» — историческая драма режиссера и сценариста В.Р. Гардина о восстании белорусских крестьян в 1863 г. с участием Н. Симонова. Г. Ге., Б. Ливанова; киностудия «Совкино» совместно с «Белгоскино» (1928; см. примем 334). Существует одноименная кинолента о герое национально-освободительной борьбы, снятая в 1963 г.

361

«Севзапсоюз» — представительство Северо-западного областного союза кооперативов.

362

Ни упомянутых писем, ни стихов 1927–1928 гг. обнаружить не удалось.

363

Очаг — детское дошкольное учреждение, предшествовавшее созданию детских садов. Очаги создавались, чтобы частично освободить женщин-работниц, переложив материнские обязанности по уходу и воспитанию ребенка на государственные структуры.

364

Дидерихс Ольга Константиновна — соученица О. Ваксель, воспитательница детского сада (примеч. А. С.).

365

Помощника режиссера.

366

Речь об учебных заданиях строительного техникума.

367

Одно из известных прозвищ Б.М. Энкина — Бурчик.

368

Наталья Львовна (Нита) Брун (точнее, Брюн де-Сент-Ипполит) — артистка кино, подруга О. Ваксель. Правнучка французского эмигранта. Ее дед инженер А.Е. Брюн был женат на Елеоноре Александровне Лансере, сестре художника Е.А. Лансере. «Наталья Львовна Брун… мамина подруга была молодая и внешне приятная блондинка… в моем представлении похожая на многие манекены в витринах магазинов готового платья», вспоминал о ней А.А. Смольевский и добавлял, что она была из числа тех приятельниц, которые редко бывали у них дома.

369

Лишенец — лицо, лишенное гражданских прав. Согласно принятой в июле 1918 г. первой Конституции избирательных прав была лишена значительная часть населения России. Лишенцами провозглашались классово «чуждые элементы», как-то: бывшие офицеры, служители религиозного культа, кулаки, ссыльные, осужденные и спецпереселенцы, торговцы и предприниматели с членами семей, ремесленники и пр. Лишение избирательных прав носило ярко выраженный политический характер.

370

«Владимирский клуб» — в период нэпа находился в здании бывшего особняка Корсаковых, построенного А.А. Михайловым-2-м (1826–1828), а в 1840-х годах приспособленного князья Голицыными для театра (Владимирский пр., 12; до 1944 г. — пр. Нахимсона). Позже внизу появились лавки, наконец, большую часть помещений в 1860 г. занял купеческий клуб «Орфеум», прослывший злачным местом, которое путеводитель по Петербургу не рекомендовал посещать семейным людям. В 1918 г. здесь находился первый советский клуб, затем «Свободный театр», позже — «Бюро доходных предприятий комиссии по улучшению жизни детей», получавшее значительные доходы от деятельности игорного клуба и ресторана. В одном из объявлений «Владимирского клуба» 1924 г. указывались игры: «шмен де фер», «макао», «баккара», «трант-карант», «булль», «терц», «рулетка», бильярд и др. Клуб открывался в 6 часов вечера, вход был бесплатный. В связи с жалобами на казнокрадство «очаг преступности и растрат» был ликвидирован к началу 1930-х годов, а здание «приспособлено под общегородской детский Дом культуры». С 1933 г. в здании работал Театр рабочей молодежи (ТРАМ), Новый театр юного зрителя (под руководством Б.В. Зона), с сентября 1945 г. — «Новый театр» (впоследствии Театр им. Ленсовета) (ЦГАЛИ. Ф. 118. Оп. 1. Д. 536. Л. 3.6, 6 об., 51 а). Зон Борис Вульфович (1898–1966) — актер, режиссер.

371

Шулька Либерман — Соломон Исаакович Лпберман, пианист (или: Александр Маркович?) (примеч. А. С).

372

Унковский Сергей Николаевич (1881–1931) — сын А.В. Унковской (см. примеч. 373, 413). Окончил Морской кадетский корпус (1903). Во время Русско-японской войны — мичман на миноносце «Быстрый». Попал в плен после Цусимского сражения (корабль был взорван после того, как израсходовал боеприпасы). По возвращении произведен в лейтенанты, награжден орденами. Участник Первой мировой и Гражданской войн: с августа 1914 г. командовал кораблем на Балтийском флоте, с 1918 г. воевал на Балтийском и Азовском флотах. Начальник морского отдела при М.В. Фрунзе — командующем всеми вооруженными силами Украины и Крыма (1922); исполнял обязанности начальника Управления безопасности плавания кораблей Черного и Азовского морей (1931).

373

Унковская Александра Васильевна (ум. 1927) — скрипач, дирижер. Прозвища в дружеском кругу теософов — «Цветозвук, а ласкательно — Цветушка» (Восп. А. С. Л. 49). Член калужского теософского общества. Занималась исследованием цветозвукочисел. В адресной книге «Весь Петроград» за 1915 г. указана как вдова лейтенанта, проживавшая на ул. Надеждинской (Маяковского), 14.

374

Спардек (англ.) — палуба средней надстройки на судах, а также сама средняя надстройка.

375

Кошерный — от древнееврейского kaser — очень чистый. У евреев — пища, разрешенная к употреблению религиозными законами.

376

События происходили летом 1929 г. в Бернгардовке.

377

В связи с этой кражей А.А. Смольевский сообщал следующие подробности: «Днем из окна мы с мамой видели, как по двору гуляет с собачкой незнакомый подросток, а вскоре, может быть той же ночью, с подоконника вор схватил мамины часы, портмоне и шкатулку для иголок и ниток. Мне запомнилось, что шкатулка была вырезана из темного вишнево-коричневого лакированного дерева, а резьба мне немного напоминала извилины головного мозга… шкатулка была с гербом (Алексея Федоровича Львова — автора царского гимна, как потом мне объяснила бабушка; такой же герб был вырезан на ониксовой печатке для запечатывания писем сургучом; и был еще на высоком пюпитре, который бабушка в 30-е годы продала скрипачу Мыслицкому из оркестра Малого оперного театра)» (коммент. А. С.).

378

А.А. Смольевскому запомнился только один из пойманных воров. «Мама заявила в милицию. Через несколько дней ее пригласили для опознания личности вора. Мама взяла меня с собой. Вор спрашивал с хмурым видом: “Когда я у вас был”. Он сперва все отрицал, а потом заявил, что он вещи где-то зарыл, а где — не помнит. Фамилия вора была Шпунюк» (коммент. А. С.).

379

Работа в строительной конторе не прошла бесследно для бывшей воспитанницы института. «…Лютик и простужалась, и таскала непосильные тяжести, — пояснял А.А. Смольевский. — Так, подняв тяжелый ящик с гвоздями, она устроила себе опущение почки».

380

Каган Александр Евсеевич (ум. 1930 г.) — мастер детских игрушек-мозаик, строительных наборов. Двоюродных брат Б.М. Энкина (примеч. А.С.).

381

В квартире на ул. Таврической неоднократно менялись как состав жильцов, так и планировка (см. примеч. 342). «Проживание А.Г. Гуро и А.Н. Обнорского в нашей квартире спасало от “уплотнения” и вселения новых жильцов. Это длилось, правда, недолго. Когда Александра Генриховна и Алексей Николаевич переехали на новое место жительство куда-то в районе Покрова (пл. Тургенева), а моя мама, поссорившись с бабушкой, переселилась на Петроградскую сторону в квартиру Бурчика (Б.М. Энкина), то домоуправление потребовало раздела жилплощади. Началась перепланировка, вселились новые люди. “Господскую” уборную превратили в прихожую квартиры 34-а, в маминой балконной разместились брат и сестра Мальцины — Моисей Ефимович и Роза Ефимовна, так что ванная комната стала одновременно их кухней, где целый день коптил примус; в три другие проходиные комнаты с окнами на двор въехало семейство Лазаревых, позднее совершивших обмен с семьей Любомудровых-Мейнардов. Кусов из последней северной комнаты с эркером на Тверскую переехал в крошечную комнатку с окном во двор. В ней помещались только железная печка, диван, письменный стол, кресло и маленький комодик-“американка”, и проходить в нее нужно было через комнату бабушки Юлии Федоровны. Я вместо моей большой детской (в которую под конец подселили очень милую студентку какого-то техникума Леночку) был переведен в половинку деленной кухни, а мама, вернувшись на Таврическую, осталась без своего угла. Для квартиры № 34-а пробили новую входную дверь на площадке парадной лестницы» (коммент. А. С.).

382

Специфические отношения, существовавшие в артистической среде, к которой принадлежала О. Ваксель, вызывали протест со стороны матери Лютика: «К Наталье Львов отрицательно относилась и моя бабушка Юлия Федоровна, которая также не жаловала и Дориану Филипповну Слепян, и Бориса Энкина (Бурчика), и Олечку Арбенину» (коммент. А. С.; см. примеч. 387, 383).

383

См. примеч. 382. О ком идет речь, выяснить не удалось. Известно, что среди ее знакомых актрис была Гильдебрандт (сценический псевдоним — Арбенина). Знакомство О. Ваксель с О.Н. Гильдебрандт могло состояться осенью 1920 г. в Доме искусств на занятиях у Н.С. Гумилёва. «“Лютик увлекалась Олечкой Арбениной… У Кузмина был друг Юркун, а у Юркуна — подруга Олечка, отношения там были запутанные и неестественные”, - рассказывала мне бабушка» (коммент. А.С.). В более поздние годы А.А. Смольевский сам пытался разобраться в этой истории. «Однажды мне удалось повидаться с Ольгой Николаевной Арбениной-Гильдебрандт. (Это было года за четыре до ее смерти.)… Жила она в помещении для органиста при католической церкви на Невском. Мы прошли через чью-то кухню, затем по длинной узкой и темной лестнице карабкались еще куда-то наверх и, наконец, оказались в крошечной квартирке (это была квартира в квартире): в первой комнатке — прихожая, кухня и ванна, во второй жила сама Ольга Николаевна. Окна, выходившие во двор, были нелепо расположены в два яруса, нижний у пола, верхний — под высоким потолком. Много книг, диванчик, покрытый стареньким ковром, на стенах акварельные рисунки — произведения самой хозяйки, которая, как мне рассказывали потом, очень плохо видела и рисованию не училась, стол, несколько стульев. Оглядев меня, она разочарованно сказала: “На маму похож мало” — “Увы, меньше, чем мне хотелось бы,” — сказал я. — “Но, ведь, кроме мамы, у меня был еще и папа… Утром я похож больше на мать; вечером, когда устану — на отца”. Мы пили чаи, перебирали общих знакомых. О Лютике она сказала: “Это была очень строгая девушка”» (Восп. А. С. Л. 61). Есть еще одно уточнение в записках А. А. Смольевского: «Олечка Арбенина… принадлежала к кругу учениц Н.С. Гумилёва. В ее воспоминаниях о Гумилёве (в книге: Николай Гумилёв. Исследования и материалы: Библиография. СПб.: Наука, 1994. С. 461) встречается имя Лютик, оставшееся без комментариев. Но в воспоминаниях Ольги Александровны Ваксель об Ольге Николаевне Арбениной нет ни слова». Действительно, в упомянутых воспоминаниях, относящихся к началу 1921 г., речь шла о чтении Н.С. Гумилёвым новых стихов в Доме литераторов. Судя по описанию мемуаристки, упомянутая Лютик и есть Ольга Ваксель: «…Из-за занавески показалась Лютик, я подошла к ней и помню ее неподвижное, но почтительное лицо, как всегда такое» (курсив мой — Е.Ч.).

384

На станции Сиверская находились детский санаторий (ул. Клиническая) и лазарет.

385

Ветка от Финляндского вокзала до Ладожского озера.

386

Хрыпов Александр Ефремович — врач, занимался кинокритикой, по его сценарию снята кинодрама «На дальнем берегу» (1927, Ленсовкино) о борьбе рыбаков против кулака в поселке на дальнем Севере. Сын Е.А. Хрыпова, в прошлом представителя товарищества чайной торговли «Караван». Оба проживали по ул. 3 Июля (Садовой), 32 (см. примеч. 399).

387

Слепян Дора (Дорианна) Филипповна (1902–1972) — актриса, драматург. Училась в студии Ленинградского Большого драматического театра (1918–1920), затем была актрисой и режиссером в театрах Ленинграда. Писала одноактные пьесы, фельетоны для эстрады. По сведениям А.А. Смольевского, недолго была замужем за неким Гировичем. Сохранились ее воспоминания о костюмированном бале в январе 1921 г. в Зубовском институте, на котором О. Мандельштам был в костюме А.С. Пушкина и читал стихи (см.: Старк В. Прогулка по мандельштамовскому Петербургу: Карта-экскурсия. СПб., 2010).

Слепян Юлий Филиппович (ум. 1952 или 1956) — кинорежиссер, сценарист, брат Д.Ф. Слепян. Сотрудник редакции «Истории фабрик и заводов». Слепяны жили на ул. Рубинштейна, д. 25, кв. 8, после войны — в коммунальной квартире в д. 15/17. А.А. Смольевский оставил воспоминания о своем посещении Д.Ф. Слепян вместе с матерью.

388

Советский торговый флот.

389

Брюнам в дореволюционное время принадлежало имение Глазово под Лугой. А.А. Смольевский вспоминал о том, что провел одну зиму в доме родителей Н.Л. Брюн в Луге.

390

«Крыша» — ресторан с летним залом и садом, открытый в 1910 г. на пятом этаже гостиницы «Европейская».

391

Кринкин Юзя — Кринкин Иосиф Яковлевич, секретарь НКИД (см. примеч. 392). В «Московской правде» (№ 13) за 1929 г. помещен отзыв Кринкина о кинофильме Козинцева и Тауберга «Новый Вавилон» (дискуссия в ЛенАРКе 11 марта 1929 г.; см. примеч. 393).

392

НКИД — Народный комиссариат иностранных дел (Наркоминдел) находился на ул. Герцена (Б. Морская), д. 3–5 в здании бывш. Азовско-Донского банка. Занимался визированием паспортов, наблюдением за выполнением международных договоров, сношением с иностранными миссиями, охраной бывших посольств иностранных правительств.

393

ЛенАРК — Ленинградская ассоциация революционных кинематографистов (1928–1935). В 1928 г. в помещении бывшего театра открылся первый в СССР Ленинградский дом АРК (Невский пр., 72, позднее Дом кино, ныне «Кристалл-Палас»). С 1960 г. переведен на ул. Толмачева (Караванную), 12.

394

В Кавголово (примеч. А.С.).

395

Имеется в виду Форст, как следует из дальнейшего текста. Вероятно, Александр Федорович Форст, архитектор, проживавший на Калашниковской набережной, 72 (см. примеч. 397).

396

Ржевский Лев Александрович — моряк торгового флота, второй штурман, с 1934 г. — капитан. Плавал на теплоходе «Лейтенант Шмидт». Второй муж О. Ваксель (примеч. А. С.). Далее у О. Ваксель — Л.А., Лев, Левушка. В письме от 21 июня 1932 г. О. Ваксель сообщала X. Вистендалю о психическом нездоровье Л.А. Ржевского (МА. Ф. 5. Оп. 1. Д. 213. Л. 3).

397

Синопская набережная.

398

Свидание (фр.).

399

О встречах с А.Е. Хрыповым периода его влюбленности в О. Ваксель А.А. Смольевский писал: «Помню, что один раз я был у Натальи Львовны где-то на Садовой (в адресной книге значится дом № 32), и ее супруг морской врач Александр Ефремович… показывал мне своего пса — большую немецкую овчарку, каких в Ленинграде в ту пору было еще совсем немного. <…> Летом 1930 года, когда мы с мамой жили в Кавголове, доктор Хрыпов подолгу вечерами слонялся вокруг нашей дачи, и мама как-то очень печально сказала мне, что он развелся с Натальей Львовной. — “Почему? — удивился я. — Знаешь, он вдруг очень влюбился в твою маму”» (коммент. А. С.).

400

Мать Л.А. Ржевского — Бондарева Ольга Ивановна, жила в Мурманске (примеч. А. С.).

401

Гостиница «Европейская» на углу Михайловской ул. и Невского пр., сооружена архитектором Л.Ф. Фонтана (1873–1875). В 1905–1914 гг. интерьеры перестраивались в стиле модерн и благоустраивались, в том числе был надстроен пятый этаж. Очередная реконструкция проводилась в 1932–1934 гг. (создана система одинаковых номеров), затем в 1988 г.

402

Зоя Троицкая.

403

Далматова Наталья Александровна — дочь А.Д. Далматова и Е.И. Дерновой (см. примеч. 268, далее у О. Ваксель. — Нат. Ал.), одна из первых русских знакомых Х. Вистендаля в Ленинграде.

404

«От первого мужа Бобрищева-Пушкина у Натальи Александровны был сын Володя; третьим ее мужем стал Анатолий Николаевич Корольков… от которого у нее родилась дочь Ара — Ариадна <…>. Во время Великой Отечественной войны Володя стал “сыном полка”. Был в ссоре со своей матерью […]. Наточка Далматова сменила много фамилий — Бобрищева-Пушкина, Езерская, Королькова, Патроне (итальянец)… Мухина, но в конце концов решила называться Бобрищевой-Пушкиной» (коммент. А. С.).

405

Марсель Поль Александрович (наст, фамилия Русаков, 1908–1973) — музыкант, композитор, дирижер. Автор популярных эстрадных песен, в том числе «Дружба» («Веселья час…»), «Гренада» (на стихи М.А. Светлова) и романсов на стихи С.А. Есенина,(«Отговорила роща золотая»), А.А. Блока и Б.Л. Пастернака. Происходил из семьи политического эмигранта А.И. Русакова (Иоселевича, 1872–1934), родился в Марселе. Многие члены семьи были репрессированы. В 1937–1947 гг. отбывал срок в Вятлаге. Реабилитирован в 1956 г. Работал музыкальным руководителем и дирижером Ленинградского цирка. Эстер Александровна Русакова (1906–1938 или 1909–1943, погибла в лагере на Колыме) — первая жена Д.И. Хармса (Ювачева), посвятившего ей пьесу «Гвидон» (1930) и многие стихотворения. Их знакомство произошло в 1924 г. «Я любил ее семь лет. Она была для меня не только женщиной, которую я люблю, но и еще чем-то другим, что входило во все мои мысли и дела. Я разговаривал с Эстер не по-русски, и ее имя писал латинскими буквами: ESTHER» (Из письма Хармса Р. Поляковой. Цит. по: Хармс Д. Полет в небеса: Стихи. Проза. Драма. Письма. Л., 1991. С. 539).

406

Езерский (Евзерский?) Николай — художник-архитектор, второй муж Далматовой (см. примеч. 403). В адресной книге «Весь Ленинград», возможно с опечаткой, указан Николай Трофимович Еверский, сотрудник «Севзапсоюза» (см. примеч. 361).

407

Среди других авторов фотографий О. Ваксель есть упоминания о Федоре Касюлиссе и Танфеле Борисовиче Бакмане, снимавшем ее примерно в 1929–1930 гг.

408

Толмачёв Дмитрий Григорьевич (Георгиевич, 1904–1980) — служащий кинофабрики «Союзкино», впоследствии журналист, проживал на ул. Троицкой, 23, в конце жизни — в доме 15/17. При его участии в качестве сценариста, режиссера и автора текстов сняты мультипликационные фильмы агитационного и нравоучительного содержания («Дом вверх дном», 1928; «Бузилка против брака», «Советская копейка», 1929); агитфильмы («Убитый жив», 1929, «Кто виноват?», «Мертвая душа», «Подземное солнце», все — 1930 и др.) С работой в кино также связаны: Толмачев Всеволод Борисович (р. 1902 — не ранее 1968) — кинотехнолог; в 1934–1937 гг. руководил Центральным бюро стандартов киномеханической промышленности и Георгий Сергеевич — художник, кинорежиссер, сценарист Союзкино, очевидно, отец Д.Г. Толмачёва.

409

Речь идет о Христиане Иргенсе-Вистендале (Hristian Irgens Hvistendahl, 1903–1932, Осло Норвегия), третьем муже О. Ваксель. Дипломатические отношения СССР с Норвегией были восстановлены в 1924 г.

410

Ул. Троицкая — Рубинштейна (см. примеч. 388).

411

Норвежским королем являлся Хокон VII (1905–1957).

412

«Рубикон» — кинофильм, снятый в 1931 г. режиссером В.П. Вайнштоком (1908–1978) на студии «Белгоскино». Первая самостоятельная работа оператора А.Н. Кольцатого.

413

С.Н. Унковский 23 ноября 1930 г. был арестован и осужден «тройкой». Покончил с собой в тюрьме 8 апреля 1931 г.

414

Советский торговый флот — акционерное общество (Совторгфлот). Конторы и агентства находились в разных городах СССР, в том числе и в Ленинграде.

415

Дом искусств — находился в бывшем доходном доме на наб. р. Мойки, 51; с 1924 г. Центральный Дом Союза работников искусств (СоРабИс, ныне Союз театральных деятелей искусств) — на пр. 25 Октября (Невском), 86 (бывший дворец князей Юсуповых, сдававшийся внаем).

416

Судя по уточнению из текста ниже о месте встречи на углу Невского и Литейного проспектов, концерт проходил в СоРабИсе. «В концертах испанской и мексиканской песни 1931–1932 гг., в которых участвовали бабушка Юлия Федоровна — автор обработок и аккомпаниатор, певцы Наталия Васильевна Соколова (контральто) и Евгений Михайлович Шевандин, мамин приятель (тенор), выступал еще и Константин Николаевич Державин, предварявший концерты необходимыми небольшими лекциями; иногда вместо Шевандина теноровые партии исполнял Николай Николаевич Рождественский» (коммент. А. С.). Е.М. Шевандин — физик, в 1950-х годах публиковал статьи в журнале «Техническая физика» (примеч. А. С.). Державин Константин Николаевич (1903–1956) — литературовед, переводчик, сценарист и театровед.

417

На наб. Красного Флота (Английской), 64, в здании бывшего шведского посольства находилось консульство Швеции, осуществлявшее прием по будням с 10 до 13 ч., кроме пятницы. Норвежское консульство не имело в Ленинграде собственного здания и занимало кв. № 1 в бывшем доходном доме на ул. Гоголя (М. Морская), 7. Здесь же жил норвежский консул Федор Иванович Платоу (передававший семье О. Ваксель сведения из Норвегии после ее отъезда в Осло). Возможно, по этой причине Вистендалю было предоставлено помещение при шведском консульстве. На фотографии, сделанной в апреле 1932 г., О. Ваксель стоит в пальто с богатой меховой оторочкой на Английской набережной близ шведского консульства. Вдали — здание Академии художеств и Благовещенский мост.

418

До 1930 г. Поповы жили на Невском пр. (пр. 25 Октября), 40 (см. примеч. 419). «Позднее, примерно в 1930 г., Поповы переехали в дом на Невском, угол ул. Желябова, в квартиру на втором этаже (№ 179?). Теперь там “Салон причесок”, а когда-то находились помещения книжной лавки Смирдина. Вход был со двора. На входной двери дощечка: “Егор Егорович Дерикер”… Егор Егорович, муж Марии Дмитриевны (см. примеч. 196), тети Мани… был сыном известного в свое время гомеопата… Я помню Егора Егоровича, дядю Жоржа, почтенным стариком… Они с Марией Дмитриевной занимали небольшую тесно заставленную комнату с одним окном, а тетя Леля с Андреем Афанасьевичем — комнату побольше, где были окно и балконная дверь. С балкона открывался вид — слева на Петеркирхе, справа — на Невский, на Казанский собор и скверик с фонтаном перед ним. Тогда по Невскому ходили трамваи; в 1934 году перед Казанским собором был устроен “Лагерь челюскинцев”, воспроизводивший их лагерь на льду у Северного полюса» (коммент. А. С.). 24 июня 1934 г в Ленинграде проходила торжественная встреча участников рейса парохода «Челюскин».

419

Попов Андрей Афанасьевич — первый муж Е.В. Масловской, уполномоченный А.К.О., видный советский служащий. «Муж тети Лели Андрей Афанасьевич Попов, крупный мужчина в морской форме увлекался охотой, поэтому на стене висела двустволка в чехле, на письменном столе — весы для развески пороха с набором мелких гирек, и еще был у них огненно-рыжий сеттер Орлик. Жили они в первом этаже дома во дворе б[ывшей] Армянской церкви на Невском, в коммунальной квартире. С лестницы был отдельный ход через темную прихожую, в которой стоял старый умывальник — совсем как “Мойдодыр”, с мраморной доской, с зеркалом, наверху бак для воды, а внизу шкафик для ведра, в раковине изогнутый кранчик, из которого вода могла течь и вниз, и вверх… Комната была длинная и широкая, но окно сдвинуто вправо… Спальная часть отделялась шкафом; большой квадратный тяжелый обеденный стол покрыт скатертью с бахромой, на столе большая фарфоровая ваза в виде лебедя… еще две голубые японские эмалевые вазы… черное пианино с раскрытой клавиатурой, на письменном столе каретные часы. <…>. Андрей Афанасьевич однажды взял меня с собой посмотреть на прибытие в Ленинград ледокола “Красин”. Мы отправились на Университетскую набережную, где было много народу, и Андрей Афанасьевич высоко поднимал меня» (коммент. А. С.).

420

А.А. Смольевский спрашивал Е.В. Масловскую о встречах с Вистендалем, и та отвечала следующее: «Да, я с ним встречалась, мы разговаривали о Лютике» (коммент. А. С.).

421

Полянская Вера Григорьевна — жена инженера Ивана Петровича Полянского.

422

Владивосток расположен амфитеатром на сопках южной оконечности полуострова Муравьева-Амурского, вокруг бухты Золотой Рог и вдоль восточного побережья Амурского залива.

423

Береговая улица находится недалеко от железнодорожного вокзала, пролегает вдоль побережья бухты Золотой Рог.

424

В открытом письме матери из Владивостока от 4 июня 1931 г. О. Ваксель указала адрес своего «домишки» с комнатой площадью 15 кв. м.: ул. Суйфунская, 17 (МА. Ф. 5. Оп. 1. Д. 211. Л. 7).

425

В январе 1925 г. СССР установил дипломатические отношения с Японией. После эвакуации японских войск из северного Сахалина, захваченного в ходе Русско-японской войны, Советское правительство предоставило Японии концессии на этой территории: право на эксплуатацию 50 % площади нефтяных месторождений северного Сахалина, а также рыбный промысел на северо-востоке СССР.

426

В бухте Золотой Рог рядом с железнодорожным находится морской вокзал.

427

Эггершельд — район на юго-западе города, ограниченный водами пролива Босфор Восточный, бухтами Золотой Рог и Федорова (Амурский залив). В северной части района находится железнодорожный вокзал, в южной — маяк.

428

Буй — узловая станция, город в Костромской области.

429

Багратион-Мухранская Марина Диодоровна (1910-е — не ранее 1993) — приятельница X. Вистендаля. Происходила из семьи Багратион-Мухранских и Трубниковых, владельцев усадьбы Трубников Бор близ Любани. Впоследствии близкая знакомая М.М. Зощенко и его соседка по так называемой писательской надстройке дома № 9 по каналу Грибоедова. Работала в регистратуре поликлиники Союза писателей СССР (ул. Ленина, 34). В1993 г. М.Д. Багратион-Мухранская посетила открывшийся музей-квартиру М.М. Зощенко на канале Грибоедова. Принимала участие в телепередаче о писателе (сообщено К.С. Кузьминым).

430

Построенная в 1911–1912 гг. архитектором Ф.И. Лидвалем, «Астория» до 1917 г. была одной из лучших гостиниц в Европе. Здесь был зимний сад, прекрасно оборудованная кухня, ресторан, кафе, банкетные залы, а также библиотека и комфортабельные номера. «Почему она пошла работать в “Асторию”, мне она не говорила. Решила пойти — и все. С мнением окружающих она никогда не считалась», — вспоминала Е.В. Масловская (Готхард Н.Л. Об Ольге Ваксель… С. 169).

431

Об этом периоде А.А. Смольевский писал так: «Поступив работать в “Асторию”, мама меня взяла туда один-единственный раз, когда кафе еще “не вступило в строй” и в нем лихорадочно велись работы перед открытием. <…> Мама показала мне зал, отведенный под кафе, где уже были расставлены столики, сверкали люстры и устроена была эстрада для музыкантов. Я несколько раз просил маму взять меня с собой — мне хотелось послушать музыку. <…> Изредка она приносила домой куски великолепного торта с грецкими орехами и кофейным кремом или пирога с курицей… Однажды вечером, когда я уже укладывался спать, она вошла в мою детскую в своей форме кельнерши кафе — белой блузке, черной юбке с кружевным передничком. “Какая ты красивая!”” — сказал я восхищенно. — “Да, говорят…” — улыбнулась мама. — “А ты очень устаешь?” — я видел, какие тяжелые подносы с множеством тарелок таскают официантки в “Ленкублите” — писательской столовой… — “Очень устаю. Пока идешь по залу — шагом, а по коридору до кухни и обратно — уже бегом”» (коммент. А.С.).

432

О пансионе у соседей говорят и пояснения А.А. Смольевского: «Чакиры, наши соседи по лестничной площадке (черного хода), к которым мама определила меня столоваться (в свой очаг я после возвращения из Владивостока и перенесенного летом 1931 года паратифа уже больше не ходил), жаловались, что у меня слишком хороший аппетит, и что им невыгодно со мной возиться. <…> Все же такая организация моего питания длилась довольно долго. Бабушка Юлия Федоровна, имевшая как член Всероскомдрама право прикрепить еще одного члена семьи к закрытой столовой “Ленкублита” (в этом помещении на Невском, 106 теперь находится ресторан “Универсаль”), часто меня брала с собой туда обедать, да еще домой приносила в жестяных банках какое-нибудь мясное второе. У мамы же в эту столовую пропуска не было; один раз она со мной все-таки прошла мимо контролерши, сидевшей у входа, а в другой раз ее туда не пропустили, и я испытал за маму чувство глубокого унижения. <…> Унизительна была и необходимость приносить из столовой еду домой, перекладывать ее с тарелок. Но в Ленинграде снабжение было прекрасным, по сравнению с другими районами страны, где начинался уже настоящий голод» (коммент. А. С.). А.А. Смольевский помнил хозяйку квартиры — Чакир Евгению Викторовну.

433

Врангель Николай Платонович — барон (1860-19?). Получил высшее образование, был дипломатом в Министерстве иностранных дел; с 1918 г. служил в учреждениях и промышленных организациях. В середине 1920-х годов был арестован и выслан Нижний Новгород, где с 28 марта по 27 июля 1928 г. находился под стражей. После освобождения дело прекращено. По мнению Е.В. Масловской, «очень представительный, породистый. Настоящий барин» (Готхард Н.Л. Указ. соч. С. 169). Врангели фон — баронский род датского (по другой версии шведского) происхождения, переселившийся в XII в. в Эстляндию. К концу ХIX в. в России насчитывалось около 40 самостоятельных ветвей рода.

434

При своих способностях к иностранным языкам О. Ваксель, по воспоминаниям Ю.Ф. Львовой, отказывалась учит английский, о чем пожалела, начав работать в «Астории». «Мало ли что не хотела!» — парировала она объяснения матери. — «Выдрала бы меня, и прекрасно выучилась бы!» (коммент. А.С.).

435

Друзья и знакомые, посещавшие кафе, неоднозначно относились к работа О. Ваксель. Например, А.А. Попов, как запомнилось А.А. Смольевскому, категорически запретил жене следовать примеру подруги. «Тетя Леля рассказывала о том, как Лютик поступала на работу в гостиницу “Астория”. “Андрей Афанасьевич меня предупредил, чтобы я и не думала сделать то же самое” (маме она тогда при мне сказала: “Я бы тоже туда пошла, но боюсь, что меня не примут”); он не хотел рисковать своим положением на службе: “Ты знаешь, что со мной тогда будет?!”» (коммент. А.С.).

436

Джунковская Лидия Степановна (род. 1909) — танцовщица кордебалета Государственного академического театра оперы и балета (Мариинского).

437

Бергстрем — сотрудница шведского консульства в Ленинграде.

438

А.А. Попов, безусловно, дорожил своей службой. «Андрей Афанасьевич много времени проводил в поездках, — вспоминал А.С. — Однажды, помню, он привез с Севера моржовый клык с тончайшими рисунками оленей, чумов, нарт с собаками. В годы карточной системы (отмененной в 1935 г.) Поповы имели возможность немного пользоваться Торгсином. <…> Андрей Афанасьевич, очевидно, часть зарплаты мог получать бонами. Детей у Андрея Афанасьевича Попова и Елены Владимировны не было. <…> Мне на склоне лет тетя Леля говорила: “Он был старше меня на девятнадцать лет, но мне он вовсе не казал старым”. <…> Незадолго до начала войны бабушка рассказала мне: “Сегодня я встретила на Невском Андрея Афанасьевича и он говорит, что Елена Владимировна с ним рассталась и ушла от него к поэту Борису Тимофееву”». На вопрос о ее первом муже Е.В. Масловская отвечала: «…В 1946 году о нем еще было слышно. Он хотел меня видеть…» — «А что он делал, чем занимался?» — «Продал Якутию японцам». (Вот, буквально, ее слова.)» (коммент. А. С.). Торгам — торговля с иностранцами. В 1931 г. для формирования золотовалютного резерва открылась сеть специализированных торговых предприятий по обслуживанию иностранцев, сокращенно Торгсин, где за валюту, золото и драгоценности можно было приобрести дефицитные товары. Упразднен в 1936 г. В письме X. Вистендалю О. Ваксель упомянула о роскошной кроличьей шубке «всего за 28 $», которую она могла демонстрировать на пушном базаре в августе 1932 г. (МА. Ф. 5. Д. 213. Л. 4 об.). Боны — один из видов денежных суррогатов, появляющихся в периоды экономических кризисов как альтернативные средства расчета. Выпускаются в качестве покупательных или платежных средств (обычно на предъявителя). «Продал Якутию японцам» — скорее всего, эвфемизм, обозначающий арест. Тимофеев-Еропкин Борис Николаевич (1899–1963) — поэт, переводчик, второй муж Е.В. Масловской. Получил юридическое образование (1923). Сотрудничал с РОСТА (1920), начал публиковать стихи. Активный сотрудник «Боевого карандаша» в блокадном Ленинграде. Писал сатирические стихи к плакатам, басни, слова песен, переводил тексты оперетт. Автор текстов популярной песни «Бублички» и романса «Эх, друг-гитара». О нем писала в своих воспоминаниях И.В. Одоевцева, в начале 1920-х годов они «жили в соседних домах на Бассейной» (ныне ул. Некрасова, коммент. А.С.). Материалы архива Б.Н. Тимофеева его вдова передала в рукописный отдел Пушкинского Дома (ИРЛИ АН).

439

Е.В. Масловская вспоминала: «Однажды я пригласила их к нам домой, но Андрей (муж) не дал им переступить порог. Вот так прямо и не пустил. А у меня после этого спросил: “У тебя есть голова на плечах?” Я по глупости не понимала, что делала. Пригласить иностранца домой — могли быть дурные последствия» (Готхард Н.Л. Указ. соч. С. 169).

440

А.А. Смольевский писал о служебном положении А.А. Попова: «Тетя Леля рассказывала мне впоследствии, что Андрей Афанасьевич иногда сопровождал на охоту С.М. Кирова. Ее брали с собой и Киров, шутя, называл ее Дианой-охотницей…Ко времени гибели Сергея Мироновича тете Леле был всего тридцать один год, она была стройна, подвижна, летом посещала теннисный корт…» (коммент. А.С.).

441

О. Ваксель и Е.В. Масловская были подругами детства, все годы учебы в институте сидели за одной партой. «Позднее тетя Леля стала маминой конфиденткой (зачеркнуто. — Е. Ч.), мама ей поверяла все свои тайны. “Лютик смотрела на меня свысока, как бы говоря: ты ничего не понимаешь, кретинка, кретинка! — рассказывала о маме тетя Леля. — Иногда я недоумевала, не понимала, удивлялась, почему Лютик продолжает тянуться ко мне, что она во мне находила? Ведь у нее была своя сложная жизнь, свои увлечения, свой круг знакомств”, - сказала мне как-то тетя Леля, когда мне было уже, наверное, за пятьдесят. — “Я думаю, потому, что Вам она могла довериться и потому, что вокруг Вас не было ни богемы, ни суеты, все было просто, никакой мути…” — “Да, верно… Лютик мне говорила: около тебя всегда чисто…”» (коммент. А.С.). Так же искренне семья Масловских была расположена и к сыну О. Ваксель. «Для меня она была как бы частицей мамы, и мы много с ней говорили о маме, о которой она знала, наверное, все» (коммент. А.С.).

442

Возможно, Ф.И. Платоу или Г.-Э.-Б. Ньюстрем (см. примеч. 417, 445).

443

«Оставив работу в кафе, — вспоминал А.С., - мама подрабатывала в издательстве Akademia чтением корректур и еще в качестве манекенши (теперь говорят: “манекенщицы”, хотя… бармен — барменша, но не барменщица, кастелянша, а не кастелянщица!), продолжала в мелких ролях сниматься в кино (помню хранившийся у нас кусок негативной кинопленки, на котором снято, как она, одетая медицинской сестрой, в белом халате и в косынке открывает занавеску у постели больного)».

444

С. Т. Вечесловой в заглавной роли (примеч. А.С.). Татьяна Михайловна Вечеслова (1910–1992) — балерина, солистка Государственного академического театра оперы и балета (Мариинского). Заслуженный деятель искусств РСФСР, лауреат Государственной премии.

445

Ньюстрем Георг-Эрнст-Бернгард — секретарь шведского консульства в Ленинграде в первой половине 1930-х годов.

446

«Это слишком для одной персоны» (фр).

447

Из сохранившихся писем О. Ваксель, обращенных к X. Вистендалю, можно узнать о ее отчаянии в связи с разлукой а также о бедственном материальном положении. Работы в кино она не нашла, подрабатывала редактором, один день была манекенщицей на пушном базаре (см. также примеч. 443). 300 рублей ей ссудил до сентября А.Ф. Смольевский. В своих записках А.А. Смольевский пунктирно изложил биографию матери, оставшуюся за рамками ее мемуаров. «Воспоминания Ольги Ваксель обрываются на описании ее переживаний весной 1932 года, т. е. примерно за полгода до ее ухода из жизни; за эти полгода были: путешествие в Крым и на Кавказ с Христианом Вистендалем, лето с. сыном в Мурманске, подготовка сына к поступлению в школу, поездка в Москву для оформления брака с Христианом и зарубежной визы, приезд в Ленинград для оформления доверенностей, для прощания с матерью и сыном» (коммент. А. С.). «К осени 1932 года было получено официальное разрешение на брак, и 28 сентября Христиан увез Ольгу на свою родину, в столицу Норвегии Осло. Уезжая, Ольга оставила сына на попечение своей матери» (цит. по: Смольевский А.А. Ольга Александровна Ваксель (1903–1932) // Львова А.П., Бочкарева И.А. Указ. соч. С. 264). 4 октября 1932 г. О. Ваксель сообщала матери из Осло: «Доехали хорошо, приняты родственниками радушно. Дом очень красив и уютен» (МА. Ф. 5. Д. 211. Л. 8). «Она была окружена вниманием и трогательной заботой родных и друзей Христиана; языкового барьера не было, так как Ольга Александровна хорошо говорила по-французски и по-немецки, да и занятия норвежским у нее шли успешно. Но неожиданно для всех, прожив всего лишь месяц в семье Христиана, 26 октября 1932 года, оставив несколько стихотворений и рисунков, Ольга Александровна застрелилась из револьвера, найденного в ночном столике мужа. Сказались и ностальгия, и глубокая осенняя депрессия, и тяжесть от травли, которые несли ей бесконечные преследования со стороны Арсения Федоровича, усталость от жизни, в которой она безуспешно пыталась найти свое место. И твердое решение жить только до тридцати лет, которое она приняла. Смерть Ольги принесла большое горе всем близким. Через полтора года умер и Христиан от сердечной болезни. Юлия Федоровна взяла со всех своих друзей клятву, что об истинной причине смерти Ольги они ничего не скажут мне, ее сыну. В 1934 году переписка с Осло, с сестрой Христиана и с норвежским консульством в Ленинграде прервалась» (цит. по: Львова А.П., Бочкарёва И.А. Указ. соч. С. 264).

448

Вуазен — биплан, названный по фамилии французского авиаконструктора Г. Вуазена (1880–1973).