Возлюбленная - [91]
– И конечно же объявления в местных газетах могут дать вам кое-что, – сказала служащая. – Вы могли бы проверить колонки с сообщениями о смертях. Вам известно, как она умерла?
– Нет.
– Если это какого-то рода несчастный случай, то вполне возможно, что были репортажи… это дало бы вам ее адрес.
Слова женщины эхом отдавались в голове Чарли. КАКОГО-ТО РОДА НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ. Ее последнее возвращение в прошлое. Горящие конюшни, схватка. Карета скорой помощи. Стремительно кружащаяся палата… Чарли оперлась о стойку, чтобы не упасть, поскольку ощущала тяжелые удары в груди. Эта запись в журнале погребений под заголовком «Место или церковный приход, где наступила смерть». Больница Кэкфилд.
Больница!
– Вы хорошо себя чувствуете? – услышала она голос служащей.
– Извините, – прошептала Чарли.
Больница. Успокойся. Это ничего не значит. Миллионы людей умирают в больницах.
– «Суссекс экспресс», – сказала женщина. – Это была местная газета, в ней сообщали обо всех смертях.
Чарли вернулась на свое место и подождала, пытаясь расслабиться, но адреналин в ее крови теперь как будто качали помпой. Женщина делового вида, что сидела напротив, бросила на Чарли раздраженный взгляд. Уж не грохот ли ее сердцебиения рассердил соседку? Да, оно было громким. Вроде барабанного боя.
– Ну, вот и они. Тяжеловатые.
Служащая положила перед ней массивный том поверх журнала погребений. Когда Чарли подняла кожаную подшивку, запах старой высохшей бумаги поднялся от пожелтевших листов газет.
«СУССЕКС ЭКСПРЕСС И КАУНТИ ГЕРАЛЬД. Пятница, 2 января 1953 года». Объявление в правом верхнем углу гласило: «Пластиковые макинтоши от Бобби, с вшитыми капюшонами». Пониже шел заголовок: «ЛЬЮЭС ПОЛУЧАЕТ ДВОРЯНСКОЕ ЗВАНИЕ!»
Несколько колонок было заполнено поздравлениями по случаю Нового года, остальные же новости чисто местного характера. Какая-то автомобильная катастрофа. Успех благотворительного бала накануне Нового года. Чарли была немного разочарована: эта газета выглядела такой устаревшей, ее макет – столь небрежным, объявления – робкими, а информация – почти сплошь местная… В этом было нечто уютное. Она переворачивала разом по нескольку страниц газет, настойчиво пробираясь сквозь месяцы. Главный заголовок еженедельной газеты почти всегда извещал о местных новостях, а национальным и международным событиям придавалось меньшее значение.
«В КЭКФИЛДЕ СОЧЕТАЛСЯ БРАКОМ ГЕРОЙ ВОЙНЫ».
«УМЕР СТАЛИН».
«СОВЕТ ГРАФСТВА ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЕ О СТРОИТЕЛЬСТВЕ ОБВОДНОГО КАНАЛА».
«МЯТЕЖНИК ФИДЕЛЬ КАСТРО ЗА РЕШЕТКОЙ!»
Пятница, 7 августа. «ПЯТЬ ТРУПОВ В ВОЛНЕ».
Чарли перелистала страницы новостей, объявлений, спортивных сообщений. «ПЛЯЖНЫЕ ПОЛОТЕНЦА ОТ БОББИ ЯРКИХ РАСЦВЕТОК!»
А потом – пятница, 14 августа. Заголовок гласил: «НОВОБРАЧНЫЙ ПОГИБАЕТ В УЖАСНОМ ПЛАМЕНИ».
Понадобилось мгновение, чтобы усвоить это. Чарли с трудом осознавала, что все это ей не пригрезилось. Она попыталась прочитать снова, но шрифт расплывался в глазах. Чарли зажмурилась изо всех сил, но стало только хуже. Сообразив, что текст расплывается оттого, что дрожат ее руки, она положила газету на стол.
Под заголовком черно-белая фотография совершенно сгоревшего здания, узнать которое было просто невозможно. Подпись гласила: «Остатки конюшен».
Рядышком подверстана фотография поменьше, с изображением Элмвуд-Милла, снятого сбоку; видны дом и водяная мельница. Подпись гласила: «Старинный дом-мельница, частное владение».
Потом она прочитала эту историю.
«Обугленное и изувеченное тело местного жителя Ричарда Моррисона, 32 лет, было обнаружено в сгоревших остатках конюшен при его доме в деревне Элмвуд вчера вечером, после того как он подвергся неистовому нападению женщины с ножом, которая, как полагают, еще недавно была его невестой.
Эта женщина, опознанная полицией как мисс Барбара Джаретт, 20 лет, скончалась при родах в результате ран, которые она сама получила во время нападения, в Кэкфилдской больнице. Доктора спасли жизнь ее преждевременно родившейся девочке.
Супруга мистера Моррисона, на которой он женился менее двух месяцев назад, известный в обществе модельер Нэнси Делвин, 35 лет, также подвергшаяся жестокому нападению, прошлой ночью была в критическом состоянии доставлена в ожоговое отделение больницы в Ист-Гристеде. Полиция ожидает возможности допросить ее.
Нападение произошло в стоящем в уединении доме-мельнице мистера и миссис Моррисон, в котором менее двух месяцев назад они устраивали пышный прием по случаю своей свадьбы, удостоенной посещения некоторыми известными представителями британской моды, включая королевских модельеров мистера Харди Эймиса и мистера Нормана Хартнелла.
Мистер Моррисон, который имел свое собственное дело – платные конюшни в Дейнхилле – и был единственным сыном элмвудского работника при ферме Артура Моррисона и его супруги Моуд, проживающих в коттеджах шорников на ферме Крэмптона, женился на мисс Делвин после стремительного как вихрь романа. Они познакомились всего несколько месяцев назад, когда мисс Делвин арендовала на лето идиллическое поместье Элмвуд-Милл.
Живущая по соседству вдова, миссис Виола Леттерс, заявила, что в последние недели она несколько раз видела заметно беременную мисс Джаретт, идущую к мельнице, и что по виду та была в возбужденном и угнетенном состоянии. Мисс Джаретт, проживавшая в общежитии для матерей-одиночек в Лондоне, не так давно приехала из Флетчинга. Она была единственным ребенком лесника при парке Харстгейт Боба Джаретта, награжденного орденом „За отличную службу“ во время последней войны. Мистер Джаретт и его супруга были слишком расстроены вчера, чтобы прокомментировать случившееся (продолжение см. на странице 5, колонка 2)».
Когда Олли и Каро Хэркурт увидели дом своей мечты – огромный красивый особняк в георгианском стиле, – они не смогли устоять перед его очарованием. И, хотя дом был старым и очень запущенным, супруги купили его, потратив все свои средства. Однако в первый же день приезда Олли, Каро и их двенадцатилетней дочери Джейд стало ясно, что в особняке обитает кто-то еще. С ними стали происходить странные пугающие истории, казалось, кто-то настроен против семьи. Вскоре Олли и Каро узнают ужасное прошлое дома на Холодном холме и понимают, что им всем грозит страшная опасность…
Джейми Болл возвращался домой, когда ему с подземной автостоянки позвонила невеста Логан. Сквозь помехи он уловил испуг в ее голосе, затем она вскрикнула, и связь прервалась. Крайне обеспокоенный, Джейми звонит в полицию. Полицейские прибывают на стоянку в считаные минуты, но Логан бесследно исчезла. В тот же день дорожные рабочие в другой части города раскопали останки молодой женщины, погибшей тридцать лет назад. Поначалу Рою Грейсу и его команде два этих события кажутся не связанными между собой. Но в Брайтоне пропадает еще одна молодая женщина и обнаруживается еще один труп из прошлого.
Прощаясь с холостяцкой жизнью, Майкл Харрисон устроил мальчишник, закончившийся трагично: сам он, главный виновник праздника, бесследно исчез, а четверо его лучших друзей погибли. Расследовать преступление берется детектив Рой Грейс, который подобные исчезновения принимает как личный вызов – когда-то при невыясненных обстоятельствах пропала его жена, и с тех пор у него на сердце незаживающая рана.
В центре Брайтона произошло дорожно-транспортное происшествие. Под колесами рефрижератора погиб юноша велосипедист. В ДТП участвовали еще две машины, за рулем которых находились молодая женщина Карли Чейз и парень-лихач, тут же покинувший место аварии. Казалось бы, обычная трагедия большого города — не более того. Однако вскоре один за другим полиция обнаруживает трупы водителя рефрижератора и парня-лихача, убитых с предельной жестокостью. Дело передается в отдел тяжких преступлений, которым руководит суперинтендент Рой Грейс.
После почти двадцатилетнего брака, который Виктор и Джоан заключили по любви, от былого чувства ничего не осталось. Все их эмоции свелись к злобе, отвращению и смертельной скуке. На стороне у Виктора есть шикарная проститутка Камилла, а у Джоан — дюжий таксист Дон. В конце концов супруги решают разрубить семейный узел — правда, весьма радикальным способом. Каждый замыслил убийство…
Принимая дело о смерти Лорны Беллинг, суперинтендант Рой Грейс поначалу был уверен: дело простое и вот-вот будет закрыто. В самом деле, что ж тут неясного? Женщина уже давно стремилась вырваться из семейного ада, из лап нелюбимого и жестокого мужа; завела любовника и стала встречаться с ним на съемной квартире. А тиран-муж прознал об этом – и жестоко отомстил: бросил к ней в ванну включенный фен… Тем более что улики, найденные на месте убийства, ясно указывают на его причастность к убийству. Но чутье, отточенное огромным опытом, подсказывает Грейсу: что-то здесь не так, слишком уж все очевидно – и даже как-то нарочито…