Вокруг Света 1978 № 01 (2448) - [48]

Александр Харьковский

Счастливое время дождей

Было счастливое время дождей, когда краски на ниамейском базаре немыслимыми своими сочетаниями изо всех сил старались опровергнуть общеизвестную истину, что радуга состоит всего лишь из семи цветов. Черные, темно-коричневые, оливковые лица; серебряные, медные и бисерные браслеты; ожерелья, серьги, широкие пестрые одежды. Разноязыкий, разноголосый галдеж, взлетающие руки, белозубые улыбки.

И тут я увидела этого человека. Высокий и страшно худой, он молча обходил лотки, тележки, груды фруктов и овощей, и, казалось, пестрота и шум не касаются его: настолько отрешенным и безучастным был его взор. Странным был облик этого человека: удлиненное лицо, чуть красноватая кожа, тонкий нос — все это резко отличало его от плотных темнокожих людей вокруг.

Лишь на мгновение глаза его зажглись у лавки с верблюжьей сбруей и снова потухли.

Две пожилые добродушные торговки, проводив его взглядом, сочувственно о чем-то затарахтели, качая головами и цокая языком. Потом одна из них сказала мне:

— Пёль, — и пояснила: — бороро.

А другая добавила:

— Засуха.

Речь шла о засухе с большой буквы — Великой Засухе, поразившей районы африканского Сахеля в начале семидесятых годов. Она поставила под угрозу само существование кочевых племен во многих странах Африки.

И среди них — загадочного и еще недавно многочисленного племени пёль-бороро.

...Солнце теряло свою огненную силу, его раскаленный шар из белого превращался в красный. Следом меняла цвет и пустыня: из серо-желтой стала розовой, а потом на западе песок и небо побагровели и слились в золотистой дымке.

В серой мгле на юге появилось белесое пыльное пятно. В приближающемся облаке возник гул тысяч копыт.

Стали различимы сероватые силуэты закутанных в пропыленные накидки всадников на верблюдах. Потом появляются длинные, изогнутые лирой буйволиные рога. Когда караван остановился, песок и пыль тяжело опали, стали видны стада коз и овец.

Путь длиной в девять месяцев и многие сотни километров окончился. Позади остались изнурительные бесконечные переходы от одного пересыхающего источника к другому, пробуждения с первыми лучами солнца, когда оголодавших, измученных животных пастухам приходилось веревками поднимать на ноги. Позади остались безмолвные могилы людей. Песок заносил их, прежде чем исчезал в мареве уходящий караван...

Они дошли до земли, богатой солью и водой, и пробудут у источников весь сезон дождей, с июля по сентябрь, отдохнут, встретятся с другими кочевниками, во время праздника «ворсо» отметят рождения и инициации, свадьбы и поминки.

О происхождении пёль (их еще называют фульбе, фулахи, фулани, афули, феллата, ифулан или бафилани в зависимости от того, в каких странах Западной Африки они живут) существует много гипотез. Бог весть чьими потомками их считали: выходцев из Индии, Южной Африки, Индонезии и Полинезии... Очень уж резко они отличаются от соседних народов. За столетия странствий по Африканскому континенту отдельные ветви пёль смешались с местными оседлыми племенами, кожа их стала темнее, а лица приобрели негроидную мягкость и округлость. В прошлом кочевники-скотоводы, пёль в большинстве своем ведут сейчас оседлый образ жизни и, кроме скотоводства, занимаются земледелием. Лишь пёль-бороро остались верны кочевой жизни. Они сохранили верования, традиции, обычаи далеких и загадочных предков. Бороро кочуют по югу Сахары, проходят громадные расстояния по Мали и Нигеру. С началом сезона дождей они гонят свои стада к Ин-Галю и Агадесу, к зеленым пастбищам, богатым минеральными солями, чтобы откормить и подлечить скот. ...Долгий переход позади, и теперь надо устраиваться на новом месте. Пока мужчины заботятся о размещении скота, женщины разбивают лагерь, разгружают с верблюдов и быков пожитки.

Домов, как таковых, пёль-бороро не строят — от редких дождей они прячутся под колючими кустами или циновками. Просто ставят кровать для родителей, сделанную из циновок и жердей; дети, даже самые маленькие, — спят прямо на земле.

На небольшом помосте кухонная утварь; от ложки до кастрюли она представлена различного размера калебасами. Хозяйки ими очень гордятся, смазывают коровьим маслом и постоянно подкрашивают на них узоры. Удивительно встретить здесь, посреди пустыни, целую выставку калебасов — кухню бороро.

Разбит лагерь, и начинается кратковременная оседлая жизнь. Мужчины выбирают пастбища, лечат скот. Женщины принимаются за рукоделие — плетут для дома и на продажу циновки. За них надо выменять и просо-миль, и ткани, и мыло: пёль-бороро не согласится продать из-за хозяйственных мелочей даже самого жалкого бычка.

После изнурительных, бесконечных переходов жизнь среди зеленых, сладко пахнущих трав кажется бороро удивительно легкой и счастливой. И все с нетерпением ждут праздника ворсо.

В выбранный для праздника день никто не занимается привычными делами; только мальчишки, как всегда, пасут невдалеке стада. Когда солнце, устав висеть над головой, тихо скользит к земле, а тени удлиняются, невнятный гул поднимается над стойбищами.