Вкусный кусочек счастья - [23]

Через три года неудачных диет я выросла еще больше и дошла до того, что всерьез задумалась о шунтировании желудка. Мама тоже считала, что это поможет. Она заверила меня, что если мне это действительно необходимо, мы найдем, как заплатить за операцию. Отбросив на время мысли о деньгах, я крепко задумалась о том, чтобы лечь под нож, уменьшить желудок и удалить большую часть кишечника — вдруг это мой единственный шанс на здоровую жизнь? Впрочем, я так и не решилась. Где-то в глубине души я знала, что должна исправить ситуацию сама — или, по крайней мере, что я еще не исчерпала список других, менее экстремальных вариантов.

Отношения с едой у меня стали еще запутаннее, чем раньше. До тринадцати лет я ела безответственно и безрассудно, заедая все проблемы, даже не связанные с голодом. Но по итогам разнообразных попыток изменить единственное известное мне тело я смирилась с тем, что прежняя я была далека от идеала. На первый взгляд я пыталась похудеть, но если смотреть глубже, то я старалась избавиться от своего крупного тела. Я понимала, что два десятилетия делала все неправильно, и теперь мне нужно все исправлять.

Как можно полностью отказаться от себя, какой ты была раньше?

Я чувствовала себя привязанной к еде. Мало того, что я выросла, искренне считая, что еда — это проявление любви; да еще и она была единственной вещью в моей жизни, которая принадлежала мне одной. Утешала меня, заполняла собой пустоту в душе, где мог бы быть отец, склеивала осколки разбитого сердца, сидела со мной дома, когда больше никто не хотел и не мог, позволяла мне принимать все решения самой, уверяла, что я контролирую ситуацию, когда мы вместе.

И, что еще лучше, еда любила меня. Больше еды — значит больше всего остального.

Когда я потерпела неудачи со всеми диетами, которые попробовала, то доказала себе, что не могу исполнить данное себе обещание.

Я поняла: я навсегда останусь толстой.

Глава 4 За возможность убрать жир «фотошопом» в реальной жизни можно убить

Я смирилась с тем, что навсегда останусь толстой, и благодаря этому научилась принимать себя такой, какая я есть. Но быстро поняла: что смирение не означает, что нужно махнуть рукой на свою жизнь и просто жить дальше. Да, я буду толстой, но этим жизнь не ограничивается. Так что, несмотря на то, что на протяжении всего одиннадцатого класса мой вес не менялся, все остальное вокруг меня процветало. Круг друзей расширился, у меня появился первый парень, а мама влюбилась.

В начале учебного года я пообщалась со специалистом по профориентации, чтобы обсудить мои планы на колледж. Я уже давно хотела поступить в Университет Сан-Диего и фантазировала, как буду жить в теплой солнечной Калифорнии. Несколько лет назад Энтони съездил в Сан-Диего на каникулах, когда еще учился в аризонском колледже. Приехав, он с восторгом рассказывал, как там красиво и какая великолепная погода стоит круглый год. «Ты просто в него влюбишься», — сказал он мне, описывая пляжи, холмы и каньоны в таких подробностях, что я могла их себе представить, словно на открытке. С тех самых пор я мечтала там побывать и решила, что лучшим способом будет поступить в местный колледж.

В кабинете специалиста я смотрела, как тот перечитывает мою характеристику.

— Так, у вас хорошая средняя оценка, — начал он, вглядываясь в меня через очки, плотно сидевшие на переносице. — Это хорошо. Но вам нужно больше заниматься внеклассной деятельностью.

После консультации я медленно шла по коридору на следующий урок, раздумывая над его советом. Я знала, что он прав: чтобы получить шанс на поступление в Университет Сан-Диего, нужно больше заниматься общественной деятельностью, но сама мысль о том, что придется постоянно бывать на людях, подавляла меня. Толстой девочке вроде меня намного легче учиться в старшей школе тихо, не высовываясь. С одной стороны, если я вступлю в клубы, буду заниматься спортом и вращаться в хорошо заметных общественных кругах, то стану уязвимой — намного больше людей смогут меня осудить. Но, с другой стороны, я, возможно, смогу найти новых друзей и получить интересный опыт. И даже наконец покинуть нашу маленькую одинокую квартирку — а это само по себе казалось достаточной причиной.

Начала я с того, что снова записалась в команду по лакроссу — там мне, по крайней мере, было комфортно, потому что я уже играла в ней в прошлом году. Со временем, набравшись уверенности, я стала менеджером нашей команды по плаванию, записалась на курсы разрешения студенческих споров и шефства над девятиклассниками, работала по вечерам в небольшой пиццерии в верхней части города, вошла в студенческий совет и даже заседала в комитете планирования выпускного вечера.

Как ни удивительно, занимаясь столькими делами сразу, я чувствовала себя хорошо. Я снова стала тесно общаться с Кейт и Николь благодаря командам по лакроссу и плаванию; наша дружная троица завела множество новых друзей. Я поняла, что такое быть амбициозной, общительной и вращаться в коллективе. Я чаще смеялась. Искреннее улыбалась. Шутила направо и налево.

Работая в группах, я, не колеблясь, общалась со всеми, даже с самыми популярными ребятами вроде Майка Оппеля — несомненно, самого красивого парня в одиннадцатом классе, а может быть, и во всей Медфилдской старшей школе. Я уже не боялась их так, как когда-то.