Веселая троица - Вицин, Моргунов, Никулин - [28]
14. Кем вы мечтали стать в детстве? В выпускном классе школы? И мечтаете ли сейчас об иной, неактерской судьбе?
Вицин. В детстве была такая мечта: купить пилу и вдвоем с братом ходить по дворам пилить дрова. В выпускном классе мечтал стать агрономом, но сбился с пути и угодил в актеры. А вот теперь думаю и мечтаю о живописи.
(По поводу пилки дров вспомнился анекдот от Никулина:
Покупатель возвращает в магазин электропилу.
— В инструкции написано, что с ее помощью можно распилить за день пять кубометров дров, а я, как ни стараюсь, больше двух не успеваю.
Пожав плечами, продавец для проверки включил пилу в электросеть.
Покупатель вздрагивает и спрашивает:
— А чего это она зажужжала?)
Моргунов. С первого дня и до сих пор — актером, актером, актером!
Никулин. В самом юном возрасте собирался сделаться одновременно клоуном и пожарным… Заканчивая школу — кинорежиссером. А сейчас тем, что я есть. Не завидую другой профессии.
(Во время гастролей советского цирка за границей по дороге из аэропорта в гостиницу бойкий репортер все расспрашивал у клоунов Никулина и Шуйдина об их жизни и о том, кем они хотели стать. Пожарным, честно ответил Никулин.
Рано утром в дверь номера постучал возмущенный импресарио. Он размахивал утренней газетой, где на первой полосе под снимком клоуна был крупный заголовок.
— Что это? — не понял Никулин.
— Как что? — возмутился импресарио. И перевел: — Здесь пишут: «Мама русского клоуна плачет, ее сын хотел стать пожарным!»
Ничего, — нашелся Юрий Владимирович, сейчас придут пожарные и отблагодарят за такую рекламу.)
15. Как вы относитесь к партнерам по творческой бригаде?
Вицин. А как можно относиться к членам нашего смехотворческого коллектива?
Моргунов. Вполне по-человечески.
Никулин. Всегда очень хорошо, за исключением тех случаев, когда они опаздывают на съемки.
16. На какой киностудии предпочитаете сниматься?
Вицин. На «Мультфильме» — там меньше юпитеров, софитов, словом, меньше света.
(Спустя годы Георгий Михайлович скажет:
— Я, например, вместо юпитеров и софитов на съемочной площадке предпочел бы свет солнечной поляны, хвойного леса, голубого озера. Посидеть бы возле него с мольбертом и кистью, порисовать, и чтоб ни одна живая душа не мешала. Это так умиротворяет.)
Моргунов. На любой, где готовят ставить хорошую картину.
Никулин. На любой. В том числе и на киностудии Довженко.
(Кто не знает или забыл, хочу напомнить, что киностудия имени Довженко на Украине «славилась» в те годы большим количеством слабых фильмов. В народе даже ходила анекдотическая присказка: есть фильмы хорошие, есть фильмы плохие, а есть еще фильмы киностудии имени Довженко.)
17. В каких фильмах мы увидим ваше творческое трио?
Вицин, Моргунов, Никулин(один общий ответ). «Кавказская пленница», «Капитан дальнего плавания».
(Ну, насчет «Кавказской пленницы» все ясно. А «Капитан дальнего плавания», насколько мне известно, синхронная шутка розыгрыш.)
18. Кого из известных артистов всех времен и народов вы приняли бы в свою бригаду четвертым?
Вицин. Это тот самый случай, когда четвертый лишний.
Моргунов. Алексея Баталова.
Никулин. Четвертый — лишний.
19. Кто открыл вас как творческое трио?
Вицин. Нас родила эпоха.
Моргунов. Режиссер Гайдай.
Никулин. Нас создал Гайдай. Это произошло 27 декабря 1960 года в 17 ч 30 мин по московскому времени. В это мгновение Художественный совет «Мосфильма» утвердил состав исполнителей главных ролей в фильме «Пес Барбос и необычный кросс».
20. Юмор, присущий на экране, помогает ли вам в жизни?
Вицин. Не то что помогает. Скорее отвлекает от мрачных и ненужных мыслей.
Моргунов. В быту? Очень способствует.
Никулин. Моя профессия помогает на многое смотреть с юмором, и так легче жить.
21. Кто из партнеров в кино особенно вам запомнился, кроме коллег по творческой бригаде?
Вицин. В «Женитьбе Бальзаминова» я играю вместе с десятью актрисами, и какими! Представляете, их было десять! Такое больше не случится. Это можно сравнить только с фильмом «Она вас любит», где мне пришлось входить в клетку настоящего льва по имени Васька…
(Да, это было что-то! Подробнее об этом в главах, посвященных Георгию Михайловичу.)
Моргунов. Сергей Филиппов в «Живом трупе». (В одной из новелл «Фитиля» № 1, где играли Филиппов и Моргунов.)
Никулин. Собака Дейк — мой товарищ по картине «Ко мне, Мухтар!».
(Да, было действительно, что вспомнить! Такое не забывается. Это вам не Барбос — Брёх или Рекс. Как там у Высоцкого: «Страшно, аж жуть!» Подробней об этом в разделе, посвященном Юрию Владимировичу.)
22. Скажите, какое блюдо, какой напиток вы обязательно хотели бы попробовать в новогоднюю ночь? И какая мелодия должна в это время прозвучать?
Вицин. Я не гурман, согласен на любое блюдо, только обязательно натуральное. Напиток… я, как диалектик, на этот счет особых привязанностей не имею и другим не советую. Если бы существовала традиция в новогоднюю ночь пить хороший компот, она меня бы вполне устроила. А мелодия пусть будет какая угодно, только потише…
Моргунов. Значит, так: кислые щи, русский квас, «Во саду ли, в огороде…».
Никулин. Блюдо — мамин пирог, напиток «Столичная». И «Пусть всегда будет солнце!». Кстати, я все это люблю не только на Новый год. Однако должен сказать, что напитка в новогоднюю ночь обычно бываю лишен, потому что на следующий день обычно участвую в трех представлениях.
В книге рассказывается о беспрецедентном в военной истории проникновении в замыслы противника: о взломе немецкого машинного шифра «Энигма» западными союзниками по антигитлеровской коалиции. До последнего времени самый важный аспект этого события оставался невыясненным: действительно ли роль, которую сыграли дешифровальщики в достижении победы над Германией в ходе Второй мировой войны, была столь значительна? В книге также рассказывается о роли специальных операций по захвату ключевых установок для «Энигмы», предательстве высокопоставленного сотрудника немецкой шифровальной службы и многочисленных просчетах самих немцев.
Рассказ о жизни и делах молодежи Русского Зарубежья в Европе в годы Второй мировой войны, а также накануне войны и после нее: личные воспоминания, подкрепленные множеством документальных ссылок. Книга интересна историкам молодежных движений, особенно русского скаутизма-разведчества и Народно-Трудового Союза, историкам Русского Зарубежья, историкам Второй мировой войны, а также широкому кругу читателей, желающих узнать, чем жила русская молодежь по другую сторону фронта войны 1941-1945 гг. Издано при участии Posev-Frankfurt/Main.
ОТ АВТОРА Мои дорогие читатели, особенно театральная молодежь! Эта книга о безымянных тружениках русской сцены, русского театра, о которых история не сохранила ни статей, ни исследований, ни мемуаров. А разве сражения выигрываются только генералами. Простые люди, скромные солдаты от театра, подготовили и осуществили величайший триумф русского театра. Нет, не напрасен был их труд, небесследно прошла их жизнь. Не должны быть забыты их образы, их имена. В темном царстве губернских и уездных городов дореволюционной России они несли народу свет правды, свет надежды.
В истории русской и мировой культуры есть период, длившийся более тридцати лет, который принято называть «эпохой Дягилева». Такого признания наш соотечественник удостоился за беззаветное служение искусству. Сергей Павлович Дягилев (1872–1929) был одним из самых ярких и влиятельных деятелей русского Серебряного века — редактором журнала «Мир Искусства», организатором многочисленных художественных выставок в России и Западной Европе, в том числе грандиозной Таврической выставки русских портретов в Санкт-Петербурге (1905) и Выставки русского искусства в Париже (1906), организатором Русских сезонов за границей и основателем легендарной труппы «Русские балеты».
Более тридцати лет Елена Макарова рассказывает об истории гетто Терезин и курирует международные выставки, посвященные этой теме. На ее счету четырехтомное историческое исследование «Крепость над бездной», а также роман «Фридл» о судьбе художницы и педагога Фридл Дикер-Брандейс (1898–1944). Документальный роман «Путеводитель потерянных» органично продолжает эту многолетнюю работу. Основываясь на диалогах с бывшими узниками гетто и лагерей смерти, Макарова создает широкое историческое полотно жизни людей, которым заново приходилось учиться любить, доверять людям, думать, работать.
В ряду величайших сражений, в которых участвовала и победила наша страна, особое место занимает Сталинградская битва — коренной перелом в ходе Второй мировой войны. Среди литературы, посвященной этой великой победе, выделяются воспоминания ее участников — от маршалов и генералов до солдат. В этих мемуарах есть лишь один недостаток — авторы почти ничего не пишут о себе. Вы не найдете у них слов и оценок того, каков был их личный вклад в победу над врагом, какого колоссального напряжения и сил стоила им война.
Франсиско Гойя-и-Лусьентес (1746–1828) — художник, чье имя неотделимо от бурной эпохи революционных потрясений, от надежд и разочарований его современников. Его биография, написанная известным искусствоведом Александром Якимовичем, включает в себя анекдоты, интермедии, научные гипотезы, субъективные догадки и другие попытки приблизиться к волнующим, пугающим и удивительным смыслам картин великого мастера живописи и графики. Читатель встретит здесь близких друзей Гойи, его единомышленников, антагонистов, почитателей и соперников.