Верлен и Рембо [заметки]
1
Осенью 1891 года Изабель понятия не имела о том, что Артюр был поэтом. Через год она попытается объяснить это поразительное обстоятельство: "Никогда не читав его сочинений, я их знала. Я ими мыслила".
2
Существует несколько вариантов перевода этого названия на русский язык: "Пора в аду", "Одно лето в аду" и даже "Четверть года в аду".
3
Дорофеев О. Созвездие в зеркальной перспективе. Предисловие к сборнику "Верлен, Рембо, Малларме", М., 1998.
4
Из сб. "Галантные празднества". — Перевод Ф. Сологуба
5
"Мои тюрьмы". Здесь и далее эта мемуарная книга цитируется в переводе М. Квятковской по изданию "Верлен. Рембо. Малларме".
6
"Обет". Из сб. "Сатурнические стихотворения". — Перевод В. Брюсова.
7
Больше никогда (англ.)
8
Из сб. "Сатурнические стихотворения". — Перевод А. Эфрон.
9
"Записки вдовца": Некоторые мои сны (здесь и далее эти полумемуарные записки цитируются в переводе С. Рубановича по изданию "Верлен. Рембо. Малларме").
10
"В деревне". Из сб. "Записки вдовца".
11
"Сон, с которым я сроднился". Из сб. "Сатурнические стихотворения". — Перевод И. Анненского.
12
"Fleurs de Mai" вместо "Fleurs de Mal".
13
"Осенняя песня". Из сб. "Сатурнические стихотворения". — Перевод А. Ревича.
14
Из сб. "Добрая песня". — Перевод Б. Пастернака.
15
Мелик эль Адель (1143–1218).
16
Мари Софи Ристо (1770–1807).
17
Как рассказывает Верлен в "Исповеди", самым проницательным оказался старый Сент-Бёв, который, узнав о готовящейся свадьбе, лишь покачал головой и произнес: "Посмотрим, посмотрим".
18
Из сб. "Сатурнические стихотворения". — Перевод Г. Шенгели.
19
Фредерик скончался в 1911 году в возрасте 58 лет, Изабель — в 1917, в возрасте 57 лет.
20
Перевод В. Орла.
21
Сезон в аду.
22
"Мое бродяжничество". — Перевод А. Ревича
23
"На музыке". — Перевод Б. Лившица.
24
"Ночь в аду". Из сб. "Сезон в аду".
25
Первое причастие. — Перевод Р. Дубровкина. Русский текст не дает полного представления о бунте Рембо против религии: так, строчка "Иисусе, женских воль грабитель непреклонный" в оригинале звучит иначе — "Христос! О Христос, извечный похититель сил".
26
Шутливое прозвище французских солдат.
27
"Искательницы вшей". — Перевод Б. Лившица.
28
Став чем-то вроде "сына полка", он пережил вместе с приютившими его солдатами осаду Меца, откуда сумел благополучно выбраться благодаря своему юному возрасту.
29
"Сидящие". — Перевод В. Парнаха.
30
Перевод Б. Лившица.
31
"Руки Жанны-Мари". — Перевод М. Яснова.
32
Двести сорок километров (1 льё = 4 км).
33
Перевод В. Орла.
34
"Платон мне друг, но истина дороже" — изречение, которое известно всем, кто хоть немного изучал латынь.
35
В автографе из списка Жоржа Изамбара имеет название "Комедия в трех поцелуях". Окончательное название — "Первое свидание".
36
В названии пародируется христианский символ веры, установленный на Никейском соборе: "Верую во единого Бога Отца…" Позже стихотворение получит название "Солнце и плоть".
37
В действительности Рембо было пятнадцать с половиной.
38
Я тоже (итал.). Рембо имитирует восклицание Корреджо, который при виде картины Рафаэля "Святая Цецелия" воскликнул: "Я тоже художник".
39
"Венера Анадиомена". Перевод В. Орла.
40
"Слюнявый Алкид" (лат.), т. е. младенец-Геркулес.
41
Перевод Д. Самойлова.
42
Перевод Е. Витковского
43
Перевод В. Орла
44
Русским переводчикам обычно не дается последняя строка знаменитого сонета: "O l’Omega, rayon violet de Ses Yeux!". Ср.: "Омега… Синие — твои глаза, Судьба!" (пер. И. Тхоржевского); "Омега — синий свет в глазах моей звезды" (пер. М. Миримской); "О" — лучезарнейшей Омеги вечный взгляд!" (пер. В. Микушевича). Точнее других передал смысл этой строки Н. Гумилев: "Омега, луч Ее сиреневых очей".
45
Делаэ говорит о "Сезоне в аду": он исходит из убеждения, что в части "Неразумная дева. Инфернальный супруг" Рембо описывает свою шарлевильскую возлюбленную.
46
Перевод Д. Самойлова.
47
"Сестры милосердия". — Перевод В. Орла.
48
"Merde a Dieu". В русских переводах обычно встречается другая версия — "Смерть Богу".
49
Преступление любви (лат.).
50
Сб. "Давно и недавно". — Перевод И. Анненского.
51
Перевод Б. Лившица
52
"Романсы без слов". — Перевод А. Гелескула.
53
Верлен имеет в виду шесть месяцев брачной жизни.
54
"Алхимия слова". Из сб. "Сезон в аду".
55
"Отправление". — Перевод В. Орла.
56
"Валькур". Из сб. "Романсы без слов". — Перевод Г. Шенгели.
57
В июле 1872 года Верлену было двадцать восемь лет.
58
"Сплин". Из сб. "Романсы без слов". — Перевод Ф. Сологуба
59
Перевод Р. Дубровкина.
60
Из сб. "Романсы без слов". — Перевод В. Брюсова.
61
"Хмельное утро". — Перевод Ю. Стефанова.
62
Вторая часть: "Ночь в аду".
63
"Стихи, за которые оклевещут". Из сб. "Давно и недавно". — Перевод А. Гелескула.
64
"Хромой сонет". — Перевод Г. Шенгели.
65
В основе лежит евангельская притча о девах разумных и неразумных. Первые запаслись маслом в ожидании небесного Жениха (Иисуса), а вторые об этом не подумали и были жестоко наказаны.
66
"Бродяги". — Перевод И. Кузнецовой
67
"Сезон в аду": "Прощай".
68
Речь идет о сборнике "Романсы без слов", рукопись которого Верлен отослал Лепелетье.
69
Полный перевод этих показаний приведен в приложении.
70
Ошибка Верлена: Рембо скончался 10 ноября 1891 года.
71
"Сезон в аду": "Невозможное".
72
Рембо прозвал Верлена "Лойолой" в насмешку над его обращением. Игнатий Лойола (1491–1556) был основателем Ордена иезуитов, и его имя стало нарицательным для обозначения святоши.
73
Прозвище Рембо, данное Верленом по причине тогдашней склонности друга к естественым наукам. Рембо будто бы подумывал даже держать экзамены в Политехническую школу.
74
Верлен намекает на свое тюремное заключение.
75
"Пока тебя об этом не попросят" (англ.). В письмах Верлена и Рембо часто встречаются английские слова и фразы.
76
Речь идет о Жермене Нуво. Раздражение Рембо было вызвано тем, что между Верленом и Нуво завязалась дружеская переписка.
77
Речь идет о призыве лиц, подлежащих отбыванию воинской службы в 1874 году.
78
"Сезон в аду": "Невозможное".
79
Отец будущего императора Хайле Селассие I (1892–1975).
80
Издавая письма Рембо, Патерн Берришон заменил слишком "скромную" сумму в 16 тысяч на 40 тысяч франков.
81
В 1870 году Рембо поносил эту провинциальную газетенку последними словами: "Быть обреченным читать ее, это поистине равносильно изгнанию из родины".
82
Речь, несомненно, идет о символистах.
83
"Пьяный корабль". — Перевод Б. Лившица.
84
"Сезон в аду": "Вспышка".
85
Любимый слуга Рембо в Абиссинии. Европейские коммерсанты обращали внимание на то, что их французский коллега не держит в доме женщин и отдает явное предпочтение мальчикам.
86
Обычное в кругу друзей искажение фамилий: речь идет о Верлене и Делаэ.
87
Из сб. "Мудрость". — Перевод В. Брюсова.
88
Ссора с Рембо и выстрелы. Верлена, действительно, подводит память: он не замечает, что вступает в противоречие с изложенной им ранее версией.
89
Из сб. "Мудрость". — Перевод В. Брюсова.
90
Из сб. "Мудрость". — Перевод А. Ревича.
91
Жена-ребенок (англ.).
92
Из сб. "Романсы без слов". — Перевод В. Брюсова.
93
Из цикла "Birds in the night". — Перевод Ф. Сологуба.
94
Из сб. "Мудрость". — Перевод А. Ревича.
95
Так Верлен называет Рембо. Другие прозвища: "филомат" и "Омэ" (имя всезнайки-аптекаря из романа Г. Флобера "Госпожа Бовари"). В письмах тех, кто принадлежал к этому кругу, прозвища и искажения фамилий встречаются постоянно — это тот самый "школьный жаргон", от которого Верлен не избавился до конца жизни.
96
"Люби Меня, Мой сын, — так говорил мне Бог…". — Перевод А. Ревича.
97
Из сб. "Любовь". — Перевод Г. Шенгели.
98
"Батиньоль". Из сб. "Любовь". — Перевод А. Гелескула.
99
Имеется в виду Жиль де Рэ, более известный под прозвищем "Синяя Борода".
100
Для северянина Верлена южанин из Оверни являлся безусловным чужаком, которому следовало говорить только о своих "деревнях".
101
"Томление". Из сб. "Давно и недавно". — Перевод Б. Пастернака.
102
Видимо, это аллюзия как на библейскую Эсфирь, так и на героиню романа Бальзака "Блеск и нищета куртизанок".
103
Из сб. "Песни к ней". — Перевод И. Кузнецовой.
104
"Записки вдовца": "Малярия".
105
Перевод В. Рогова.
106
Перевод А. Гелескула.
107
"Верлен". — Перевод И. Стаф.
108
Из сб. "Добрая песня". — Перевод Б. Лившица.
109
"Записки вдовца": "Все он — и довольно".
110
"Покорность". Из сб. "Сатурнические стихотворения". — Перевод В. Брюсова.
111
"Мои тюрьмы".
112
"Сезон в аду": "Алхимия слова".
113
Перевод М. Кудинова.
114
"Детство". — Перевод Ю. Стефанова.
115
"Сезон в аду": "Дурная кровь".
116
Андреев Л. Г. Феномен Рембо // Пред. к кн.: Рембо А. Поэтические произведения в стихах и прозе. М., 1988, с. 44
Книга Владимира Арсентьева «Ковчег Беклемишева» — это автобиографическое описание следственной и судейской деятельности автора. Страшные смерти, жуткие портреты психопатов, их преступления. Тяжёлый быт и суровая природа… Автор — почётный судья — говорит о праве человека быть не средством, а целью существования и деятельности государства, в котором идеалы свободы, равенства и справедливости составляют высшие принципы осуществления уголовного правосудия и обеспечивают спокойствие правового состояния гражданского общества.
Емельян Пугачев заставил говорить о себе не только всю Россию, но и Европу и даже Северную Америку. Одни называли его самозванцем, авантюристом, иностранным шпионом, душегубом и развратником, другие считали народным заступником и правдоискателем, признавали законным «амператором» Петром Федоровичем. Каким образом простой донской казак смог создать многотысячную армию, противостоявшую регулярным царским войскам и бравшую укрепленные города? Была ли возможна победа пугачевцев? Как они предполагали обустроить Россию? Какая судьба в этом случае ждала Екатерину II? Откуда на теле предводителя бунтовщиков появились загадочные «царские знаки»? Кандидат исторических наук Евгений Трефилов отвечает на эти вопросы, часто устами самих героев книги, на основе документов реконструируя речи одного из самых выдающихся бунтарей в отечественной истории, его соратников и врагов.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.