Великий труженик - [16]
— Что вам угодно? - спросил он,— Я вам сделал что-то плохое? Или, может быть, вам? — он взглянул на одного из толпы, но тот отрицательно покачал головой,— А, может, вам? — он вышел вперед, и люди расступились перед ним. На улице он увидел остальных людей.
— Вы позволите мне сказать вам что-то? -спросил он.
— Пусть говорит! - закричали матросы, стоявшие в дверях. Они были покорены храбростью этого тихого, скромного человека.— Давайте послушаем, что он скажет!
Поскольку табурета не нашлось и стать было не на что, Джон, окруженный толпой, заговорил стоя на земле. То с одной, то с другой стороны начиналась какая-то возня, и Джон заметил в толпе три-четыре хорошо одетых джентльмена, проталкивавшихся к нему. Вероятно, это были члены магистрата и священник. Похоже, что Джона собирались арестовать, но он продолжал свою проповедь. Люди настолько притихли, что его голос доносился до самого края толпы. Наконец, помолившись, он закончил.
— Куда вы желаете пойти, сэр? — к великому удивлению Джона, спросил один из джентльменов.— Никто не тронет вас, пока мы здесь.
В сопровождении притихшей толпы, следовавшей буквально по пятам, они направились к тому дому, где Джон собирался остановиться.
Ему хотелось сесть на лошадь и уехать, но его друзья все еще опасались толпы. Они провели его через дом и задний двор к берегу реки. Был сильный прилив, и уровень воды поднялся до гавани Фалмаут. Джон сел в небольшую лодку. Несколько его друзей вернулось назад, чтобы поймать его лошадь, в то время как остальные направились с ним в лодке в Пенрин. Работая веслами, они старались делать это как можно тише. Прежде, чем толпа поняла, что ее перехитрили, они уже гребли против усиливавшегося течения. Стемнело, и на небе ярким полумесяцем засветилась луна. Однако и при таком свете можно было увидеть, что толпа бросилась бежать в Пенрин через поля, вдоль берега реки, стараясь добраться туда раньше Джона. Прибежав в Пенрин, люди столпились на ступенях пристани, желая бросить Уэсли в воду, когда он выйдет из лодки.
Минутное замешательство могло стоить Джону жизни. Он спокойно вышел из покачивавшейся лодки и поднялся по скользким ступенькам. Толпа расступилась перед ним. Он прошел сквозь собравшихся людей, будто не замечая их. Наверху, у ступеней пристани, стоял зачинщик, держа руки на поясе, а его непослушные волосы развевались на ветру. Он свирепо взглянул на Джона, когда тот приблизился к нему. Как раз за ним стояла лошадь проповедника. Джон на мгновение остановил на нем свой взгляд.
— Спокойной ночи, приятель,— сказал он ему спокойно.
Через минуту преследуемый был уже в седле, а хулиган все еще неподвижно смотрел на него, не смея пошевелиться. Только когда раздался топот копыт по дороге, ведущей в Труро и Редрут, толпа осознала, что в конце концов их жертва ускользнула.
Подобная отвага, как результат глубокой веры Джона в то, что он является Божьим посланником для Англии, вскоре стала производить впечатление на толпу. И проповеди Уэсли не оставляли равнодушными почти никого из слышавших их. Его произведения также становились известны тысячам никогда не видевших его людей. В городах и в селах, в домишках и в знатных особняках его имя стали произносить с небывалым уважением. Так завершился для методизма период преследования. Снова наступило благодатное время.
ДЖОН ПРОДОЛЖАЕТ ОСТАВАТЬСЯ В СЕДЛЕ
“Джон Уэсли умирает!”
Эта весть пронеслась по всей Англии словно молния. У Джона был туберкулез, и в Бристоле болезнь его совсем сразила. Методизм мог в скором времени потерять одного из своих руководителей. И хотя брат Джона, Чарльз, продолжал оставаться в хорошей форме, проповедовал, разъезжал и писал гимны, невозможно было себе представить, что могло произойти с методизмом со смертью Джона.
Сторонники методизма переживали за жизнь своего проповедника.
- Это и неудивительно,— говорили они друг другу, объясняя причины нездоровья Джона,- вы только вспомните обо всех его путешествиях верхом в любую погоду, о том, как он проповедовал под открытым небом в дождь и в снег, часто промокая до нитки. Такой нагрузки никто долго не выдержал бы!
К счастью, дело обстояло не так уж плохо. Состояние Джона ухудшилось, и одно время он сам думал, что жизнь его подошла к концу. Он отошел от дел и удалился в Хол Уелс, расположенный недалеко от реки Авон, возле узкого ущелья, простиравшегося на несколько миль до самого устья реки. Там, испытывая боль и усталость, Джон беспокойно метался в лихорадке. Как только силы позволяли ему, он поднимался с постели, чтобы сделать для своих последователей некоторые заметки к Новому Завету и ответить на полученные им письма. Если бы жизнь Джона была легкой, если бы он всегда прятался от ветра и холода, болезнь могла бы его легко одолеть. Но поскольку Уэсли еще со школьных лет выработал в себе привычку ежедневно в любую погоду пробегать милю, приучая свое тело выдерживать большие нагрузки, то его закаленный организм победил недуг, и Джону стало лучше. Вскоре неутомимый проповедник снова был в дороге.
В 18-м веке дороги очень отличались от современных. Иногда между Кенсингтоном и Вестминстером (сейчас это две части Лондона) невозможно было ни пройти, ни проехать из-за глубокого моря грязи. На многих главных улицах экипажи, проезжая, оставляли колеи в два и более футов глубиной. Огромные камни часто преграждали путь. Зимой метели заносили тропинки, пролегавшие через заболоченные местности и пустыри, по которым Джону часто приходилось проезжать верхом. Но ни непогода, ни грабители не могли удержать Джона от путешествий. В седле он чувствовал себя дома в большей степени, чем в своих апартаментах на литейном заводе, в Кингсвуде или в своей новой квартире в Бристоле. Каждое утро на рассвете Джон отправлялся в путь; через несколько миль он останавливался для проповеди на одном из деревенских пустырей; затем он ехал дальше и в полдень снова останавливался, чтобы снова прочесть проповедь. Чаще всего Уэсли проповедовал еще и после обеда, вплоть до наступления темноты. За день он обычно проезжал около 30—40 миль, а в конце дня, прежде чем заняться своими делами, сам отводил лошадь в конюшню, а затем после ужина читал проповедь небольшому обществу методистов, которое обычно собиралось каждую неделю в небольшой комнате.
События 1922 года отразились на всем ХХ веке, и продолжают влиять на нас сто лет спустя. Империи пали. Официально был создан Советский Союз, а Италия Муссолини стала первым фашистским государством. Впервые полностью опубликованы «Бесплодная земля» Т. С. Элиота и «Улисс» Джеймса Джойса. В США сухой закон был на пике, а потрясенная чередой скандалов голливудская киноиндустрия продолжала расти. Появилось новое средство массовой информации – радио, а в Британии основали Би-би-си. В послевоенном обществе, уже измененном кровопролитной травмой и пандемией, нравы прошлого казались еще более устаревшими; «ревущие двадцатые» начали грохотать, возвестив начало «века джаза». В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
Звукозапись, радио, телевидение и массовое распространение преобразили облик музыки куда радикальнее, чем отдельные композиторы и исполнители. Общественный запрос и культурные реалии времени ставили перед разными направлениями одни и те же проблемы, на которые они реагировали и отвечали по-разному, закаляя свою идентичность. В основу настоящей книги положен цикл лекций, прочитанных Артёмом Рондаревым в Высшей школе экономики в рамках курса о современной музыке, где он смог описать весь спектр основных жанров, течений и стилей XX века: от академического авангарда до джаза, рок-н-ролла, хип-хопа и электронной музыки.
История семьи Наполеонов скрывает множество тайн и загадок. Среди подобных темных пятен истории самой могущественной семьи XIX века долгое время считалась судьба сына императора Наполеона III – принца Империи. Загадочная гибель наследника французского престола все последующие десятилетия была окружена завесой фальсификаций и замалчиваний. Ещё большей тайной для современников и потомков стала история жизни внука императора Наполеона III и сына принца Империи. Влиятельные силы вычеркнули последнего кронпринца Франции из европейской истории, и, казалось, его имя потеряно для нас навсегда. Авторы книги изучили массу исторических свидетельств, реконструировали историю бегства кронпринца и нашли документальные свидетельства его тайной жизни вдали от родины. Исследователь, автор научно-популярных книг Светлана Ферлонг и писатель, сценарист Эндрю Дж.
Роман писателя и композитора «восточной ветви» эмиграции Н. Иваницкого «Земля Тиан» (1936) повествует о приключениях двух русских шанхайцев-авантюристов, отправившихся на поиски драгоценных залежей платины в далекую и труднодоступную провинцию Китая. Туда же, в «землю Тиан», направляется труппа русских кабаретных танцовщиц во главе со странным китайцем-импресарио и проходимцем-переводчиком… Обложка на этот раз предложена издательством.
«Зеркало наших печалей» – новая книга Пьера Леметра, завершение его трилогии, открывающейся знаменитым «До свидания там, наверху». Она посвящена «странной войне» (начальному периоду Второй мировой), погрузившей Францию в хаос. Война резко высвечивает изнанку человеческой натуры: войска вермахта наступают, в паническое бегство вовлечены герои и дезертиры, люди долга и спекулянты, перепуганные обыватели и авантюристы всех мастей. В центре событий – та самая Луиза Дельмонт – девочка, которая некогда помогала Эдуару Перикуру делать фантастические маски, чтобы он мог скрыть лицо, изуродованное взрывом.
Трагические события 1991 года изменили судьбу нашей страны. Но не только августовский путч, но и многое другое, что происходило в том году, все еще таит в себе множество тайн и загадок. Люди, далекие от власти, и не подозревают, что в основе большой политики лежат изощренные интриги, и даже благие цели достигаются весьма низменными средствами. Иногда со временем мы узнаем подлинный смысл этих интриг. Иногда все это остается для нас тайной. В своей книге Л. Млечин, опираясь на неизвестные прежде документы и свидетельства непосредственных участников событий, в первую очередь высокопоставленных сотрудников комитета госбезопасности РСФСР, рассказывает, как в том году развивались события в стране. Книга предназначена для широкого круга читателей.