Великие адмиралы - [2]
Ответ на эти возражения довольно прост, одновременно он иллюстрирует идею данной книги. Морской бой, точнее — генеральное сражение двух флотов, является кульминацией войны на море, наилучшим испытанием качеств командира. В столкновениях между морскими державами и странами, обладающими крошечными флотами, первые пожинают плоды победы, фактически не дав ни одного сражения. Примерно в такой удобной ситуации находились флоты Соединенных Штатов и их союзников в Корее, Вьетнаме, Персидском заливе. Однако, если противник имеет сильный флот, господство на море нельзя захватить без нейтрализации этого флота либо путем блокады, либо путем уничтожения в бою. И поскольку никакая блокада не может быть абсолютной, бой всегда предпочтительней. В течение нескольких веков более слабые флоты отчаянно пытались найти средство добиться успеха какими-то иными способами, не ввязываясь в сражение, которое могло кончиться для них печально. Например, неоднократно предпринимались попытки атак вражеского торгового судоходства, или, если использовать термин, изобретенный французскими теоретиками XVII века, guerre de course (коммерческое каперство) вместо guerre d’escadre (флотских операций). Французский флот использовал эту стратегию в 6 войнах против Англии в период с 1702 по 1814 год, флот континентального конгресса во время Американской революции, флот Соединенных Штатов в войне 1812 года, флот конфедератов во время Гражданской войны, наконец германский флот в Первой и Второй мировых войнах. Рейдеры сеяли хаос и опустошения на морских коммуникациях. Но ни разу их усилия не стали решающими.
Поэтому битва — действительно лишь способ добиться цели, но без нее этой самой цели добиться нельзя. Взаимоотношения между стратегией и тактикой также отличаются гибкостью. Хорошая тактика редко может исправить ошибки дурной стратегии, но плохая тактика может привести к краху даже наилучшую стратегию. Уроки морских войн последних четырех веков ясно показывают, что флот, не выигрывавший морские битвы, не выигрывал войн.
Для сохранения этой направленности в наших эссе основной упор будет сделан на действия командира в бою. Чтобы более полно раскрыть эту тему, каждого автора попросили более выпукло показать сочетание личных качеств и профессионального опыта, которые сформировали командирское дарование адмирала, и проанализировать сражение, в котором это дарование проявилось в деле — в обоих смыслах этого слова. В рамках этих условий автор мог рассматривать своего героя под любым углом, какой казался ему наиболее выгодным, и делать свои собственные выводы. Как станет ясно, некоторые авторы обнаружили грубые ошибки в действиях адмиралов, о которых они пишут. Их всех сразу ясно предупредили, что целью книги являются биографии, а не деяния святых. Если читатель заинтересуется более подробным жизнеописанием того или иного адмирала, — он сам может найти соответствующую литературу.
При чтении этих эссе становится ясным колоссальное влияние, которое оказывали эти великие адмиралы на исход битв, в которых они участвовали. Материалистическая школа в морской стратегии, которая расцвела пышным цветом в начале века и до сих пор не сдала свои позиции, утверждает, что морские сражения выигрывает техника. Флот, который имеет лучшие корабли и лучшее оружие, в конце концов, просто больше кораблей, гарантирует себе верную победу. Однако детальное рассмотрение битв, описанных в этой книге, показывает, что, если превосходство одной из сторон не было подавляющим, дело обстоит далеко не так просто. Лишь в 4 сражениях — бухта Мобил, Манильская бухта, Цусима и залив Лейте — исход сражения сразу был предопределен количественным и качественным преимуществом одной из сторон. Однако в двух случаях от командиров потребовались решения, гораздо более смелые, чем может показаться сегодняшним историкам, так как адмирал, принимавший их много лет назад, не знал, к чему они приведут — к триумфу или к катастрофе. Еще в 15 сражениях победа была одержана при примерном равенстве сил. А в 3 случаях — бухта Геронтас, Лисса и Мидуэй — победила значительно более слабая сторона.
В то же время бессмысленно отрицать, что возможности каждого из адмиралов во все времена определялись состоянием его «профессиональных инструментов», в первую очередь — кораблями и оружием, но также и менее заметными факторами — системой командования, связью, стратегическими и тактическими доктринами, разведкой, системой снабжения. И все эти инструменты с течением времени претерпевали кардинальные изменения. Поэтому при рассмотрении действий адмирала обязательно следует учитывать характеристики инструментов, имеющихся в его распоряжении. По этой причине эссе объединены в 6 разделов, каждому из которых предпослана интродукция, описывающая развитие военно-морской техники с древнейших времен почти до нашего времени. Содержание этих интродукций полностью определял автор книги, и они совсем не обязательно отражают мнение авторов отдельных эссе.
Личные качества человека, его командирский талант подвергаются самому тщательному рассмотрению всеми исследователями, и все-таки остаются самым загадочным аспектом военной профессии. То, что все великие командиры имеют нечто общее между собой, становится совершенно очевидным постфактум. Но до сих пор не создано способа определить эту общность заблаговременно, когда такая информация может иметь особенную ценность. Наши эссе лишь показывают возникающие трудности. Нарисованные портреты адмиралов резко различаются между собой. Кто-то, например, Блейк, Джеллико и Спрюэнс — люди холодные и рассудительные. Другие — Нельсон, Миаолис, Хэлси — порывисты и вспыльчивы. Большинство из них соблюдало нормы и приличия, предписанные временем и социальным положением. Но и здесь имеется ряд исключений. Дрейк смотрел на себя как на исполнителя божьей воли. Отношения Нельсона с леди Гамильтон повергли в шок все благовоспитанное английское общество. Миаолис в юные годы был просто бандитом. Да и позднее, уже став национальным героем, он восстал против правительства, которое сам же помог создать. Поведение Сюффрена было возмутительно неблагородным. Дрейк, Сюффрен, Нельсон, Тегетгофф, Дьюи, Джеллико и Ямамото были исключительно честолюбивы. Зато остальные были скромными людьми и полагали, что просто исполняют свой долг. Вероятно, никто из них не был глубоким мыслителем, но почти все они обладали острым умом, особенно в том, что касалось военно-морского дела, и кое-кто имел явно незаурядный интеллект. Большинство было хорошими начальниками, но несколько человек можно назвать настоящим проклятием для подчиненных. Лишь Тромп, де Рейтер, Нельсон, Хэлси и, вероятно, Каннингхэм обладали «Икс-фактором» — назовем его харизмой, — который заставляет не только уважать своего командира, но и любить его.
На всех фотографиях он выглядит всегда одинаково: гладко причесанный, в пенсне, с небольшой щеткой усиков и застывшей в уголках тонких губ презрительной улыбкой – похожий скорее на школьного учителя, нежели на палача. На протяжении всей своей жизни он демонстрировал поразительную изворотливость и дипломатическое коварство, которые позволяли делать ему карьеру. Его возвышение в Третьем рейхе не было стечением случайных обстоятельств. Гиммлер осознанно стремился стать «великим инквизитором». В данной книге речь пойдет отнюдь не о том, какие преступления совершил Гиммлер.
В этой книге нет вымысла. Все в ней основано на подлинных фактах и событиях. Рассказывая о своей жизни и своем окружении, я, естественно, описывала все так, как оно мне запомнилось и запечатлелось в моем сознании, не стремясь рассказать обо всем – это было бы невозможно, да и ненужно. Что касается объективных условий существования, отразившихся в этой книге, то каждый читатель сможет, наверно, мысленно дополнить мое скупое повествование своим собственным жизненным опытом и знанием исторических фактов.Второе издание.
Очерк этот писался в 1970-е годы, когда было еще очень мало материалов о жизни и творчестве матери Марии. В моем распоряжении было два сборника ее стихов, подаренные мне А. В. Ведерниковым (Мать Мария. Стихотворения, поэмы, мистерии. Воспоминания об аресте и лагере в Равенсбрюк. – Париж, 1947; Мать Мария. Стихи. – Париж, 1949). Журналы «Путь» и «Новый град» доставал о. Александр Мень.Я старалась проследить путь м. Марии через ее стихи и статьи. Много цитировала, может быть, сверх меры, потому что хотела дать читателю услышать как можно более живой голос м.
Алан Фридман рассказывает историю жизни миллиардера, магната, политика, который двадцать лет практически руководил Италией. Собирая материал для биографии Берлускони, Фридман полтора года тесно общался со своим героем, сделал серию видеоинтервью. О чем-то Берлускони умалчивает, что-то пытается представить в более выгодном для себя свете, однако факты часто говорят сами за себя. Начинал певцом на круизных лайнерах, стал риелтором, потом медиамагнатом, а затем человеком, двадцать лет определявшим политику Италии.
«История» Г. А. Калиняка – настоящая энциклопедия жизни простого советского человека. Записки рабочего ленинградского завода «Электросила» охватывают почти все время существования СССР: от Гражданской войны до горбачевской перестройки.Судьба Георгия Александровича Калиняка сложилась очень непросто: с юности она бросала его из конца в конец взбаламученной революцией державы; он голодал, бродяжничал, работал на нэпмана, пока, наконец, не занял достойное место в рядах рабочего класса завода, которому оставался верен всю жизнь.В рядах сначала 3-й дивизии народного ополчения, а затем 63-й гвардейской стрелковой дивизии он прошел войну почти с самого первого и до последнего ее дня: пережил блокаду, сражался на Невском пятачке, был четырежды ранен.Мемуары Г.
Русский серебряный век, славный век расцвета искусств, глоток свободы накануне удушья… А какие тогда были женщины! Красота, одаренность, дерзость, непредсказуемость! Их вы встретите на страницах этой книги — Людмилу Вилькину и Нину Покровскую, Надежду Львову и Аделину Адалис, Зинаиду Гиппиус и Черубину де Габриак, Марину Цветаеву и Анну Ахматову, Софью Волконскую и Ларису Рейснер. Инессу Арманд и Майю Кудашеву-Роллан, Саломею Андронникову и Марию Андрееву, Лилю Брик, Ариадну Скрябину, Марию Скобцеву… Они были творцы и музы и героини…Что за характеры! Среди эпитетов в их описаниях и в их самоопределениях то и дело мелькает одно нежданное слово — стальные.