Вечное Пламя - [5]
Не их собственная мать – в этом не было никакого сомнения. Глупые предки, которые съежившись на родной планете, ждали, пока кто-то решит их проблемы за них? Три поколения агрономов, которым едва удалось повысить урожайность зерновых? С другой стороны, что толку, если успеха добьется четвертое поколение? Если бы ему и его коллегам удалось найти способ повысить урожайность, это бы дало им небольшую отсрочку. И одновременно увеличило бы число семей с четырьмя детьми, поэтому рано или поздно население бы снова выросло, и они бы вновь столкнулись с теми же самыми проблемами.
Какое чудо могло положить конец голоду и детоубийству? Сколько бы соло и вдов ни решили избрать мужской путь, большинство женщин были скорее готовы морить себя голодом, надеясь родить только одну дочь, чем представлять себе общество, в котором одна из двух сестер всегда будет обречена умереть бездетной.
И если уж быть честным, то ответственно за это лежала не только на женщинах. Даже если бы Карла, имея выбор, смогла бы пойти на такой шаг, сам он не был бы готов отказаться от возможности стать отцом, чтобы воспитывать этих детей как своих собственных.
– Простите нас, – умоляюще произнес Карло. Он уставился на безжизненный комок. – Простите нас всех. Мы сбились с пути.
Он выпустил детей из рук, и брезентовый сверток погрузился в космическую пустоту у него на глазах.
Глава 2
Опираясь на страховочные ремни, которые удерживали ее на наблюдательной скамье, Тамара начала вращать азимутальное колесо, управляющее монтировкой телескопа. Каждый поворот расположенной рядом рукоятки давался с трудом и сдвигал огромное устройство всего на один угловой курант; и даже при том, что у нее еще оставались силы, извлечь из этого пользу было все равно нельзя: управляющее устройство ограничивало скорость вращения во избежание чрезмерного увеличения крутящего момента, который мог повредить передаточный механизм. Мягким, размеренным пощелкиванием колеса – обычно таким успокаивающим и медитативным – машина с ее безмятежным безразличием лишь обостряла ее нетерпение.
Когда телескоп, наконец, был направлен в сторону последнего наблюдаемого положения Объекта, Тамара распласталась на скамье и подобралась к окуляру. Сфокусировав изображение, она стала свидетелем настолько блистательной картины, на какую только могла надеяться: на небе не было ничего, кроме самых обыкновенных звездных шлейфов.
Шлейфы были точно такими же, какими их запомнила Тамара – благодаря этому она поняла, что не ошиблась с выбором координат. Объект уже дважды уходил из поля зрения, в котором его удавалось зафиксировать всего на день раньше. Такая неуловимость доказывала, что Объект перемещался по небу с невиданно высокой скоростью.
Тамара стала вращать второе азимутальное колесо, пока не получила в награду серое светящееся пятнышко у верхнего края зрительного поля, а затем расположила его по центру, скорректировав угол возвышения. В пределах разрешающей способности телескопа Объект представлял собой всего лишь точку. В достаточной близости от Бесподобной не было ничего, что могло бы указать на размеры Объекта, но даже у ортогональных звезд, которые в течение трех поколений сохраняли на небе неизменное положение, при таком увеличении были видны разноцветные шлейфы. Точечное изображение указывало на то, что скорость Объекта была невысока, однако медленное тело могло так быстро двигаться по небу лишь за счет близости к самой ракете.
Она пробежалась пальцами по рельефной поверхности координатных барабанов, записала числа у себя на груди, а затем рассчитала угол между двумя последними направлениями на Объект. Вычисления сопровождались символами, которые расцвели на ее предплечье. В каждом из двух интервалов между наблюдениями Объекта серое пятно сдвигалось примерно на две угловые паузы – однако второе смещение было чуть больше первого. Истинная скорость Объекта, скорее всего, не изменилась, а значит, его ускоренное движение на фоне звезд однозначно указывало на то, что он уже приблизился к ракете на вполне измеримую величину.
Изменение было слишком мало, чтобы дать точный прогноз, но Тамара не смогла удержаться и сделала кое-какие грубые прикидки. По всей вероятности, для максимального сближения с Бесподобной потребуется всего четыре череды – но это в лучшем случае, а в худшем – может быть, и все пять дюжин. Определить точное расстояние, не зная, насколько быстро Объект перемещался в космосе, было невозможно, однако, принимая во внимание отсутствие видимого шлейфа, его скорость можно было оценить сверху. Итоговый результат был таков: Объект должен был приблизиться к Бесподобной на расстояние не более девяти гроссов пропастей. По астрономическим меркам это было практически рядом – около одной двенадцатой расстояния, отделяющего их родную планету от ее звезды. Так близко к другому твердому телу не оказывался ни один из ныне живущих путешественников на борту ракеты.
Тамара подавила в себе желание выбежать из обсерватории, чтобы разнести первые весточки о своем открытии; в соответствии с протоколами ей следовало вначале завершить свою смену, если, конечно, речь не шла о неминуемом столкновении или более серьезной угрозе. Но это время не будет потрачено зря; Объект вполне могли сопровождать спутники, фрагменты с аналогичными траекториями, отколовшиеся от того же самого пра-тела. Поэтому она стала прилежно обследовать отведенный ей сегмент звездного неба в поисках очередной светящейся точечки или темного силуэта на фоне разноцветного звездного шлейфа. В поле зрения, перемещавшееся по небу, не попадало ни единого пятнышка, но всякий раз, когда под влиянием утомительно однообразной работы ее мысли начинали плутать, привлекая внимание к пустому желудку, Тамара мысленно возвращалась к Объекту, наслаждаясь душевным трепетом, который вызывало ее открытие.
Наиболее полное собрание научно — фантастических рассказов австралийского писателя-фантаста и ученого Грега Игана.
Недалекое будущее, 2055 год. Мир, в котором мертвецы могут давать показания, журналисты превращают себя в живые камеры, генетические разработки спасают миллионы от голода, но обрекают целые государства на рабское существование, а люди, бегущие от цивилизации, способны создать свой собственный остров – анархическую утопию под названием Безгосударство – таково место действия романа «Отчаяние».После долгих съемок спекулятивно-чернушных документальных фильмов о науке для канала ЗРИнет репортер Эндрю Уорт чувствует себя полностью измотанным.
Рядом с нами находится иная вселенная, в которой обитают разумные существа и действуют другие законы математики. О существовании параллельного мира знают трое учёных, и это знание может привести к началу самой странной войны — войны, разрушающей основы точных наук.© Ank.
Ежегодная антология коротких научно-фантастических рассказов от Saga Press, составленная знаменитым редактором Джонатаном Стрэном! Короткая проза мастеров — настоящие бриллианты фантазии от самых заметных писателей нашего времени — Теда Чана, Питера Уоттса, Грега Игана, Кена Лю, Н. К. Джемисин, Элизабет Бир… Также на сцену выходят начинающие писатели, у которых есть все шансы стать классиками жанра: Чинело Онвуалу, Вандана Сингх, Тиган Мур, Рич Ларсон, С. Д. Окунгбова. Все то, о чем мы мечтали, что рассказывали друг другу, о чем переживали… Острые моменты настоящего и предсказания будущего.
Большой Совет планеты Артума обсуждает вопрос об экспедиции на Землю. С одной стороны, на ней имеются явные признаки цивилизации, а с другой — по таким признакам нельзя судить о степени развития общества. Чтобы установить истину, на Землю решили послать двух разведчиков-детективов.
С батискафом случилась авария, и он упал на дно океана. Внутри аппарата находится один человек — Володя Уральцев. У него есть всё: электричество, пища, воздух — нет только связи. И в ожидании спасения он боится одного: что сойдет с ума раньше, чем его найдут спасатели.
На неисследованной планете происходит контакт разведчики с Земли с разумными обитателями планеты, чья концепция жизни является совершенно отличной от земной.
Биолог, медик, поэт из XIX столетия, предсказавший синтез клетки и восстановление личности, попал в XXI век. Его тело воссоздали по клеткам организма, а структуру мозга, т. е. основную специфику личности — по его делам, трудам, списку проведённых опытов и сделанным из них выводам.
«Каббала» и дешифрование Библии с помощью последовательности букв и цифр. Дешифровка книги книг позволит прочесть прошлое и будущее // Зеркало недели (Киев), 1996, 26 января-2 февраля (№4) – с.
Азами называют измерительные приборы, анализаторы запахов. Они довольно точны и применяются в запахолокации. Ученые решили усовершенствовать эти приборы, чтобы они регистрировали любые колебания молекул и различали ультразапахи. Как этого достичь? Ведь у любого прибора есть предел сложности, и азы подошли к нему вплотную.
Вселенная, в которой живет Ялда, устроена иначе. Здесь скорость света зависит от длины волны и не имеет предела, пространство описывается сферической геометрией, а энергия преобразуется не только в тепло, но еще и в свет. Родной народ Ялды – развитая цивилизация странных четырехглазых существ с невероятно пластичной кожей и необычной физиологией. Одной ясной ночью на испещренном разноцветными траекториями звезд небе появляется первый предвестник надвигающегося апокалипсиса – Хёртлер, ортогональная звезда.
Проведя шесть поколений в полете по римановской Вселенной, команда звездолета «Несравненный» должна лечь на обратный курс и прибыть в родную систему как раз вовремя, чтобы спасти свой мир от уничтожения: разработанные социумом корабля технологии это уже позволяют, а парадокс близнецов у Игана работает в обратную сторону. Но как повлияет на великую миссию предзнание исхода ее? Ведь физика римановского пространства предусматривает более одной стрелы времени, и так соблазнительно сконструировать прибор, позволяющий «Несравненному» корректировать траекторию полета в согласии с вестями из будущего..