— Кошка бросила, а кот-отец воспитывает! — произнес он, подняв палец.
И так, с поднятым пальцем, покачиваясь, он вышел на улицу.
Василиса прожила у нас три года.
Однажды мы заметили, что над глазом у нее словно выпал клочок шерсти. Пятно стало быстро увеличиваться, и мы решили нести ее к ветеринару.
— Лишай, — сказал коротко крепкий мужичок в белом халате.
— Чем лечить? — спросил я в тревоге.
— Ничем. Не лечится. Могу усыпить бесплатно.
— Но…
— Дети в доме есть?
— Есть. Двое.
— Тем более. Усыпить и все. Иначе заболеют и дети.
Я взял Василису на руки и вышел на улицу.
Шел тихий, белый снег.
Я пошел прочь от ветлечебницы. Я пошел к дому. Но потом остановился.
Что я должен был делать?
Я поставил Василису на снег.
— Придешь сама, — сказал я ей.
И пошел в сторону дома. Кошка громко мяукнула.
Я оглянулся и махнул ей рукой.
Она стояла в снегу серенькая и совсем одинокая.
Я отвернулся и быстро пошел домой.
Дома я сказал, что Василису отказались лечить, и что я ее оставил там, на снегу. Я был убежден, что она придет. Я читал, что кошки проходят огромные расстояния. Конечно, я пытался найти себе оправдание.
Но главное было в другом.
Василиса не пришла. Хотя преодолеть ей нужно было всего-то кладбище, обойти заводской гараж и школу. Но она не пришла. Может, она не смогла простить мне предательства.
В тот же вечер, после моих жалких оправданий, мы пошли ее искать.
Но мы не нашли нашу Василису.
Я навсегда остался виноват перед нею.
