Ванга - [21]
Достоверных сведений о посещении Ванги царём Борисом не существует. К ней пришёл «человек среднего роста, сероглазый, усатый и плешивый, одетый в серый пиджак и брюки-гольф». Привела его «бабушка Тина». Она и сказала сёстрам, что тот мужчина был не кто иной, как болгарский царь. Ванга была с ним немногословна:
— Растёт твоя держава, широко ты раскинулся, но будь готов снова уместиться в ореховой скорлупке. И запомни дату — 28 августа!
Слова Ванги не записывали. Их просто запомнила сестра Любка, присутствовавшая при встрече. Умер Борис в 1943 году 28 августа. Посещал ли он Вангу, точно ли воспроизводит её слова сестра, сказать сложно. Смерть царя и без того породила массу слухов — его смерть считали насильственной. Причём заинтересованными в убийстве сторонами называли как Германию (Борис умер, вернувшись именно оттуда), так и СССР, и Италию. Десятилетия длились расследования, не сумевшие доказать факт убийства. Однако фигура царя до сих пор овеяна легендами, включая легенду о его посещении Ванги. Якобы после его смерти к ней приходили родственницы царя, желавшие узнать о дальнейшей судьбе царской семьи. Ванга увидела на царском ложе красный бант и велела прийти к ней снова с цветком в горшке. Дамы удалились и больше к ней не вернулись. Красный бант трактуют как предсказание коммунистического переворота, состоявшегося в сентябре 1944 года, когда Красная армия вступила на территорию Болгарии.
Интересно, что у истории, связанной с царём Борисом, есть несколько вариаций. Например, некоторые биографы утверждают, что он посещал Вангу дважды — второй раз в феврале 1943 года, когда она уже переехала к мужу в Петрич.
— Ты потеряешь своё государство. Вижу красный флаг над твоим дворцом, — промолвила Ванга.
Родственницам Бориса она сказала то же самое: красный флаг над дворцом, и не просила их приезжать снова с цветочным горшком. Так ли важны эти нюансы для понимания феномена провидицы? По большому счёту, Ванга в памяти людей осталась легендой, в которой, как в любой легенде, есть неточные места, разночтения и даже разные варианты самой легенды. В основном воспоминания тех, кто с ней встречался, основываются исключительно на собственной памяти. Записи велись редко и обрывочно, магнитофоны и камеры во время попытки зафиксировать речи Ванги ломались или на плёнке потом ничего не обнаруживалось. Но даже эти попытки документально подтвердить какие-то пророчества Ванги, её воспоминания о прошлом делались гораздо позже, примерно начиная с 1970-х, когда и самой Ванге сложно было вспомнить все детали случившихся с ней событий, а уж тем более событий, происходивших в совсем раннем возрасте. «Она без особой охоты общалась с прессой, не разрешала пользоваться диктофонами и магнитофонами, снимать кино- и телефильмы, делать фотографии. Что же оставалось журналистам? Они по крохам собирали сказанное ею слово, пусть и из вторых уст, приукрашивали услышанное или просто-напросто сочиняли очередное “пророчество”, в связи с какой-либо злободневной проблемой». Уж если так откровенно трактует все воспоминания о Ванге её официальный биограф Жени Костадинова, что говорить о точности и правдивости остальных.
При отсутствии документов, которые могли бы доказать какие-то факты биографии до послевоенного времени, точно положиться на воспоминания Ванги и её близких нельзя. «Память не работает как видеомагнитофон, то есть не хранит события в точности такими, какими они были, когда произошли. На самом деле извлечение воспоминаний есть увязывание мелких фрагментов информации в осмысленное повествование. Поэтому воспоминание подвержено ошибкам, закрадывающимся в процессе восстановления... иногда ошибки могут оказываться настолько существенными, что делают воспоминание совершенно ненадёжным». Более того, учёными доказано, что при каждом новом воспоминании человек видоизменяет повествование. «Они отбрасывали те части истории, которые казались им незначимыми, смещали смысловые акценты туда, где считали их наиболее уместными...»
Один интересный факт всё же нашёлся. В одной из толстых, солидных книг про Вангу приводится чёрно-белая фотография посещения царём Борисом ясновидящей. Подпись под фото гласит: «Посещение Струмицы царём Борисом III. Визит к прорицательнице». Фотография сразу показалась странной: судя по всему, посещал он её инкогнито, никак это не афишируя. Но на фото женщины с детьми на руках приветствуют царя, который едет в машине с соответствующим военным сопровождением, совершенно не таясь. И что же оказывается: эта фотография была сделана в 1941 году, когда Борис наведался в Струмицу с официальным визитом, видимо, вскоре после того, как болгарские войска вошли в город. Однако сама Ванга журналисту Тома Томову рассказывала про визит царя с потрясающими подробностями, называя в качестве даты именно 1941 год: «Когда приезжал царь в 41-м году, 24 мая... Мы обе (имеются в виду Ванга и сестра Любка. — В. Б.) в одной маленькой завалюхе, настолько бедно жили... А он приехал в штатском. Спрашиваю:
— Кем же ты работаешь?
— Да вот, работаю...
— Э-эх, — говорю я, — заберут у тебя твоё царство и засунут тебя в скорлупу ореховую.
Имя гениального английского драматурга и поэта Уильяма Шекспира (1564–1616) известно всему миру, а влияние его творчества на развитие европейской культуры вообще и драматургии в частности — несомненно. И все же спустя почти четыре столетия личность Шекспира остается загадкой и для обывателей, и для историков.В новом романе молодой писательницы Виктории Балашовой сделана смелая попытка показать жизнь не великого драматурга, но обычного человека со всеми его страстями, слабостями, увлечениями и, конечно, любовью.
1533 год. У Генриха VIII и его новой супруги Анны Болейн на свет появляется дочь — Елизавета. Через некоторое время Генрих казнит жену по обвинению в супружеской измене, и Елизавета остаётся без матери. Ещё через год у Генриха от новой жены наконец появляется сын — Эдуард. Став королём после смерти отца, Эдуард возвращает сестру ко двору, но вскоре после этого умирает, что является для Елизаветы очередным большим потрясением. На трон вступает старшая сестра — Мария. Она не доверяет Елизавете и по подозрению в измене сажает её в Тауэр.
Как устроена человеческая память? Какие непостижимые тайны она хранит в себе? И случайно ли порой всплывают какие-то обрывки не то воспоминаний, не то чувств… Что это – просто «миражи» или память о том, что с нами происходило когда-то в прежней жизни?Виктория Балашова в своей повести «Эксперимент» заставляет читателя задуматься над этими вопросами. Произведение написано легко и увлекательно и читается на одном дыхании.
Со странными убийствами иногда сталкивается следователь Герман. Мотивы и обстоятельства совершения преступлений небанальны и разнообразны, типажи ярки и выпуклы, сюжет закручен. В этих преступлениях замешана бесполая и бестелесная Сущность, которая периодически вырывается на свободу из потустороннего в наш реальный мир через портал, возникающий в миражах. Происходящее в миражах перекликается с событиями реальности, отражая ее, как кривое зеркало. Два рассказа цикла посвящены прапрадеду следователя, который становится свидетелем событий, имеющих прямое отношение к Сущности и ее истории.
И сегодня, спустя почти 20 лет после своей трагической гибели, леди Ди, или, по-другому, Диана Спенсер (1961–1997), принцесса Диана, так же, как и прежде, глядит на нас с обложек глянцевых журналов. Для многих поколений женщин она остается кумиром, образцом, которому хочется подражать. Но что скрывается за красивым фасадом? Недюжинный ум, доброе сердце… Или что-то еще? Писательница и психолог Виктория Балашова называет ее смерть самоубийством длиною в жизнь, а саму принцессу — женщиной, которая не умела быть счастливой.
1533 год. У Генриха VIII и его новой супруги Анны Болейн на свет появляется дочь — Елизавета. Через некоторое время Генрих казнит жену по обвинению в супружеской измене, и Елизавета остаётся без матери. Ещё через год у Генриха от новой жены наконец появляется сын — Эдуард. Став королём после смерти отца, Эдуард возвращает сестру ко двору, но вскоре после этого умирает, что является для Елизаветы очередным большим потрясением.На трон вступает старшая сестра — Мария. Она не доверяет Елизавете и по подозрению в измене сажает её в Тауэр.
Чтобы по-настоящему понять детективы Стига Ларссона, нужно узнать, какую он прожил жизнь. И едва ли кто-нибудь способен рассказать об этом лучше, чем Ева Габриэльссон, его спутница на протяжении тридцати с лишним лет.Именно Ева находилась рядом со Стигом в то время, когда он, начинающий журналист, готовил свои первые публикации; именно она потом его поддерживала в борьбе против правого экстремизма и угнетения женщин.У нее на глазах рождались ныне знаменитые на весь мир детективные романы, слово за словом, деталь за деталью вырастая из общей — одной на двоих — жизни.
Книга подготовлена по инициативе и при содействии Фонда ветеранов внешней разведки и состоит из интервью бывших сотрудников советской разведки, проживающих в Украине. Жизненный и профессиональный опыт этих, когда-то засекреченных людей, их рассказы о своей работе, о тех непростых, часто очень опасных ситуациях, в которых им приходилось бывать, добывая ценнейшую информацию для своей страны, интересны не только специалистам, но и широкому кругу читателей. Многие события и факты, приведенные в книге, публикуются впервые.Автор книги — украинский журналист Иван Бессмертный.
Во втором томе монографии «Гёте. Жизнь и творчество» известный западногерманский литературовед Карл Отто Конради прослеживает жизненный и творческий путь великого классика от событий Французской революции 1789–1794 гг. и до смерти писателя. Автор обстоятельно интерпретирует не только самые известные произведения Гёте, но и менее значительные, что позволяет ему глубже осветить художественную эволюцию крупнейшего немецкого поэта.
Книга М. Лапирова-Скобло об Эдисоне вышла в свет задолго до второй мировой войны. С тех пор она не переиздавалась. Ныне эта интересная, поучительная книга выходит в новом издании, переработанном под общей редакцией профессора Б.Г. Кузнецова.
От редакции журнала «Знамя»В свое время журнал «Знамя» впервые в России опубликовал «Воспоминания» Андрея Дмитриевича Сахарова (1990, №№ 10—12, 1991, №№ 1—5). Сейчас мы вновь обращаемся к его наследию.Роман-документ — такой необычный жанр сложился после расшифровки Е.Г. Боннэр дневниковых тетрадей А.Д. Сахарова, охватывающих период с 1977 по 1989 годы. Записи эти потребовали уточнений, дополнений и комментариев, осуществленных Еленой Георгиевной. Мы печатаем журнальный вариант вводной главы к Дневникам.***РЖ: Раздел книги, обозначенный в издании заголовком «До дневников», отдельно публиковался в «Знамени», но в тексте есть некоторые отличия.
Книга рассказывает об ученом, поэте и борце за освобождение Италии Томмазо Кампанелле. Выступая против схоластики, он еще в юности привлек к себе внимание инквизиторов. У него выкрадывают рукописи, несколько раз его арестовывают, подолгу держат в темницах. Побег из тюрьмы заканчивается неудачей.Выйдя на свободу, Кампанелла готовит в Калабрии восстание против испанцев. Он мечтает провозгласить республику, где не будет частной собственности, и все люди заживут общиной. Изменники выдают его планы властям. И снова тюрьма. Искалеченный пыткой Томмазо, тайком от надзирателей, пишет "Город Солнца".
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.