В тени старой шелковицы - [38]
И вдруг в ноябре завод дал Ефиму комнату в коммуналке на Первомайской улице. Кирпичный трехэтажный дом, а в нем теплая светлая комната, двадцать два квадратных метра. Два окна, балкончик. Центральное отопление. Двое соседей.
Сарра с детьми, тепло простившись с Тоней, переехала на Первомайскую. Хороший диван, у стены – кровать для Шейны, еще впихнули маленький диванчик для Марины и раскладушку для Гали. Посередине комнаты круглый обеденный стол, еще шкаф, буфет… Сели за стол.
Тесновато. Уже сейчас, когда нас пятеро.
Шейна молчала.
Ефим лег на диван, вытянув ноги. Прикрыл глаза, положив на голову локоть. Сарра посмотрела за окно: темнело, густыми хлопьями валил снег. По радио сказали – завтра до минус десяти.
– Мишка кашлял сегодня, – Сарра посмотрела на Шейну. Та молча посмотрела на дочь.
Ефим тоже молчал.
– Эту комнату дали Ефиму, – наконец произнесла Шейна. – Вы должны сами решать. Но вы должны понимать, что это – надолго, – и Шейна вышла на кухню, чтобы не мешать дочери разговаривать с мужем.
Шейна стояла у окна кухни, глядела на свое отражение в стекле. Старуха. Ноги болят. А Мишка и правда кашляет.
Как там Оля топит эту печь? Дрова сырые, весь дым в комнату идет, Мишка ревет, наверное, а Оля тоже плачет от беспомощности и говорит, что это дым глаза ест… Пойду к ним сейчас, ничего. Переночуем, а там поглядим.
– Мама, – позвала Сарра из комнаты. – Мам, зайди!
Шейна вошла.
Ефим сидел на диване и натягивал носки.
– Евгения Соломоновна, вы посидите с девчонками, а мы с Саррой сходим на Гучковку, приведем их.
Шейна кивнула. В горле был ком.
Ефим встал.
– Ну, мы пошли.
Шейна подошла к зятю.
– Спасибо тебе, – сказала она хрипло. – Век не забуду. Ты – очень хороший человек, Ефим, – и Шейна ткнулась лбом в плечо Ефима, как когда-то утыкалась в Мэхла.
Ефим нахмурился.
– Евгения Соломоновна, Соломон – мой родной брат, вы не забыли? Перезимуем, ничего.
Шейна шершавой рукой погладила зятя по затылку, по плечу:
– Возьми мой платок пуховый. Мишку завернешь.
– Давайте.
И в ноябре 1949 года Оля с детьми въехала в эту комнату на Первомайской улице. Вокруг обеденного стола каждый вечер раскладывались четыре раскладушки. Дети ложились спать. Утром раскладушки убирались, и по комнате снова можно было ходить.
Так прожили до майских праздников. А в мае Оля с мальчишками опять поехали на Гучковку: на себе тащили на дачу матрасы, чемоданы, кастрюли… На ноябрьские, в школьные каникулы, снова вернулись к Сарре, в комнату на Первомайской, где и прожили до майских. Много лет подряд так и переезжали: в мае – на Гучковку, в ноябре – обратно… Спустя несколько лет в доме на Первомайской появился водопровод и канализация. Еще через некоторое время туда провели газ… Жизнь приобрела ритм и даже бытовой комфорт.
Оля пришла в комнату на Первомайской не просто надолго, как предсказывала Шейна, а почти навсегда. Она съехала оттуда лишь в 70 лет, в мае 1981 года, когда завод выделил ей отдельную однокомнатную квартирку. Вместе с Олей переехала 92-летняя Шейна.
Соломон умер в тюрьме в 1952 году. Ефим в том же, 1952-м, ушел к другой женщине.
И нет человека, который бы его упрекнул.
Спать с женой в комнате, где еще сопят четверо детей, теща и несчастная невестка, – немыслимо.
Немыслимо.
Сестры Соломона это очень хорошо понимали. Они не предложили Оле с детьми жить у них.
И они не осудили Ефима.
Когда Оля пришла к Ане и потребовала, чтобы та отказала Ефиму от дома за его «распутное поведение», Аня спокойно ответила:
– Знаешь, я уже потеряла одного брата. Я бы не хотела потерять второго.
И нет человека, который бы ее упрекнул.
Чертова жизнь.
Работа! Работа!
В конце января пятидесятого года Оля осталась дома: Сарра с Шейной взяли детей и отправились на прогулку. В дверь позвонили: два звонка, к Хоцам. Оля открыла.
На пороге стоял невысокий человек, в кепке, с бородой. Похож на гнома.
– Вы – Ольга Михайловна Хоц?
– Да. Заходите, – она вытерла руки о фартук.
Он прошел в комнату, огляделся.
– Ольга Михайловна, я слышал, у вас проблемы.
– Да… А вы кто?
– Неважно. Рассказывайте.
«О чем? – пронеслось у Оли в голове. – Что Соломон арестован? Что он не виноват? Что этот гном от меня хочет?» Она посмотрела на человечка. Тот сидел на табуретке и спокойно ждал. Оля решилась.
– Меня нигде не берут на работу. Везде нужно заполнять анкету, а с моей анкетой… У меня двое детей…
– Это я знаю. Что вы умеете?
– Я в ЦАГИ работала до войны, переводила с немецкого. (Человечек молчал, ждал.) Я закончила техникум иностранных языков, даже исполняла обязанности заведующей бюро… До войны еще. Мы о самолетах много переводили… – Оля запнулась. Рассказывать ему о ЦАГИ? Кто это вообще?
– Вы понимаете в самолетах? – человечек заинтересованно поднял брови.
– Нет. Но у нас была на работе техническая библиотека, я многому научилась.
– Это хорошо, – гном улыбнулся. – У нас на заводе тоже есть библиотека, в ней много книг по стеклопроизводству. Вам снова придется многому научиться. Завтра к восьми утра приходите на стекольный завод, скажете – вы к главному технологу. Паспорт возьмите с собой. До свидания.
И человечек ушел, пожав на прощанье Оле руку.
Жан де Малесси в своей книге прослеживает эволюцию яда — как из индивидуального оружия он стал оружием массового уничтожения. Путешествие в страну ядов, адская кухня ибн Вашьи, Рим — город отравителей, Митридат — не царь, а яд и метаморфозы яда — вот небольшой перечень вопросов, освещенных автором.
«Дело Бронникова» — книга-расследование. Она сложилась из пятитомного следственного дела 1932 года. Среди обвиняемых — переводчик М.Л. Лозинский, лингвист Н.Н. Шульговский, киновед Н.Н. Ефимов, художник В.А. Власов. Но имена других сегодня никому ничего не говорят. Пропали их сочинения, статьи, стихи, записки, письма, даже адреса. А люди эти были очень талантливы: А.В. Рейслер, П.П. Азбелев, А.А. Крюков, М.Н. Ремезов, М.Д. Бронников… — ленинградские литераторы и искусствоведы.Авторы собирали информацию по крупицам в официальных и частных архивах и пытались увидеть живых людей, стоящих за найденными материалами этого забытого дела.
Свидетельства очевидцев и долгожителей, данные архивов и музеев о появлении, жизни евреев, убийствах евреев на оккупированной в 1941–1943 годах Смоленщине и судьбах уцелевших.
В настоящем издании впервые в наиболее полном виде представлено художественное наследие выдающегося историка XX века Льва Николаевича Гумилева, сына двух великих русских поэтов — Анны Ахматовой и Николая Гумилева. В книгу вошли стихи, поэмы, переводы, художественная проза, некоторые критические работы. Ряд вещей публикуется впервые по рукописям из архива Л.Н. Гумилева. Издание сопровождается вступительной статьей и подробными комментариями. Выражаем благодарность директору и сотрудникам Музея истории и освоения Норильского промышленного района за предоставленные материалы. В оформлении издания использована фотография Л.Н.
Новая книга от автора бестселлеров «Дневники княжон Романовых» и «Застигнутые революцией» посвящена самой неизвестной странице жизни последнего российского императора – попыткам спасти от гибели Николая II и его семью. Историческое расследование, основанное на недавно обнаруженных архивных материалах из России, США, Испании и Великобритании, прежде недоступных даже отечественным историкам, тщательно восстанавливает драматические события весны и лета 1917 года. Венценосные европейские родственники Романовых и матросы-большевики, русские монархисты и британские разведчики – всем им история отвела свою роль в судьбе российской царской династии.
Эта необычная книга содержит в себе реальные истории из мира сегодняшнего российского бизнеса. В одних рассказывается о том, как предприниматели успешно разрушают бизнес-предрассудки «теоретиков», в других, наоборот, описаны катастрофические провалы, возникшие в результате принятия правильных, на первый взгляд, решений.Написанная с присущим автору остроумием книга «Дьявол в деталях» не столько о кейсах, сколько о правде жизни типичных российских предпринимателей.«Фишка» книги — авторские иллюстрации-«демотиваторы».Книга будет интересна широкому кругу читателей, занимающихся бизнесом, но особенно будет полезна тем, кто только собирается открыть собственное дело.2-е издание, стереотипное.
С каждым новым романом превосходный стилист, мудрец и психолог Андрей Дмитриев («Закрытая книга», «Дорога обратно», «Поворот реки», «Бухта радости») сокращает дистанцию между своими придуманными героями и реальными современниками. В «Крестьянине и тинейджере» он их столкнул, можно сказать, вплотную – впечатление такое, что одного («тинейджера») только что повстречал на веселой Болотной площади, а другого («крестьянина») – в хмурой толпе у курской электрички. «Два одиноких человека из параллельных социальных миров должны зажечься чужим опытом и засиять светом правды.
В «Мраморном лебеде» причудливо переплетаются три линии. Первая – послевоенное детство, мучительные отношения в семье, молодость, связанная с карикатурно-мрачным Тартуским филфаком, где правит Ю. М. Лотман, рассказ о дружбе с Довлатовым и другими… Вторая линия – сюрреалистические новеллы, родившиеся из реальных событий. И третья – особый взгляд на те великие произведения литературы, которые более всего повлияли на автора. Всё вместе – портрет эпохи и одновременно – портрет писателя, чья жизнь неизбежно строится по законам его творчества.