Да и найти ль ее мне там, где мы расстались?
Не обманулся ль я? Не сохранить ли мне
Воспоминание нетронутым вполне,
Чтобы жила она в моих мечтах такою,
Какой ее видал?.. Вернуться к ней? Не скрою, –
Боялся, что, взглянув, разочаруюсь я…
Но смутная печаль с тех пор томит меня,
Как наваждение, она мне сердце гложет:
Ведь счастье жизни всей я оттолкнул, быть может…
Маркиза (с рыданием в голосе)
А может быть, она любила вас сильней?
Но, впрочем, все равно: вы не вернулись к ней…
Граф
Мой друг, я совершил большое преступленье?
Маркиза
Я только что от вас слыхала рассужденье,
Что «человек есть плод, разъятый пополам.
Чтобы счастливым стать, он в мире – здесь иль там –
Все дольку отыскать старается вторую,
А случай, – сам слепец, – ведет его вслепую.
И никогда почти на жизненном пути
Единую, свою, – не суждено найти.
Но, кто ее найдет, – любовь находит с нею…
Я знаю, были вы той долькою моею,
Вас бог назначил мне, лишь вас искал я, но…
Не мог найти. Любить мне не было дано:
И вот, когда прошли всю жизнь мы с вами розно, –
Судьба свела пути… свела, но слишком поздно!..»
Да, слишком поздно все… вы не вернулись… нет!..
Граф
Вы плачете, мой друг!..
Маркиза
Тому уж много лет,
Я знала девушку, описанную вами;
Рассказ ваш грустен, я – и залилась слезами.
Пустое…
Граф
Та, кому я слово дал шутя,
Маркиза, были вы!
Маркиза
К чему скрывать? Да, я.:.
Граф, опустившись на колено, целует ей руку, Он очень взволнован.
(После минутного молчания.)
Ну, позабудем все. Давно опали розы…
Нам не к лицу уже все эти страсти, грозы…
Как посмеялся б тот, кто увидал бы нас!
Ну, встаньте. Наш роман закончится сейчас:
Не в нашем возрасте манить любовь былую!
Я вам залог верну; теперь посметь могу я:
Ведь я не девочка под сенью сельских струй!
(Целует его, потом с грустной улыбкой.)
Но как он постарел, ваш бедный поцелуй.
ПРИМЕЧАНИЯ
Стр. 131. Омфала – мифологическая царица древней Лидии, настолько покорившая влюбленного в нее Геракла, что он согласился выполнять женскую работу – прясть у ее ног.
Стр. 134. …страшная эпоха, что Террором зовут. – Эпохой Террора французы называют время якобинской диктатуры от 31 мая 1793 года до 27 июля 1794 года.
Стоффле (1751-1796) – один из генералов вандейской контрреволюции.
Стр. 136. Синие – войска французской революции XVIII века.
