В погоне за Мексикой - [37]

На обложке книги нарисована смуглолицая девушка, в ее левой руке мексиканское знамя, в правой — книга. Здесь же нарисован орел, расправляющийся со змеей, — символ победы добра над злом.

Я открыл первую страницу и увидел надпись ярко-красными буквами. «Эта книга — собственность Мексиканской республики. Эта книга вручается ученику абсолютно бесплатно, но со следующими условиями: никто не может превратить эту книгу в предмет купли-продажи открыто или подпольно. Никто не имеет права обогащаться за счет этой книги или менять ее на какую-нибудь другую вещь. Никто не вправе вывозить книгу за пределы страны. Человек, который нарушил эти условия, будет рассматриваться как уголовный преступник».

Учитель попросил учеников открыть сто семьдесят четвертую страницу.

— Кто может ответить, — спросил учитель, — при каком президенте было решено выдавать всем ученикам начальной школы бесплатные учебники и тетради?

Много рук потянулось вверх. Но ученик, сидевший справа от меня, не поднимая руки, крикнул:

— Президент Лопес Матеос!

Те, кто поднял руки, обиженно посмотрели на парня.

Я открыл сто семьдесят четвертую страницу книги и увидел портреты президентов республики, властвовавших в разное время. Портрет и рядом абзац, в котором черным шрифтом написано все самое главное, что сделано президентом за шесть лет правления.

— Скажи, Луизита, — обратился учитель к смуглой девочке, сидевшей на первой парте, — какие заслуги перед мексиканским народом у президента Руиса Кортинеса?

Девочка вышла из-за парты, поправила свои косички и, волнуясь, стала пересказывать все, что было написано в книге.

— Президент Руис Кортинес построил много рынков, госпиталей и школ.

Девочка вдруг умолкла. Румянец проступил на ее смуглых щеках. Она растерянно посмотрела на учителя, на меня, на ребят из класса. И когда вспомнила, улыбка украсила ее лицо.

— Президент Руис Кортинес увеличил доходы крестьян, провел кампанию по борьбе с детскими болезнями и расширил сеть дорог...

Учитель спрашивал другого ученика, а я смотрел на портреты президента в книжке и вдруг сделал для себя открытие: оказалось, что за годы, прожитые в Мексике, я встречался с пятью президентами страны: Ласаро Карденасом, Мигелем Алеманом, Руисом Кортинесом, Лопесом Матеосом и Диасом Ордасом. Закончив свой президентский срок, каждый из них теперь занят своим частным делом... Бывших президентов можно встретить на каком-либо деловом собрании, в театре, в ресторане и даже на улице. Обычно мексиканцы приветствуют бывшего президента, говорят ему добрые слова.

Мексиканцы очень гордятся тем, что в их стране президенты сменяются через каждые шесть лет с точностью часового механизма. Гордятся этим мексиканцы потому, что им пришлось пережить слишком много «смутного времени». Разные диктаторы, опираясь на армию, держали власть по двадцать-тридцать лет. Даже когда отгремели революционные бои 1910 года, борьба за власть между различными группами продолжалась. Представители одних политических групп, дорвавшись до власти, расстреливали своих противников. Делали это с неимоверной легкостью.

Погиб президент Франсиско Мадеро. Президент Альваро Обрегон был убит в июле 1928 года за столиком в ресторане, во время обеда с друзьями.

Правительственная чехарда продолжалась и после смерти Обрегона. За пять лет в Мексике побывали у власти три президента. И только в 1934 году в Мексике установилась стабильная политическая жизнь.

Едва ли кто скажет, почему это случилось вдруг и именно в этот год. Может быть, потому, что народ устал от политических неразберих, военных заговоров, офицерских путчей. А может быть, потому, что в 1934 году к власти пришел Ласаро Карденас, человек особенный, с твердой рукой и железным характером. С тех пор президенты сменяются через каждые шесть лет, и, конечно, каждый из них пытается оставить о себе память у народа.

Готовясь к выборам, будущий президент определяет свою программу на шесть лет. Рядовой мексиканец связывает свои надежды с этой программой.

Из тех президентов, которых я видел, конечно, всеобщая любовь отдана Ласаро Карденасу. Ласаро Карденаса иначе не называют, как «нуэстро президенте»[* Наш президент.].

Однажды Ласаро Карденас на предвыборном митинге кандидата на пост президента Лопеса Матеоса сидел на трибуне вместе с другими видными представителями конституционно-революционной партии.

Все, кто собрался на площади, кивали в сторону трибуны и передавали друг другу: «Нуэстро президенте».

Когда была закончена длинная предвыборная речь кандидата Лопеса Матеоса и почетные гости стали спускаться с трибуны, манифестанты кинулись навстречу Карденасу.

К Карденасу подошел какой-то старик крестьянин, снял перед бывшим президентом широкополую шляпу и поклонился до земли; не сказав ни слова, старик надел шляпу и отошел в сторону.

Тут же Карденаса окружили молодые люди. Они что-то весело кричали, и каждый просил бывшего президента дать автограф. Ему протягивали какие-то открытки, бумажки, конверты, книги. Любая вещица с автографом Карденаса будет храниться дома как дорогая реликвия.

В том школьном учебнике, о котором я уже говорил, Ласаро Карденасу, как и другим президентам, отведен один абзац. «Он экспроприировал нефть, — написано там, — разделил много помещичьих земель среди крестьян, создал банк крестьянского кредита, национализировал железные дороги, основал политехнический институт, оказывал поддержку индейцам и разрешил поселиться в Мексике испанским республиканцам, изгнанным генералом Франко...»