В горячих сердцах сохраняя - [140]
— Парень, у нас убили почти пятьдесят человек, — говорит он, стирая пот с морщинистого лба забинтованной рукой и с силой сжимая сигару.
— Но как же так?! Как же так?! — кричишь ты ему. — А мы?
— Стреляйте в этих чудовищ, бейте их что есть силы! — И он удаляется.
— Погоди, старина, погоди! — И ты бежишь ему вдогонку и настигаешь его. И пламя спички вспыхивает вопреки запрету…
III
Дионисио еще не вернулся. И батарея ждет своего командира. Тебе не сидится, и ты обходишь нервничающих часовых.
— Все в порядке?
— Все в порядке, командир. Когда же мы вступим в бой?
— Я этого не знаю. На войне иногда приходится долго ждать своего часа, — говоришь ты ему.
Ты направляешься к джипу. Дионисио пришел.
— Ну, что? — спрашиваешь ты его. — Уже? Пора?
— Надо ждать, — говорит он.
— Дионисио, черт побери, когда же мы будем драться?
— Когда прикажут, малыш, когда прикажут.
Но вам не приказывают. Командиры не приказывают. «Старушки с платочками должны были бы приказывать — думаешь ты. — Или милисьянос из батальонов, где полно убитых». А тем временем грузовики прибывают и прибывают, двигаясь как молчаливые муравьи, и те, кто в арьергарде, укрощают пыл тех, кто только что приехал.
IV
Альдо, наверное, сражается на берегу моря. Он уже два дня в бою, а ты два дня ждешь у сентраля. Ждать дольше становится невмоготу. Хватит. Дионисио разрешает тебе пойти в штаб и без устали спрашивать «когда?», но и там никто ничего тебе не говорит…
Кто—то дотрагивается до твоей спины.
— Слушаю, старший лейтенант! — вытягиваешься ты в струнку.
— У тебя есть джип? — спрашивает он.
— Да, но батарея…
Он не дает тебе договорить.
— Поехали! — приказывает он.
— Куда?
— В сторону моря, на линию фронта, отвезти карту. Ну, поехали! — И он почти подталкивает тебя к джипу.
Ты не сопротивляешься. И раньше, чем успеваешь задуматься, ты оказываешься на шоссе. Но ведь ты увидишь Альдо! Твой шофер смотрит на тебя с испугом.
— В баке мало бензина, — говорит он.
— Не важно, давай! — приказывает ему старший лейтенант.
Шоссе пустынно… Вот и Пальните.
— Здесь все и началось, — говоришь ты тихим голосом, потому что шоссе приобретает другой вид — появляются воронки в кюветах, следы танковых гусениц, сгоревшие деревья, кровь. «Здесь не видно мертвых, — думаешь ты. — Где же мертвые? Альдо должен быть за Плая—Ларга. Наверное, его батарее пришлось много стрелять. Почему не ввели в бой нашу батарею? Я не предупредил Дионисио…»
— Плая—Ларга, — говорит старший лейтенант. — Не останавливайся, давай, давай до Плая—Хирон.
— Бензина мало, старший лейтенант, — говоришь ты ему.
— Сколько?
— Меньше четверти бака.
— Вперед, — говорит он, — карта там крайне необходима. Поехали!
И джип мчится дальше. По встречной полосе едет санитарная машина. «Почему у нее включена сирена?» — думаешь ты. Машина приближается. Когда она проезжает мимо, шофер высовывает руку и показывает вверх.
— Что это? — спрашиваешь ты старшего лейтенанта. — Что он хочет сказать?
Но лейтенант тебя не слышит. Он высовывается из джипа, оглядывается назад и кричит:
— Самолет! Стой! Стой!
Шофер сильно тормозит и швыряет джип к правому кювету. Он выпрыгивает и бежит к изогнутым деревьям. Старший лейтенант бросается за ним. А ты не можешь. Ноги отказываются тебе повиноваться. Ты лишь открываешь дверцу и с большим трудом прячешься под джипом. Ты высовываешь голову, когда слышишь треск пулеметов самолета, и у тебя учащается дыхание. «Неужели здесь меня убьют?» — думаешь ты. И твое тело пронизывает
холод, а потом охватывает невыносимый жар, который ударяет в голову.
— Быстро, быстро! — кричит старший лейтенант. — Едем дальше!
Ты поднимаешься. У тебя нет сил. Но ты превозмогаешь себя и садишься в машину.
V
— Альдо, Альдо!
Ты видишь его в открытом джипе. Он ждет, когда грузовики и автобусы, заполненные милисьянос, проедут среди множества орудий, танков, людей, движущихся по обе стороны автострады, детей с суровыми лицами, грязными от пота, пыли и тины. Альдо тебя не слышит, и ты бежишь, чтобы увидеть его, быстро лавируя между грузовиками, наталкиваясь на людей, которые удивленно смотрят на тебя. Ты резко хватаешь его за руку.
— Альдо, Альдо! — кричишь ты ему.
От пороха лицо у него темное, глаза припухли от нескольких суток без сна, мозолистые руки воспалены, испачканы землей. Это не тот Альдо, которого ты знал раньше. Он глядит на тебя отрешенно, словно припоминает что—то.
— Малыш! — говорит он тебе голосом, который не похож на его собственный, голосом охрипшим и глухим. — Малыш, у тебя не найдется воды, немного воды?
— Воды нет, Альдо, — отвечаешь ты, — ни капли нет. Альдо, тебя ранили? Поверни голову. Куда? Куда ранили?
Но он будто не слышит тебя и с горечью в голосе говорит:
— Убили нашего друга Лумумбу, малыш! Я не успел ему помочь, и его убили!
Ты открываешь рот, чтобы произнести слова утешения. Хочешь обнять его, сказать ему, что он герой, что войну мы обязательно выиграем, потому что среди бойцов — такие, как он. Но вдруг ты чувствуешь себя беспомощным, как младенец, который еще не говорит. И вот колонна трогается в путь, а ты ничего не можешь сделать, чтобы задержать Альдо. И его джип едет в колонне к месту решающего боя. «Почему не ввели в бой нашу батарею?» — думаешь ты.
Роман «Царство земное» рассказывает о революции на Гаити в конце 18-го – начале 19 века и мифологической стихии, присущей сознанию негров. В нем Карпентьер открывает «чудесную реальность» Латинской Америки, подлинный мир народной жизни, где чудо порождается на каждом шагу мифологизированным сознанием народа. И эта народная фантастика, хранящая тепло родового бытия, красоту и гармонию народного идеала, противостоит вымороченному и бесплодному «чуду», порожденному сознанием, бегущим в иррациональный хаос.
Опубликовано в журнале «Cuba Socialista» , № 25, septiembre de 1963.Перевод с испанского и комментарий Александра ТарасоваОпубликовано (с редакционными изменениями) в книге Че Гевара Э. Статьи. Выступления. Письма. М.: Культурная Революция, 2006.
"Эпизоды революционной войны", впервые переведенные на русский язык, не только помогают понять важные исторические аспекты выдающегося явления нашего времени - кубинской революции, особенно ее военные аспекты, связанные со становлением и развитием Повстанческой армии, но и будят высокие гражданские чувства, заставляют глубже задуматься над ролью и предназначением человеческой личности в современном сложном и бурном мире.
Сборник включает в себя наиболее значительные рассказы кубинских писателей XX века. В них показаны тяжелое прошлое, героическая революционная борьба нескольких поколений кубинцев за свое социальное и национальное освобождение, сегодняшний день республики.
Труд знаменитого левака де ла Серна, в котором он обобщает свой опыт партизанской войны – как в качестве «вольного стрелка» в небольших отрядах по всей Латинской Америке так и в качестве командира крупного партизанского соединения во время Кубинской революции. Книга сия ценна тем, что написана через 15 лет после окончания Второй Мировой войны, в которое партизанское движение во всех его формах было представлено шире, чем когда бы то ни было в истории Человечества, т.е. Гевара творчески осмыслил доступный ему опыт партизанской борьбы в 1939—1945 и прибавил к этому практические выводы о партизанской борьбе в состоянии мира.
Повесть «Концерт барокко» — одно из самых блистательных произведений Карпентьера, обобщающее новое видение истории и новое ощущение времени. Название произведения составлено из основных понятий карпентьеровской теории: концерт — это музыкально-театральное действо на сюжет Истории; барокко — это, как говорил Карпентьер, «способ преобразования материи», то есть форма реализации и художественного воплощения Истории. Герои являются символами-масками культур (Хозяин — Мексика, Слуга, негр Филомено, — Куба), а их путешествие из Мексики через Гавану в Европу воплощает развитие во времени человеческой культуры, увиденной с «американской» и теперь уже универсальной точки зрения.
Из этой книги читатель узнает о жизни и боевых делах Героя Советского Союза Г. Н. Ковтунова.С большим знанием дела рассказывает автор о трудной, но почетной профессии артиллериста, о сражениях под Сталинградом, на Курской дуге, в Белоруссии.Читатель познакомится с соратниками Ковтунова — мужественными советскими воинами.Образ положительного героя — простого советского человека, горячего патриота своей Родины — главное, что привлечет читателя к этой книге.
В книгу словацкого писателя Рудольфа Яшика (1919—1960) включены роман «Мертвые не поют» (1961), уже известный советскому читателю, и сборник рассказов «Черные и белые круги» (1961), впервые выходящий на русском языке.В романе «Мертвые не поют» перед читателем предстают события последней войны, их преломление в судьбах и в сознании людей. С большой реалистической силой писатель воссоздает гнетущую атмосферу Словацкого государства, убедительно показывает победу демократических сил, противостоящих человеконенавистнической сущности фашизма.Тема рассказов сборника «Черные и белые круги» — трудная жизнь крестьян во время экономического кризиса 30-х годов в буржуазной Чехословакии.
Как клятва сегодня звучат слова: «Никто не забыт, ничто не забыто».«Расскажи мне про Данко» — это еще одна книга, рассказывающая о беспримерном подвиге людей, отстоявших нашу Родину, наш Сталинград в годы Великой Отечественной войны.
Книга – память о фотокорреспондентах газ. «Правда» Михаиле Михайловиче и Марии Ивановне Калашниковых. Михаил Михайлович – профессиональный фотокорреспондент, автор снимков важных политических событий 1930-х годов. В годы Великой Отечественной войны выполнял оперативные задания редакции сначала на Западном, затем на других фронтах. В книге собраны архивные фотоматериалы, воспоминания и письма. В тексте книги приведен по датам перечень всех фотографий, сделанных и опубликованных в «Правде» в военное время (фронт, работа для фронта в тылу, съемки в Кремле)
В марте 2011 года началась беспрецедентная по своей циничности и наглости вооружённая агрессия западных стран во главе с Соединёнными Штатами против Ливии, которая велась под предлогом защиты мирного населения от «тирана» Каддафи. Авиация НАТО в течение девяти месяцев на глазах у всего мира выжигала ракетами и бомбами территорию суверенного государства. Военной операции в Джамахирии сопутствовала ожесточённая кампания в западных СМИ по «промыванию мозгов» населения не только арабских стран, но и всего мира, подкуп и политический шантаж.
«Я должен был защищать Отечество…» Эти слова вполне мог сказать лейтенант Игорь Каретников — один из участников обороны окружённого кольцом блокады Ленинграда. Мог их произнести и прапорщик Батманов, не деливший дела на «пограничные» и «непограничные», без раздумий вставший на пути опасных негодяев, для которых слова «Родина», «Отечество» — пустой звук… Героические судьбы российских офицеров в произведениях признанного мастера отечественной остросюжетной прозы!