Упрямый горизонт - [11]
Машину мы нашли другую, а другой Земли мы уже не найдём. Земля у нас одна, понимаешь?
Поэтому с Землёй мы должны обращаться бережно. И тогда, когда мы идём к центру Земли, и тогда, когда идём не к центру, и тогда, когда мы просто идём по Земле, — с Землёй мы должны обращаться бережно.
Потому что другой Земли мы уже не найдём.
Новый город
Что за чудо: Новгороду больше тысячи лет, а он всё ещё Новгород, а не Старгород!
Наверное, жителям этого города приятней, чтобы их город назывался Новгородом, а не Старгородом.
А каким жителям не приятно, чтобы их город назывался Новгородом?
Или Новосибирском?
Или Новокузнецком?
Жители маленького городка в Казахстане назвали свой городок Новый Путь. Вероятно, они избрали для него новый путь и не хотят, чтобы он развивался как-то по-старому.
А жители маленького городка в Сибири назвали свой городок Новая Жизнь.
Удивительно, до чего все жители тянутся к новому!
Если посчитать на карте, в нашей стране наберётся несколько сот городов и посёлков, названия которых содержит слово «новый». А со словом «старый» и сотни не наберётся.
Но конечно, жить в таком городе — большая ответственность. Нужно ведь, чтоб город не только назывался, но и выглядел новым.
А как это сделать, если городу, допустим, тысяча лет?
Ты знаешь, что нужно сделать, чтобы город, которому тысяча лет, выглядел моложе на тысячу лет?
Если знаешь, смело поезжай в город Новгород.
Или в Новосибирск. Или в Новокузнецк.
Или даже в город Новая Жизнь, который пока ещё маленький городок, — но ты ведь знаешь, что нужно сделать, чтобы маленький город стал большим?
Если знаешь, смело поезжай в город Новая Жизнь и строй там новую жизнь.
Новую жизнь целого города.
Какой город самый лучший
Каждый город кому-нибудь дорог.
Даже самый маленький, самый неприметный городок.
И для его жителей он, конечно, самый лучший, самый любимый, хотя он, может быть, вовсе не лучший, далеко не лучший из городов.
Но когда в нём подольше поживёшь, когда его поближе узнаешь, он привяжет тебя так крепко, что ты никогда не сможешь себя от него отвязать. И где бы ты после него ни жил, ты уже не сможешь забыть этот город, для кого-то, возможно, и ничем не приметный, а для тебя — самый лучший из городов.
На свете нет нелюбимых городов. Никому не нужных, никому не интересных городов.
Прочитай слово Г О Р О Д с другой стороны, и ты поймёшь, что каждый город кому-нибудь ДОРОГ.
Леса и города
Лес возникает оттого, что дерево тянется к дереву.
Оттого, что дом тянется к дому, возникают на земле города.
А если никто ни к кому не будет тянуться…
Если никто ни к кому не будет тянуться, опустеет наша земля. И не будет на ней городов, и не будет лесов и садов, — ничего, ничего не останется на земле, если никто ни к кому не будет тянуться…
Упрямый горизонт
Сколько раз мы с тобой пытались дойти до того места, где небо соединяется с землёй, и ничего у нас не получалось.
Когда мы выходим в поле, где видно далеко-далеко, мы видим, как там, вдали, небо соединяется с землёй: их соединяет тонкая полоска. И мы идём к этой полоске, нам хочется посмотреть на неё вблизи, но она как-то незаметно от нас удаляется. Почему она от нас удаляется?
Стоит нам сделать шаг — и она отодвинется на шаг.
Мы сделаем ещё шаг — и она ещё на шаг отодвинется.
А если мы пойдём от неё — она двинется за нами. Побежим — побежит за нами.
И не отстанет, даже если мы помчимся на самой быстрой машине, хотя будет всё время держаться на расстоянии. Она, как дикий зверь, не подпускает к себе человека, но, как зверь ручной, всюду следует за человеком, стараясь, однако, держаться на расстоянии. К ней никогда не придёшь. Можно идти всю жизнь — и всё равно не придёшь.
Но ты не отчаивайся.
Ведь когда зта полоска отступает, она открывает нам новые пространства земли, открывает то, что раньше скрывала. И чем больше мы к ней движемся, тем больше видим и узнаём.
Хотя, по правде говоря, там вообще нет никакой полоски. Нам только кажется, что она есть, потому что Земля круглая, и там, где она закругляется, кажется, что небо соединяется с землёй.
И хорошо, что так кажется, правда? Ведь земле интересно встретиться с небом, расспросить его о других мирах, а небу полезно посмотреть, чем живёт наша земля, и, может быть, чему-нибудь у неё поучиться.
Сказка для Санечки, будущего Александра
Когда Санечка был ещё совсем маленьким, ему многое было неизвестно. Одного он не знал, о другом не догадывался, о третьем не имел представления, поэтому ему очень много нужно было узнать. И чтобы всё это узнать, Санечка громко кричал:
— По-че-му-у-у-у?!
Потому что если не кричать «почему?», то вообще ничего не узнаешь.
Санечка очень громко кричал «почему?», но почти все звуки у него в этом слове не выговаривались, и у него получалось:
— …у-у-у!
Поэтому все думали, что Санечка плачет.
В то время многие люди еще не знали, что Санечку зовут Санечкой, по-взрослому — Александром. Хотя, конечно, это было не единственное его имя. Если у человека одно-единственное имя, то это очень несчастный человек. А чтобы он был счастливым, его нужно называть по-разному: и Солнышком, и Рыбкой, и Птичкой. Мало ли на свете имён, которые делают человека счастливым!
