Убийство из-за книги - [8]

Шрифт
Интервал

Но этот вызов в «Берри и Майклз»… Он получил его, и через несколько дней все улеглось. Впервые за много лет Сол отчетливо понял, как он может, все еще может, распорядиться своей жизнью. Даже теперь Сол все еще видная фигура. Символ, как сказано в письме из «Берри и Майклз». Он – авторитет. И навсегда может остаться авторитетом. Благодаря строгости и скрупулезности мышления. Благодаря цельности, взыскательности, всему, чем обычно пренебрегают и над чем даже глумятся в погоне за легкой наживой, властью и престижем, с одной стороны, и быстрым удовлетворением потребности в самореализации – с другой.

Повсюду восхваляют сентиментальную макулатуру, небрежное мышление воспринимают всерьез. А он способен быть голосом разума в этих дебрях. Когда Мердок понял это, он обрел причину, чтобы жить дальше. И принял приглашение, и со свойственной ему педантичностью распорядился насчет присмотра за домом и собакой на время его отсутствия.

Но за несколько дней до отъезда сомнения, как незваные гости, начали просачиваться в чистое, тихое, ничем не замусоренное помещение, которое он отвел предстоящей задаче в своем разуме. Они напомнили ему о других приглашенных на это торжество. О других авторах, которым, вероятно, тоже объявили, что они – символы национального значения.

Один из них, по всей видимости, – садовод Джек Спротт, одолживший свою фамилию пестицидам и удобрениям; другой – Барбара Бендикс. Сол не читал ни одной ее книги и не собирался, зато видел интервью по телевизору. Этого мучительного зрелища хватило, чтобы убедиться: этой женщины следует избегать любой ценой. Сколько грязи она вылила на беднягу Фредерика Маннерза! Прекрасный писатель, Фред, порой сентиментальный и даже слезливый, явно был выдающейся личностью, одним из тех, кто заслуживал статуса кумира публики.

Сол Мердок поморщился. От популярности бедного Фреда не осталось и воспоминаний. Он превратился в мишень для плоских шуток любого, кто привык лишь трепать языком, с тех пор, как книга этой женщины, написанная еще до смерти Фреда, отправилась в набор, – по слухам, уже через несколько недель после его похорон.

Забавно, что закон о клевете, который так легко призвать на помощь по самому пустячному поводу, пока человек жив, ничуть не возражает против нанесения ущерба репутации после смерти. Барбара Бендикс обобрала Фреда, отняла у него личную жизнь, достоинство и славу. Разумеется, те, кто был близко знаком с ним, знали о его симпатичных молодых приятелях. Возможно, не все, ведь мужчины глупы, когда речь заходит о постельных делах, – глупы до неприличия, подумал Сол со смирением затворника. Безусловно, кое-что из написанного Бендикс о привычках Фреда могло вызвать изумление у публики. Но ведь о человеке судят по его делам, а не по поведению в личной жизни, особенно если он жил тихо и никому не делал зла.

Так что же символизирует Барбара Бендикс? Само собой, общенациональное хобби – низведение до уровня серой массы каждого, кто хоть немного возвышается над ней. А для «Берри и Майклз» – власть больших продаж и больших денег на рынке.

Сол вздохнул. Интересно, пытался ли Брайан Берри хоть когда-нибудь разобраться в своих чувствах, публикуя эту дикую чушь? А если бы Фред Маннерз был автором «Берри и Майклз», неужели Брайан все равно согласился бы издать пасквиль Барбары Бендикс? Вполне возможно. Не стоит питать иллюзий насчет издателей, а Брайан при всем своем обаянии умел быть безжалостным, когда наступали трудные времена. Не то что его отец – тот был джентльменом во всех смыслах слова.

И вот теперь Брайан стал изгоем. Его не спасли ни обаяние, ни жестокость. Акционеры предпочли ему деньги.

Сол Мердок позволил себе на минуту погрузиться в приятные размышления о людской глупости. И вдруг еще одно знакомое лицо без приглашения всплыло перед его мысленным взором. Нежное заостренное личико, загадочная улыбка, подбородок, опирающийся на две ладошки. Тилли Лайтли. Тилли Лайтли, какой он знал ее двадцать лет назад. Он нахмурился. Тилли Лайтли, хорошенькая, как картинка, и черствая, как сухарь. Как он мог так сглупить?

Бог свидетель, друзья пытались образумить его. Но он уже был очарован всем сразу: порхающей неуловимостью тонкого тела, цепкостью хищных маленьких рук, нездешней своенравностью, которая прикрывала, словно ширмой, непоправимо заурядный ум. Тилли была из тех, кто, входя в комнату, усаживается прямо на пол, с непосредственностью очаровательного ребенка пренебрегая стульями. Тилли, вольная духом, никогда не бродила по пляжу – она носилась, раскинув руки.

И он пленился всем сразу! Он обезумел. Тилли и Сол, плечом к плечу против целого мира, – они качались на качелях в парке, писали тексты на пляжном песке на закате, жевали купленную навынос китайскую еду, излучали любовь, лежа на потертом ковре с цветочным узором на полу его спальни.

В то время она рисовала. И писала стихи. Вспоминая об этом, Мердок поморщился. Тилли без конца что-то царапала и черкала, скрючившись, как бродяжка, в углу где-нибудь на вечеринке или в кафе. И непрестанно говорила вполголоса, словно секретничая, когда они оставались вдвоем: о творчестве, о цельности, о том, как быть верным самому себе, о том, какой потерянной и одинокой она порой чувствует себя – без родных, без эмоциональной поддержки, зато с ним.


Еще от автора Дженнифер Роу
Загадочные убийства

Самое опасное дело Верити Бердвуд! А как невинно все начиналось — с приезда в шикарный спа-отель, принадлежащий роскошной светской львице Марго Белл и ее партнеру, знаменитому стилисту Алистеру Свонсону. Однако внезапно что-то случилось, и маленький женский рай превратился в филиал ада… В отеле, полностью отрезанном от мира вышедшей из берегов рекой, стали происходить загадочные убийства, весьма напоминающие «почерк» недавно вышедшей из психиатрической клиники серийной убийцы Лорел Мун. Верити понимает: смертельно опасная психопатка — среди постоялиц отеля.


Скорбный урожай

Самое первое дело Верити Бердвуд! Скорбным стал сбор урожая в яблоневом саду старого загородного дома Элис Олкотт, куда съехались ее друзья и близкие. Совершенно неожиданно там объявился незваный гость – бывший муж молодой родственницы хозяйки Анны, с непонятными намерениями приехавший туда, где никто не желал его видеть, да еще и ухитрившийся шокировать своим поведением и саму Элис, и гостей. А вскоре этого возмутителя спокойствия нашли мертвым в саду… Полиция в растерянности: что же произошло? Самоубийство, несчастный случай – или изощренное убийство? Верити начинает собственное расследование и постепенно понимает: похоже, каждому из собравшихся в доме есть что скрывать.


Агнец на заклание

Самое жуткое дело Верити Бердвуд! Когда Дафну Лэм, дочь богатого фермера, обнаружили жестоко убитой, ни у кого – от соседей до полицейских – не возникло и тени сомнения: конечно, ее прикончил муженек Тревор, этот хулиган, пьяница и бабник, без зазрения совести использовавший свою яркую внешность, чтоб выкарабкаться из нищеты! Никого не волнуют детали: ни что еле живой Тревор найден по соседству в разбившейся машине, ни весьма необычная рана, оставленная бесследно пропавшим орудием убийства… никого, кроме адвоката Джуда Грегоряна, старого друга Верити, который чудом добивается оправдания Лэма.


Мертвая хватка

Самое экзотическое дело Верити Бердвуд!«Седина в бороду – бес в ребро» – таково было общее мнение, когда знаменитый радиоведущий Макс Талли в семьдесят лет решил жениться на молодой красавице азиатке Мэй Тран. А впрочем, дело житейское – просто очередная хищница подцепила очередного старого богача…Однако события быстро приняли неожиданный оборот: сначала Мэй бесследно исчезла из дома Макса, а потом в саду нашли ее тело.Но кто убийца? Под подозрением оказываются многие – от бывшего мужа Мэй, славшего ей письма с угрозами и вынуждавшего вернуться к нему, до членов семьи Макса и его бывших жен, вовсе не намеренных делить богатое наследство с безродной выскочкой…


Печальный урожай

 В сборник вошли три романа, созданные в лучших традициях жанра детектива: "Торт в шляпной коробке" Артура Апфилда (Upfield, Arthur William), "Как в воду канул" Питера Корриса (Piter Corris) и "Печальный урожай" Дженниферa Роу (Jennifer June Rowe).Разные по манере и стилю, эти произведения писателей Австралии дают объективную картину жизни далекого континента. В острых психологических коллизиях проявляется социальная канва присущих австралийскому обществу конфликтов, в частности столкновения буржуазной морали с духовными ценностями коренных жителей — аборигенов.В книге нашли отражение и определенные перемены в жизни глубинных районов Австралии за последние три десятилетия.


Рождественские убийства

Во время рождественской вечеринки погибает пожилой богач, только что женившийся на молодой охотнице за наследством… На дальней ферме находят задушенной хозяйскую жену, и все обвиняют в убийстве деревенского дурачка-работника… Прямо средь бела дня в торговом центре обнаруживают тела актера в костюме Санта-Клауса – любимца ребятишек – и фотографа, снимавшего его с детишками… Самые занятные дела Верити Бердвуд – в замечательном сборнике рассказов Дженнифер Роу!


Рекомендуем почитать
Каинова печать

Попав в автомобильную катастрофу, главный герой романа на какое-то время утрачивает память. Он забыл не только то, что до аварии был обручен и собирался жениться, но даже и свое имя. Страстно влюбленная в него невеста настаивает на регистрации брака прямо в больнице, где он находится после случившегося с ним несчастья. Происходит бракосочетание, и у молодых людей начинается медовый месяц, вернее его видимость. Но есть человек, который все это устроил. Человек, у которого имеются веские причины сделать мужчину мертвецом, а женщину вдовой…


Сказка о добром волшебнике и его Красной Шапочке

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Сердце статуи

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Привет от Вещего Олега

Детективные расследования главной героини Аллы Арбениной — Клавдии («Приговор в брачной корзине») — продолжаются.Оказавшись в археологической экспедиции, Клавдия внимательно прислушивается к рассказу шведской аспирантки об удивительных исторических находках, которые исчезли практически сразу после того, как были найдены. Ценнейшие экспонаты, среди которых уникальные золотые реликвии времен Вещего Олега, похищены.Как только Клавдия берется за расследование, на ее жизнь совершается покушение. А затем клубок убийств и исчезновений катится по нарастающей как снежный ком.


Амулет викинга

Вы держите в руках сборник остросюжетных рассказов известного автора в жанре артефакт-детектива Натальи Солнцевой. В каждой из этих историй есть изюминка – своя маленькая тайна: изумруды княгини Юсуповой, скифское золото, древний медальон, колье от знаменитого французского ювелира… Изящество стиля и уникальные захватывающие интриги доставят удовольствие и давним почитателям творчества Натальи Солнцевой, и тем, для кого этот сборник – первое приятное знакомство с писательницей!Содержание сборника:Амулет викингаБраслет скифской царевныВино из мандрагорыГороскопКолье от «Лалик»Кольцо с коралловой эмальюМедальонМесопотамский демонСлучайный гость.


Мальтийская богиня

Совладелица антикварного магазина в Торонто Лара Макклинток летит на Мальту, чтобы проследить за пересылкой старинной мебели в новый дом известного архитектора и сердцееда Мартина Галеа. Но, когда Галеа находят мертвым, Лара выясняет, что ее клиент и его дом попали под заклятие прошлого, корни которого уходят в те далекие времена, когда на Мальте правила Великая богиня.Лин Гамильтон — популярная канадская писательница, уже в начале своей карьеры была удостоена награды Ассоциации детективных авторов Канады.


Убийство в Брайтуэлле

Свадьба светской красавицы и знаменитого плейбоя должна была стать главным событием Лондона 1932 года… а стала грандиозным скандалом. Ведь жениха нашли убитым, а брата невесты Джила Трента арестовали по обвинению в этом преступлении.Инспектор Джонс, ведущий дело, так уверен в виновности Джила, что даже не рассматривает другие версии. И тогда собственное расследование начинают довольно необычные детективы-любители: бывшая возлюбленная Трента – Эймори Эймс, когда-то разбившая ему сердце, и ее муж Майло – счастливый соперник подозреваемого…


Смерть парфюмера

Новое увлекательное дело Эймори Эймс и ее верного «доктора Ватсона» – мужа Майло. Весенний Париж 1933 года – что может быть прекраснее? Однако Эймори и Майло Эймс приводят в «город любви» вовсе не романтические обстоятельства. Все дело в том, что прославленный парижский парфюмер Элиос Беланже был убит прямо накануне выхода новых духов, которым предстояло стать сенсацией сезона!.. Но кто расправился с Беланже? Кто-то из его многочисленных конкурентов? Или из ретивых наследников, давно мечтающих прибрать к рукам его парфюмерную империю? Эймори и Майло должны найти убийцу, пока он не испарился, подобно одному из тонких парижских ароматов…


Странная месть

Семь лет назад в имении Лайонсгейт был найден мертвым «светский лев» Эдвин Грин. Тогда полиция сочла эту смерть несчастным случаем. А теперь в поместье собираются те же гости, что находились здесь в день трагедии, – и к ним присоединяются Эймори Эймс и ее муж Майло. Майло в шутку предлагает Эймори заняться расследованием давнего преступления, даже не подозревая, что его невольное предсказание очень скоро сбудется. Потому что расследовать убийство Эймори все-таки придется, и не одно, а два: прибывшую гостью, скандальную писательницу Изабель Ван Аллен, на следующий же после приезда день находят заколотой. У многих были причины не любить ее, но кто из респектабельных гостей мог решиться на подобный шаг? И связаны ли между собой два убийства? Возможно, это преступник, который семь лет назад избавился от Эдварда Грина, нанес новый удар?..


Смерть надевает маску

Давняя приятельница просит Эймори Эймс найти драгоценность, пропавшую во время званого ужина. Эймори соглашается помочь, собираясь расставить ловушку для похитителя во время бала-маскарада, на который тот наверняка приглашен.Однако во время маскарада происходит не воровство, а убийство… Племянника приятельницы Эймори находят застреленным.Кто же преступник? Кому мог помешать добродушный молодой человек, чьими единственными недостатками были неумение хранить секреты и привычка публично задавать бестактные вопросы?Эймори Эймс и ее муж Майло начинают расследование.