Ты знаешь, что хочешь этого - [32]

Летом перед старшей школой, после особенно унизительного происшествия с вожатой в лагере, Тед надолго отправился гулять один, обдумывая свое будущее. Факт: он мелкий и уродливый, у него сальные волосы и ни одной девушке он в жизни не понравится. Факт: само знание о том, что они нравятся такой мерзости, как Тед, девушек отпугивало. Вывод: если он не хочет прожить всю жизнь, делая женщин несчастными, надо найти способ держать свои влюбленности в тайне.

Поэтому он сделал вот что.

В первый год старшей школы Тед создал новую личность: веселого асексуала, совершенно безопасного, дочиста вычищенного от малейших пылинок потребности. Этот Тед был шестидесятилетним комиком в теле четырнадцатилетнего: уморительным, склонным к самоуничижению и слишком невротичным, чтобы когда-нибудь по-настоящему заняться сексом. Когда на него давили, Тед признавался, что запал на Синтию Кразевски, чирлидершу, которая была так недоступна, что он бы с тем же успехом мог говорить, что влюблен в самого Господа Бога.

Под этим прикрытием Тед мог спокойно дружить с девушками, которые ему на самом деле нравились, и направлять всю свою энергию на то, чтобы быть с ними милым, не допуская и намека, что ему хочется большего. По правде говоря, ему на самом-то деле и не хотелось большего. Он не верил в то, что любовь принесет ему что-либо, кроме боли. Куда легче и приятнее дружить с девушками: болтать с ними, выслушивать их истории, возить их куда-то, шутить так, чтобы они хихикали, а потом возвращаться домой и мастурбировать до безумия, изгоняя свои желания в область воображаемого, где они не могли причинить вреда.

К колледжу вся романтическая энергия Теда сосредоточилась на одной мишени: Анне Трэвис, которая его не просто терпела, но считала другом. В этом было чудо новой личности: пока Тед скрывал от девушек свои чувства, девушкам – по крайней мере некоторым – он очень даже нравился.

Анна была куда популярнее Теда, но, когда дело касалось любви, оказывалась такой же безнадежной. В девятом классе Анна три недели встречалась с Марко, футболистом, который ее бросил, когда его перевели из команды новичков в юниорскую универа, и она от этого так и не оправилась. Годы спустя Анна по-прежнему хотела без конца говорить о Марко с любым, кто соглашался слушать, и поскольку всех от этой темы уже воротило (и, возможно, все пугались того, каким безумием светятся глаза Анны, когда заходит речь о Марко), единственным ее слушателем остался Тед.

Понятно, Теду вовсе не хотелось часами разгадывать вместе с Анной, что Марко имел в виду, когда сказал: «Скучаю по тебе, детка», – и толкнул ее в плечо, когда они на прошлой неделе встретились в коридоре… но вместе с тем ему этого хотелось. Потому что, рассказывая Анне, какой Марко дебил, что бросил ее, и насколько она превосходит очередную его подружку недели, он был ближе всего к тому, чтобы признаться, что чувствует. К тому же наблюдения за тем, как Анна томится по Марко, питали фантазии Теда, в которых Анна томилась по нему.

Фантазия: поздний вечер, у Теда звонит телефон. Анна.

– Анна, – говорит он, – что случилось? Все в порядке?

– Я на улице, – отвечает она. – Можешь спуститься?

Тед надевает халат и открывает дверь. Анна стоит на его крыльце, вид у нее несчастный: волосы растрепаны, юбка набок.

– Анна? – говорит Тед.

Анна прижимается к Теду и начинает всхлипывать. Она обнимает ее, похлопывает по спине, а ее грудь сотрясается возле его груди.

– Ничего страшного, Анна, – говорит он. – Что бы ни случилось, ничего страшного, честно. Шшшш, шшшш.

– Нет! – кричит она. – Ты не понимаешь. Я…

И тут она пытается его поцеловать. Ее губы тепло касаются его губ, но он отстраняется. Она поражена, ее сердце разбито.

– Пожалуйста, – говорит она. – Пожалуйста, просто…

Он стоит, не шевелясь, позволяет ей засунуть язык ему в рот, а потом, помедлив мгновение, целует ее в ответ, нежно, но после снова отстраняется.

– Прости, Анна, – говорит он. – Я не понимаю. Я думал, мы просто друзья.

Она говорит:

– Я знаю. То есть я пыталась так все и оставить. Но я больше не могу скрывать. Ты всегда был тем самым, все это время. Я знаю, ты ко мне того же не испытываешь. Я знаю, ты любишь Синтию. Но я просто… если бы ты просто дал мне шанс. Пожалуйста. Пожалуйста.

И тут она его снова целует и толкает его к спальне, а он пытается сопротивляться, говорит всякое, вроде: «Я просто не хочу разрушать нашу дружбу», – но она так настойчива, она все просит его и просит, расстегивает его брюки, садится верхом и кладет его руку на свою грудь. И вот они уже раздеты, и Анна смотрит на него со смесью обожания и волнения и говорит: «Скажи, о чем ты думаешь», – и он тяжело вздыхает и отвечает: «Ни о чем», – и смотрит вдаль, и она говорит: «Ты думаешь о Синтии, да?» – и он отвечает: «Нет», – но они оба знают, что думает. Анна говорит: «Обещаю, Тед, если ты всего лишь дашь мне шанс, я заставлю тебя забыть о Синтии», – и опускает голову между его ног.

Порой Тед думал, есть ли шанс, что Анна полюбит его сильнее, чем друга. Он ей нравился меньше, чем она ему, это было очевидно, и она никогда бы не явилась к нему на порог рыдать от неутоленной страсти, но… мооооооожет быть? Иногда она садилась вплотную к нему на диване и вечно пыталась уговорить его пригласить куда-нибудь какую-нибудь девушку, что само по себе, наверное, не было добрым знаком, но уговаривая, она говорила: «Ты куда симпатичнее, чем думаешь, Тед» и «Девушке повезет, если ее пригласит такой парень, как ты». То есть хотя он ей и не то чтобы нравился, может, был какой-то скрытый потенциал, который он бы мог запустить, если бы сказал ей о своих чувствах. Но в то же время все это подчинялось чему-то вроде принципа Гейзенберга, и любая серьезная попытка определить состояние их отношений безусловно изменила бы их – а поскольку перемен он боялся и на 99 процентов был уверен, что Анне он в этом смысле не нравится и никогда не понравится, он оставлял все, как было: старый добрый друг, вконец изовравшийся Тед.