Ты в порядке: Книга о том, как нельзя с собой и не надо с другими - [8]

— Андрей, когда ты начал замечать изменения в себе? Можешь припомнить, какие события тогда происходили в твоей жизни? Или за несколько месяцев до? — дождалась я «но».

— Где-то около года я уже в этом. После развода с женой. Я стараюсь не думать об этом, конечно, — сложив руки на груди, Андрей постукивал кроссовкой по паласу, — но мысли сами лезут в голову. Вроде и времени немало прошло, и отношения уже новые, но не могу собраться как-то, взять себя в руки… Живу как будто в полсилы. Все не то.

— А как ты «стараешься не думать об этом»? — не спешу я «ставить диагноз» клиенту.

Андрей потер ладонями лицо и грустно улыбнулся.

— Хм, как? Хороший вопрос… Если по-честному, то я хочу не думать об этом, но у меня не получается.

— Андрей, расскажи, пожалуйста, подробнее о разводе и как ты его пережил, — попросила я, уже подозревая, что не пережил.

— Да что рассказывать? Особо-то и нечего. Стандартно все, — начал Андрей свою историю, которая заняла оставшиеся сорок минут этой сессии и шестьдесят следующей.

***

Андрей с Юлей прожили в браке пять лет, первые два года — в свое удовольствие. По выходным катались на велосипедах, по вечерам делали вместе ремонт. Планировали Тёму, а годика через полтора Алису, чтобы разница между детьми была небольшая и им вместе было интересно.

Потом стали появляться не то чтобы конфликты, скорее, невозможность услышать друг друга — в двух темах. Юле не нравился новый график работы Андрея после повышения: частые командировки, ночные звонки, задержки в офисе допоздна. А Андрей хотел ребенка, но Юля не чувствовала себя готовой стать матерью и вообще старалась обходить эту тему. Ругались иногда, мирились, вроде удавалось договариваться — по крайней мере, так виделось Андрею. Неплохо жили, особенно по сравнению с другими парами.

Андрей был уверен, что на решение их конфликтов просто нужно время: он дослужится до ступеньки выше, чтобы график стабилизировался, а Юля подрастит свою «внутреннюю мать».

— Юляша, надо еще немного подождать, — убеждал жену Андрей.

— Понимаешь, я чувствую себя одиноко. О каком ребенке может идти речь, когда тебя постоянно нет рядом! — рыдала Юля, заталкивая зубную щетку в сумку.

После месячного расставания супруги нашли в себе силы сойтись и попробовать еще раз. Закладывать новое начало отправились к Средиземному морю. Не вышло… Решение о разводе прозвучало раньше, чем номер их обратного рейса в аэропорту Антальи. Решили вместе. Юля уверенно. Андрей устало.

— Ну, будь счастлив, — пожелала Юля, сворачивая в трубочку свой экземпляр свидетельства о разводе.

— Могли бы вместе... — ответил про себя Андрей.

***

Андрей закончил рассказывать, и минут на семь я потеряла его. Где-то глубоко внутри он перебирал воспоминания, медленно закручивая недопитую бутылочку минералки.

— Андрей, как ты справлялся, когда все произошло? — мой голос прозвучал чуть тише скрежета пластмассовой крышки.

— Мм? — очнулся он. — Справлялся как? Переживал, конечно. Не предполагал, что до развода дойдет. Я уверен, что все можно было наладить при желании. При ее желании, у меня-то оно всегда было! Глупо как-то получилось, обидно. Злился на нее, на себя... Но я сразу дал себе установку: не киснуть! Еще больше погрузился в работу, с девушкой познакомился, чтобы отвлечься. Друзья, шашлыки, рыбалка — ну вся эта программа, чтобы не оставаться наедине со своими мыслями. Вроде как жизнь продолжается, бурлит… Но, знаете, невесело это все, как будто через силу. И по отношению к девушке нечестно: она ко мне со всей душой, а я... Не могу собрать себя в кучу. Думал, справляюсь, но похоже, что нет. Что это — еще остались чувства? Или я что-то пропустил?

— Да, Андрей, есть то, что очень хочется пропустить.

Это проживание потери.

Потеря отношений для нашей психики не менее болезненна, чем смерть родного человека.

Мы теряем то, во что вложили душу, любовь, много энергии и времени.

Теряем близкого. Теряем человека таким, каким мы знали его весь период отношений. Ведь теперь он другой — отчужденный.

Мы теряем того себя, каким были в этих отношениях. И кем не стали.

Теряем стабильность и мир, который теперь не будет прежним без двоих.

Проживание потери — это работа, которую проделывает психика: признание факта утраты, перенесение боли и адаптация к новому себе, новым обстоятельствам. Этот процесс мы не можем осознанно контролировать, подстраивать под свой график, ускорять. И да, этот процесс — болезненный, местами горький и тягучий. Но не бесконечный. Наша психика проживает потерю в пять этапов⁷.1. Не верю. Отрицание

Это шоковая реакция психики, попытка защититься от боли. Случившееся не вписывается в привычную картину мира, для вас это неправда. Создается иллюзия временности происходящего, кажется, что все еще можно исправить. Вы бодритесь, пытаетесь вернуть партнера или уверены, что тот вернется сам, и рассказываете всем об этом. Вы живете прислушиваясь, словно любимая минуту назад вышла за хлебом и вскоре из прихожей донесется протяжное «я до-о-ома»... Вы ходите по городу, отыскивая взглядом ее машину. И не отключаете звук телефона на ночь: а вдруг...