Он резко, как оборвал, смолк. Иванов, всё так же спокойно глядя на него, в который раз повторил свое «ну-ну»... Владимир Георгиевич молчал, и Иванов после паузы очень медленно и внятно, как глухому, сказал ему:
— Вы не ошиблись, Владимир Георгиевич. И мы не ошиблись. В вас. Добро пожаловать в «недалекое будущее»... — И он сделал широкий приглашающий жест рукой.
Петров резко обернулся и увидел, как из-за деревьев плавно и совершенно беззвучно вылетел, приблизился, закрыв полнеба, завис на мгновение в воздухе и также плавно и беззвучно опустился огромный серебристый диск. Его ноги-опоры глубоко ушли во влажную землю. В покатом боку появился — не открылся, не откинулся, а именно появился — люк. Из него сама собой выползла, дотянулась до мокрой земли и замерла легкая металлическая лесенка. Всё казалось отчетливым в белесом сумрачном свете, видно было даже рифление на узких светлых ступенях. Владимир Георгиевич был спокоен. Абсолютно. Спокойно он сделал шаг к диску, потом еще и еще шаг...
Он вернулся через три дня, когда и на работе, и дома начали бить тревогу. Свою отлучку он объяснил малозначащими причинами, вполне, впрочем, убедительными.
Ничего не изменилось в его жизни: так же он ходит на службу в Институт геофизики, так же выезжает по выходным за город с женой и сынишкой. Вот только лекций о неопознанных летающих объектах он больше не читает. И вообще уклоняется от разговоров о «летающих тарелках». Те, кто знал об этом его хобби, поудивлялись и перестали.
Лишь однажды, на вечеринке, когда гости уже крепко выпили и мужчины удалились на кухню покурить, приятель — тот самый, что исследовал необычные фотоснимки, — спросил его:
— Так где же ты был тогда, Володя?
И Петров что-то долго ему вполголоса рассказывал, и они оба забыли о догоревших и превратившихся в столбики пепла сигаретах.
А через день Владимир Георгиевич позвонил приятелю домой и без удивления выслушал недовольный ответ его жены, что он куда-то уехал и его нет вот уже второй день.
Вернулся он только на четвертые сутки и объяснил свое отсутствие убедительно, и его не особенно расспрашивали.
И у Петрова больше никто не спрашивает:
— Где ты был, Петров?
Никому не приходит в голову спросить. Да он и не ответит, даже если спросят.